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LE 

MARCHAND  DE  VENISE 


NOTICE 
SUR  LE  MARCHAND  DE  VENISE 


Le  fond  de  l'aventure  qui  fait  le  sujet  du  Marchand  de  Venise  se 
retrouve  dans  les  chroniques  ou  dans  la  littérature  de  tous  les  pays, 
tantôt  en  entier,  tantôt  dépouillé  de  l'épisode  très-piquant  qu'y  ajou- 
tent les  amours  de  Bassanio  et  de  Portia.  Un  jugement  pareil  à  celui 
de  Portia  a  été  attribué  à  Sixte  V  qui,  plus  sévère,  condamna,  dit- 
on,  à  l'amende  les  deux  contractants,  pour  les  punir  de  l'immoralité 
d'un  pareil  marché.  En  cette  occasion  il  s'agissait  d'un  pari,  et  le 
juif  était  le  perdant.  Un  recueil  de  nouvelles  françaises,  intitulé  Ro- 
ger-Bontemps  en  belle  humeur,  raconte  la  même  aventure,  mais  à 
l'avantage  du  chrétien,  et  c'est  le  sultan  Saladin  qui  est  le  juge. 
Dans  un  manuscrit  persan  qui  rapporte  le  même  fait,  il  s'agit  d'un 
pauvre  musulman  de  Syrie  avec  qui  un  riche  juif  fait  ce  marché  pour 
avoir  les  moyens  de  le  perdre  et  parvenir  ainsi  à  posséder  sa  femme 
dont  il  est  amoureux  ;  le  cas  est  décidé  par  un  cadi  d'Émèse.  Mais 
l'aventure  tout  entière  se  trouve  consignée,  avec  quelques  diffé- 
rences, dans  un  très-ancien  ouvrage  écrit  en  latin  et  intitulé  :  Gesta 
Romanorum,  et  dans  le  Pecorone  de  ser  Giovanni,  recueil  de  nou- 
velles composé  avant  la  fin  du  quatorzième  siècle  et  par  conséquent 
très-antérieur  à  Sixte  V,  ce  qui  rend  tout  à  fait  improbable  l'anec- 
dote rapportée  sur  ce  pape  par  Grégoire  Léti. 

Dans  la  nouvelle  de  ser  Giovanni,  la  dame  de  Belmont  n'est  point 
une  jeune  fille  forcée  de  soumettre  son  choix  aux  conditions  prescrites 
par  le  singulier  testament  de  son  père,  mais  une  jeune  veuve  qui,  de 
sa  propre  volonté,  impose  une  condition  beaucoup  plus  singulière  à 
ceux  que  le  hasard  ou  le  choix  fait  aborder  dans  son  port.  Obligés 
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de  partager  le  lit  de  la  dame,  s'ils  savent  profiler  des  avantages  que 
leur  offre  une  pareille  situation,  ils  obtiendront  avec  la  possession 
de  la  veuve  sa  main  et  tous  ses  biens.  Dans  le  cas  contraire,  ils  per- 
dent leur  vaisseau  et  son  chargement,  et  repartent  sur-le-champ  avec 
un  cheval  et  une  somme  d'argent  qu'on  leur  fournit  pour  retourner 
chez  eux.  Peu  effrayés  d'une  pareille  épreuve,  beaucoup  ont  tenté 
l'aventure,  tous  ont  succombé;  car,  à  peine  dans  le  lit,  ils  s'endor- 
ment d'un  profond  sommeil,  d'où  ils  ne  se  réveillent  que  pour 
apprendre  le  lendemain  que  la  dame  plus  matinale  a  déjà  fait  dé- 
charger le  navire,  et  préparer  la  monture  qui  doit  reconduire  chez 
lui  le  malencontreux  prétendant.  Aucun  n'a  été  tenté  de  renouveler 
une  entreprise  si  chère,  et  dont  le  mauvais  succès  a  découragé  les 
plus  vifs  aspirants.  Le  seul  Gianetto  (c'est  dans  la  nouvelle  le  nom 
du  jeune  Vénitien)  s'est  obstiné,  et  après  deux  premières  déconve- 
nues, il  veut  risquer  une  troisième  aventure  :  son  parrain  Ansaldo, 
sans  s'inquiéter  de  la  perte  des  deux  premiers  vaisseaux  dont  il  ignore  la 
cause,  lui  en  équipe  un  troisième,  avec  lequel  Gianetto  lui  promet 
de  réparer  leurs  malheurs.  Mais  épuisé  par  les  précédentes  entreprises, 
il  est  obligé  pour  celle-là  d'emprunter  à  un  juif  la  somme  de  dix 
mille  ducats,  aux  mêmes  conditions  que  celles  qu'impose  Shylock  à 
Antonio.  Gianetto  arrive,  et,  averti  par  une  suivante  de  ne  pas  boire 
le  vin  qu'on  lui  présentera  avant  de  se  mettre  au  lit,  il  surprend  à 
son  tour  la  dame  qui,  fort  troublée  d'abord  de  le  trouver  éveillé,  se 
résigne  cependant  à  son  sort,  et  s'estime  heureuse  de  le  nommer  le 
lendemain  son  époux.  Gianetto,  enivré  de  son  bonheur,  oublie  le 
pauvre  Ansaldo  jusqu'au  jour  fatal  de  l'échéance  du  billet.  Un  hasard 
le  lui  rappelle  alors;  il  part  en  diligence  pour  Venise,  et  le  reste  de 
l'histoire  se  passe  comme  l'a  représenté  Shakspeare. 

On  conçoit  aisément  la  raison  el  la  nécessité  des  divers  changements 
qu'il  a  fait  subir  à  cette  aventure;  elle  n'était  cependant  pas  telle- 
ment impossible  à  représenter  de  son  temps  sur  le  théâtre  qu'on  ne 
puisse  croire  qu'il  a  été  induit  à  ces  changements  par  le  besoin  de 
donner  plus  de  moralité  à  ses  personnages  et  plus  d'intérêt  à  son 
action.  Aussi  la  situation  du  généreux  Antonio,  la  peinture  de  son 
caractère  si  dévoué,  courageux  et  mélancolique  à  la  fois,  ne  sont- 
elles  pas  l'unique  source  du  charme  qui  règne  si  puissamment  dans 
tout  l'ouvrage.  Les  lacunes  que  laisse  celte  situation  sont  du  moins 
si  heureusement  remplies  qu'on  ne  s'aperçoit  d'aucun  vide,  tant 
l'âme  est  doucement  occupée  des  sentiments  qui  en  naissent  natu- 
rellement. 11  semble  que  Shakspeare  ait  voulu  peindre  ici,  sous  leurs 
clifl'érenlspoints  de  vue,  les  premiers  beaux  jours  d'un  heureux  mariage. 
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Le  discours  dePortiaà  Bassanio,  au  moment  où  le  sort  vient  de  décider 
en  sa  faveur,  et  où  elle  se  regarde  déjà  comme  son  heureuse  épouse, 
est  rempli  d'un  abandon  si  pur,  d'une  soumission  conjugale  si 
touchante  et  si  noble  à  la  fois,  que  son  caractère  en  acquiert  un 
charme  inexprimable,,  et  que  Bassanio,  prenant  dès  cet  instant  la 
situation  supérieure  qui  lui  convient,  n'a  plus  à  craindre  d'être 
rabaissé  par  l'esprit  et  le  courage  de  sa  femme,  quelque  décidé  que 
soit  le  parti  qu'elle  va  prendre  l'instant  d'après  ;  on  sait  maintenant 
que,  le  moment  de  la  nécessité  passé,  tout  rentrera  dans  l'ordre,  et 
que  les  grandes  qualités  qu'elle  saura  soumettre  à  son  devoir  de- 
femme  ne  feront  qu'ajouter  au  bonheur  de  son  mari. 

Dans  une  classe  subordonnée,  Lorenzo  et  Jessica  nous  donnent  le 
spectacle  de  ce  tendre  badinage  de  deux  jeunes  époux  si  remplis 
de  leur  bonheur  qu'ils  le  répandent  sur  les  choses  les  plus  étrangères 
à  eux-mêmes  et  jouissent  des  pensées  et  des  actions  les  plus  indiffé- 
rentes, comme  d'autant  de  portions  d'une  existence  que  le  bonheur 
envahit  tout  entière.  Cet  entretien  de  Lorenzo  et  de  Jessica,  ce  jardin, 
ce  clair  de  lune,  celte  musique  qui  prépare  le  retour  de  Portia,  de 
Bassanio,  et  l'arrivée  d'Antonio,  disposent  l'âme  à  toutes  les  douces 
impressions  que  fera  naître  l'image  d'une  félicité  complète,  dans  la 
réunion  de  Portia  et  de  Bassanio  au  milieu  de  tous  les  amis  qui  vont 
jouir  de  leurs  soins  et  de  leurs  bienfaits.  Shakspeare  est  presque  le 
seul  poète  dramatique  qui  n'ait  pas  craint  de  s'arrêter  sur  le  tableau 
du  bonheur;  il  sentait  qu'il  avait  de  quoi  le  remplir. 

L'invention  des  trois  coffres,  dont  l'original  se  trouve  aussi  en  plu- 
sieurs endroits,  existe,  à  peu  près  telle  que  l'a  employée  Shakspeare, 
dans  une  autre  aventure  des  Gesta  Romanorum ,  si  ce  n'est  que  la 
personne  soumise  à  l'épreuve  est  la  fille  d'un  roi  de  la  Pouille  qui, 
par  la  sagesse  de  son  choix,  est  jugée  digne  d'épouser  le  fils  de 
l'empereur  de  Borne.  On  voit  par  là  que  ces  Gesta  Romanorum  ne 
remontent  pas  précisément  aux  temps  antiques. 

Le  caractère  du  juif  Shylock  est  justement  célèbre  en  Angleterre. 

Cette  pièce  a  été  représentée  avant  '1598.  C'est  ce  qu'on  sait  de 
plus  certain  sur  sa  date.  Plusieurs  pièces  sur  le  même  sujet  avaient 
déjà  été  mises  au  théâtre;  il  avait  été  aussi  le  fond  de  plusieurs  ballades. 

En  1701,  M.  Grandville,  depuis  lord  Lansdowne,  remit  au  théâtre 
le  Marchand  deVenise,  avec  des  changements  considérables, sous  le 
titre  du  Juif  de  Venise.  On  l'a  joué  longtemps  sous  cette  nouvelle 
forme. 
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PERSONNAGES 


(amoureux 


LE  DUC  DE  VENISE, 

LE  PRINCE  DE  MAHOC  ,      p 

LE  PU  IN  CE  D' ARAGON,  )ae^orua- 

ANTONIO,  marchand  de  Venise. 

BASSANIO,  son  ami. 

r^T^iMn  \  amis    d'Antonio  et    de 
SALAR1NO,  )     ^assamo- 
LORENZO,  amant  de  Jessica. 
SHYLOCK,  juif. 
TUBAL,  autre  juif,  ami  de  Shylock 


LANCELOT  GOBBO,  jeune  lourdaud, 

domestique  de  Shylock. 
LE  VIEUX  GOBBO,   père   de  Lan- 

celot. 
LEONARDO,  domestique  deBassanio. 
BALTASAR,),  ..  ,     ^    ,. 

STEPHANO  1ues        Portia. 

UN    VALET'. 
PORTIA,  riche  héritière. 
NERISSA,  suivante  de  Portia. 
JESSICA,  fille  de  Shylock. 


SÉNATEURS  DIS  VENISE,  OFFICIERS  DE  LA  CODR  DE  JUSTICE,  UN  GEOLIER, 
VALETS    ET  AUTRES  PERSONNES  DE   SUITE. 

La  scène  est  tantôt  à  Venise,  tantôt  àBelmont,  château  de  Portiî 
sur  la  terre  ferme. 


ACTE    PREMIER 

SCÈNE   1 

Dans  une  rue  de  Venise. 
Entrent  ANTONIO,  SALARINO  et  SALANIO. 

antonio. — De  bonne  foi,  je  ne  sais  pourquoi  je  suis 
triste.  J'en  suis  fatigué  :  vous  dites  que  vous  en  êtes 
fatigués  aussi  ;  mais  comment  j'ai  pris  ce  chagrin,  où  je 
l'ai  trouvé,  rencontré,  de  quoi  il  est  fait,  d'où  il  est 
sorti,  je  suis  encore  à  l'apprendre.  — La  tristesse  me  rend 
si  stupide,  que  j'ai  peine  à  me  reconnaître  moi-même. 

salanio. — Votre  âme  est  agitée  sur  l'Océan  ;  là  où.,  sous 
leurs  voiles  majestueuses,  vos  larges  vaisseaux,  seigneurs 
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et  riches  bourgeois  des  flots,  dominent  sur  le  peuple  des 
petits  navires  marchands  qui  les  saluent,  inclinant,  lors- 
qu'ils passent  près  d'eux,  le  tissu  de  leurs  ailes. 

salarino. — Croyez-moi,  monsieur,  si  j'avais  une  pa- 
reille mise  dehors,  la  plus  grande  partie  de  mes  affec- 
tions serait  en  voyage  à  la  suite  de  mes  espérances.  Je 
serais  toujours  à  arracher  des  hrins  d'herbe  pour  savoir 
de  quel  côté  souffle  le  vent  ;  à  chercher  sur  les  cartes  les 
ports,  les  môles  et  les  routes  ;  et  chaque  objet  qui  pour- 
rait me  faire  craindre  un  malheur  pour  ma  cargaison 
ne  manquerait  certainement  pas  de  me  rendre  triste. 

salanio. — En  soufflant  sur  mon  bouillon  pour  le  re- 
froidir, mon  haleine  me  donnerait  un  frisson,  je  songe- 
rais à  tout  le  mal  qu'un  trop  grand  vent  pourrait  causer 
sur  la  mer.  Je  ne  pourrais  voir  un  sablier  s'écouler  que 
je  ne  songeasse  aux  bancs  de  sable,  aux  bas-fonds,  où  je 
verrais  mon  riche  André1  engravé,  abaissant  son  grand 
mât  plus  bas  que  ses  flancs  pour  baiser  son  tombeau. 
Pourrais -je  aller  à  l'église  et  voir  les  pierres  de  l'édifice 
sacré,  sans  me  rappeler  aussitôt  les  rochers  dangereux 
qui,  en  effleurant  seulement  les  côtes  de  mon  cher  vais- 
seau, disperseraient  toutes  mes  épices  sur  les  flots,  et 
habilleraient  de  mes  soies  les  vagues  en  fureur  ;  en  un 
mot,  sans  penser  que  riche  de  tout  cela  en  cet  instant, 
je  puis  l'instant  d'après  n'avoir  plus  rien  ?  Puis-je  songer 
à  tous  ces  hasards  et  ne  pas  songer  en  même  temps 
qu'un  pareil  malheur,  s'il  m' arrivait,  me  rendrait  triste? 
— Tenez,  ne  m'en  dites  pas  davantage  :  je  suis  sûr  qu'An- 
tonio est  triste,  parce  qu'il  songe  à  ses  marchandises. 

antonio. — Non,  croyez-moi.  J'en  rends  grâces  au  sort; 
toutes  mes  espérances  ne  sont  pas  aventurées  sur  une 
seule  chance,  ni  réunies  en  un  même  lieu  ;  et  ma  for- 
tune entière  ne  dépend  pas  des  événements  de  cette 
année.  Ce  ne  sont  donc  pas  mes  marchandises  qui  m'at- 
tristent. 

salarino. — Il  faut  alors  que  vous  soyez  amoureux. 

1  C'était  apparemment  le  nom  d'un  des  plus  gros  vaisseaux 
d'Antonio. 
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antonio. — Fi  donc  ! 

salarino. — Vous  n'êtes  pas  amoureux  non  pins  ?  En  ce 
cas,  souffrez  qu'on  vous  dise  que  vous  êtes  triste,  parce 
que  vous  n'êtes  pas  gai  ;  et  il  vous  serait  tout  aussi  aisé 
de  rire,  de  danser,  et  de  dire  que  vous  êtes  gai,  parce 
que  vous  n'êtes  pas  triste.  Par  Janus  au  double  visage, 
la  nature  forme  quelquefois  d'étranges  personnages;  les 
uns  ne  laissant  jamais  qu'entrevoir  leurs  yeux  à  travers 
leurs  paupières  à  demi  fermées  et  riant  comme  des  per- 
roquets, à  la  vue  d'un  joueur  de  cornemuse;  et  d'autres, 
d'une  mine  si  refrognée,  qu'ils  ne  montreraient  pas  seule- 
ment leurs  dents  en  façon  de  sourire ,  quand  Nestor  en  per- 
sonne jurerait  quela plaisanterie  estde natureàfaire  rire. 

(Entrent  Bassanio,  Lorenzo,  Gratiano.) 

salanio — Voici  Bassanio,  votre  noble  allié,  avec  Gra- 
tiano et  Lorenzo.  Adieu,  nous  vous  laissons  en  meilleure 
compagnie. 

salarino. — Je  serais  volontiers  resté  jusqu'à  ce  que  je 
vous  eusse  rendu  joyeux,  si  de  plus  dignes  ne  m'avaient 
prévenu. 

antonio. — Vous  avez  une  grande  place  dans  mon  af- 
fection; mais  je  suppose  que  vos  affaires  vous  appellent, 
et  que  vous  saisissez  l'occasion  de  nous  quitter. 

salarino. — Bonjour,  mes  bons  seigneurs. 

bassanio.— Dites  moi  tous  deux,  mes  bons  seigneurs, 
quand  rirons-nous  ?  Répondez  :  quand  ?  Vous  devenez 
excessivement  rares.  Cela  durera-t-il? 

salarino. — Nous  nous  ferons  un  plaisir  de  prendre 
votre  temps. 

(Salanio  et  Salarino  sortent.) 

lorenzo. — Seigneur  Bassanio,  puisque  vous  voilà  avec 
Antonio,  nous  allons  vous  laisser  ensemble.  Mais  à  l'heure 
du  dîner,  souvenez-vous,  je  vous  prie,  du  lieu  de  notre 
rendez-vous. 

bassanio. — Je  n'y  manquerai  pas. 

gratiano. — Vous  n'avez  pas  bon  visage,  seigneur  An- 
tonio. Tenez,  vous  avez  trop  d'affaires  en  ce  monde; 
c'est  en  perdre  les  avantages  que  de  les  acheter  par  trop 
de  soins.  Vous  êtes  étonnamment  changé,  croyez-moi. 
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antonio. — Je  prends  le  monde  pour  ce  qu'il  est,  Gra- 
tiano  :  un  théâtre  où  chacun  doit  jouer  son  rôle  ;  le  mien 
est  d'être  triste. 

gratiano. — Le  mien  sera  donc  celui  du  fou.  Que  les 
rides  de  la  vieillesse  viennent  au  milieu  de  la  joie  et  du 
rire,  que  le  vin  échauffe,  s'il  le  faut,  mon  foie,  mais  que 
d'affaiblissants  soupirs  ne  viennent  point  glacer  mon 
cœur.  Pourquoi  un  homme  qui  a  du  sang  chaud  dans  les 
veines  demeurerait-il  immobile  comme  son  grand-père 
taillé  en  albâtre?  pourquoi  dormir  quand  on  veille,  et  se 
donner  la  jaunisse  à  force  de  mauvaise  humeur?  Je  te 
le  dirai,  Antonio  ;  je  t'aime,  et  c'est  mon  amitié  qui 
parle  ;  il  y  a  une  espèce  de  gens  dont  le  visage  se  bour- 
soufle au  dehors  et  s'enveloppe  comme  l'eau  dormante 
d'un  étang,  et  qui  se  tiennent  dans  une  immobilité  vo- 
lontaire pour  se  parer  d'une  réputation  de  sagesse,  de 
gravité,  de  profondeur  d'esprit,  et  qui  semblent  vous 
dire  :  «  Monsieur,  je  suis  un  oracle  ;  quand  j'ouvre  la  bou- 
che, empêchez  qu'un  chien  n'aboie.  »  0  mon  cher  Anto- 
nio, je  connais  de  ces  gens-là  qui  ne  doivent  qu'à  leur 
silence  leur  réputation  de  sagesse,  et  qui,  j'en  suis  sûr, 
s'ils  parlaient,  seraient  capables  de  damner  plus  d'une 
oreille,  car  en  les  écoutant,  bien  des  gens  traiteraient 
leurs  frères  de  fous.  Je  t'en  dirai  plus  long  une  autre 
fois.  Mais  ne  va  pas  te  servir  de  l'appât  de  la  mélancolie, 
pour  pêcher  ce  goujon  des  sots,  la  réputation. — Allons, 
viens,  cher  Lorenzo.  [A  Antonio.) — Adieu  pour  un  mo- 
ment ;  je  finirai  mon  sermon  après  dîner. 

lorenzo,  à  Antonio. — Oui,  nous  allons  vous  laisser  jus- 
qu'à l'heure  du  dîner. — Il  faudra  que  je  devienne  un  de 
ces  sages  muets,  car  Gratiano  ne  me  laisse  jamais  le 
temps  de  parler. 

gratiano.  —  C'est  bon  ,  tiens-moi  encore  compagnie 
deux  ans,  et  tu  ne  connaîtras  plus  le  son  de  ta  voix. 

antonio. — Adieu,  il  me  rendrait  bavard. 

gratiano. — Tant  mieux,  ma  foi,  car  le  silence  ne  con- 
vient qu'à  une  langue  de  bœuf  fumé,  et  à  une  fille  qui 
n'est  pas  de  défaite. 

Gratiano  et  Lorenzo  sortent.) 
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antonio. — Est-ce  là  dire  quelque  chose? 

bassanio. — G-ratiano  est  l'homme  de  Venise  qui  débite  le 
plus  de  riens.  Ce  qu'il  y  a  de  bon  dans  tous  ses  discours 
est  comme,  deux  grains  de  blé  cachés  dans  deux  bois- 
seaux de  son.  On  les  cherche  un  jour  entier  avant  de  les 
trouver,  et  quand  on  les  a,  ils  ne  valent  pas  la  peine 
qu'on  a  prise. 

antonio.— Fort  bien.  Dites-moi  :  quelle  est  donc  cette 
dame  auprès  de  laquelle  vous  avez  juré  de  faire  un  secret 
pèlerinage,  et  que  vous  m'avez  promis  de  me  nommer 
aujourd'hui? 

bassanio. — Vous  n'ignorez  pas,  Antonio,  dans  quel 
délabrement  j'ai  mis  mes  affaires,  en  voulant  faire  une 
plus  haute  figure  que  ne  pouvait  me  le  permettre  long- 
temps ma  médiocre  fortune-,  je  ne  m'afflige  pas  mainte- 
nant d'être  privé  des  moyens  de  soutenir  ce  noble  état  ; 
mais  mon  premier  souci  est  de  me  tirer  avec  honneur 
des  dettes  considérables  que  j'ai  contractées  par  un  peu 
trop  de  prodigalité.  C'est  à  vous,  Antonio,  que  je  dois  le 
plus,  tant  en  argent  qu'en  amitié  ;  et  c'est  de  votre  ami- 
tié que  j'attends  avec  confiance  les  moyens  d'accomplir 
tous  mes  desseins,  et  les  plans  que  je  forme  pour  payer 
tout  ce  que  je  dois. 

antonio. — Je  vous  prie,  mon  cher  Bassanio,  de  me  les 
faire  connaître  ;  et,  s'ils  se  renferment  comme  vous  le 
faites  vous-même  dans  les  limites  de  l'honneur,  soyez 
sûr  que  ma  bourse,  ma  personne  et  tout  ce  que  j'ai  de 
ressources  en  ce  monde  sont  à  votre  service. 

bassanio. — Lorsque  j 'étais  écolier,  dès  que  j 'avais  perdu 
une  de  mes  flèches,  j'en  décochais  une  autre  dans  la 
même  direction,  mettant  plus  d'attention  à  suivre  son 
vol,  afin  de  retrouver  l'autre  ;  et,  en  risquant  de  perdre 
les  deux,  je  les  retrouvais  toutes  deux.  Je  vous  cite  cet 
exemple  de  mon  enfance,  parce  que  je  vais  vous  parler 
le  langage  de  la  candeur.  Je  vous  dois  beaucoup  :  et 
comme  il  arrive  à  un  jeune  homme  livré  à  ses  fan- 
taisies, ce  que  je  vous  dois  est  perdu.  Mais  si  vous  voulez 
risquer  une  autre  flèche  du  même  côté  où  vous  avez 
lancé  la  première,  je  ne  doute  pas  que,  par  ma  vigilance 
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à  observer  sa  chute,  je  ne  retrouve  les  deux,  ou  du 
moins  que  je  ne  vous  rapporte  celle  que  vous  aurez  ha- 
sardée la  dernière,  en  demeurant  avec  reconnaissance 
votre  débiteur  pour  l'autre. 

antonio. — Vous  me  connaissez;  c'est  donc  perdre  le 
temps  que  de  tourner  ainsi  autour  de  mon  amitié  par 
des  circonlocutions.  Vous  me  faites  certainement  plus 
de  tort  en  doutant  de  mes  sentiments,  que  si  vous  aviez 
dissipé  tout  ce  que  je  possède.  Dites-moi  donc  ce  qu'il 
faut  que  je  fasse  pour  vous,  et  tout  ce  que  vous  me 
croyez  possible;  je  suis  prêta  le  faire  :  parlez  donc. 

bassanio. — Il  est  dans  Belmont  une  riche  héritière  ; 
elle  est  belle,  plus  belle  que  ce  mot,  et  douée  de  rares 
vertus.  J'ai  quelquefois  reçu  cle  ses  yeux  de  doux  mes- 
sages muets.  Son  nom  est  Portia.  Elle  n'est  pas  moins 
estimée  que  la  fille  de  Caton,  la  Portia  de  Bru  tus.  L'uni- 
vers entier  connaît  son  mérite;  car  les  quatre  vents  lui 
amènent  de  toutes  les  côtes  d'illustres  adorateurs.  Ses 
cheveux,  dorés  comme  les  rayons  du  soleil,  tombent  en 
boucles  sur  ses  tempes  comme  une  toison  d'or  :  ce  qui 
fait  de  sa  demeure  de  Belmont  un  rivage  de  Golchos,  où 
plus  d'un  Jason  se  rend  pour  la  conquérir  :  ô  mon  An- 
tonio, si  j'avais  seulement  le  moyen  d'entrer  en  concur- 
rence avec  eux,  j'ai  dans  mon  âme  de  tels  présages  de 
succès,  qu'il  est  hors  de  doute  que  je  l'emporterais. 

antonio. — Tu  sais  que  toute  ma  fortune  est  sur  la  mer, 
que  je  n'ai  point  d'argent,  ni  la  possibilité  de  rassembler 
une  forte  somme.  Va  donc  essayer  ce  que  peut  mon 
crédit  dans  Venise.  Je  l'épuiserai  jusqu'au  bout,  pour  te 
donner  les  moyens  de  paraître  à  Belmont,  et  d'obtenir 
la  belle  Portia.  Va,  informe-toi  où  il  y  a  de  l'argent.  J'en 
ferai  autant  de  mon  côté,  et  je  ne  doute  point  que  je  n'en 
trouve  par  mon  crédit  ou  par  le  désir  qu'on  aura  de 
m'obliger. 

(Ils  sortent.) 
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SCÈNE  II 

A  Belmont.  —  Un  appartement  de  la  maison    de  Portia. 
Entrent  PORTIA  et  NÉRISSA. 

portia. — En  vérité,  Nérissa,  mon  petit  individu  est 
bien  las  de  ce  grand  univers. 

nérissa. — Cela  serait  bon,  ma  chère  madame,  si  vos 
misères  étaient  en  aussi  grand  nombre  que  le  sont  vos 
prospérités  :  cependant,  à  ce  que  je  vois,  on  est  aussi 
malade  d'indigestion  que  de  disette.  Ce  n'est  donc  pas  un 
médiocre  bonheur  que  d'être  placé  dans  la  médiocrité  : 
superflu  blanchit  de  bonne  heure,  suffisance  vit  long- 
temps. 

portia. — Voilà  de  belles  sentences,  et  très-bien  débi- 
tées. 

nérissa. — Elles  seraient  encore  meilleures  mises  en 
pratique. 

portia.— S'il  était  aussi  aisé  de  faire  qu'il  l'est  de  con- 
naître ce  qui  est  bon  à  faire,  les  chapelles  seraient  des 
églises,  et  les  cabanes  des  pauvres  gens  des  palais  de 
princes.  C'est  un  bon  prédicateur  que  celui  qui  se  con- 
forme à  ses  sermons.  J'apprendrais  plutôt  à  vingt  per- 
sonnes ce  qu'il  est  à  propos  de  faire,  que  je  ne  serais  une 
des  vingt  cà  suivre  mes  instructions.  Le  cerveau  peut 
imaginer  des  lois  pour  le  sang,  mais  un  tempérament 
ardent  saute  par-dessus  une  froide  loi  ;  c'est  un  tel  lièvre 
que  la  folle  jeunesse  pour  s'élancer  par-dessus  les  filets 
du  bon  sens!  Mais  cette  manière  de  raisonner  n'est  pas 
trop  de  saison  lorsqu'il  s'agit  de  choisir  un  époux.  Choi- 
sir! hélas!  quel  mot  !  Je  ne  puis  ni  choisir  celui  que  je 
voudrais,  ni  refuser  celui  qui  me  déplairait.  Et  ainsi  il 
faut  que  la  volonté  d'une  fille  vivante  se  plie  aux  vo- 
lontés d'un  père  mort.  N'est-il  pas  bien  dur,  Nérissa,  de 
ne  pouvoir  ni  choisir  ni  refuser  personne  ? 

nérissa. — Votre  père  fut  toujours  vertueux,  etles  saints 
personnages  ont  à  leur  mort  de  bonnes  inspirations. 
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'  Ainsi,  dans  cette  loterie  qu'il  a  imaginée,  et  au  moyen 
de  laquelle  vous  devez  être  le  partage  de  celui  qui,  entre 
trois  coffres  d'or,  d'argent  et  de  plomb,  choisira  selon 
son  intention,  vous  pouvez  être  sûr  que  le  bon  choix 
sera  fait  par  un  homme  que  vous  pourrez  aimer  en 
bonne  conscience.  Mais  quelle  chaleur  d'affection  sen- 
tez-vous pour  tous  ces  brillants  adorateurs  qui  sont  déjà 
arrivés  ? 

portia. — Je  t'en  prie,  dis-moi  leurs  noms  :  à  mesure 
que  tu  les  nommeras  je  ferai  leur  portrait,  et  tu  devi- 
neras mes  sentiments  par  ma  description. 

nérissa. — D'abord  il  y  a  le  prince  de  Naples. 

portia. — Eh!  c'est  un  véritable  animal1.  Il  ne  sait 
parler  que  de  son  cheval,  et  se  targue  comme  d'un  mé- 
rite singulier  de  la  science  qu'il  possède  de  le  ferrer 
lui-même.  J'ai  bien  peur  que  madame  sa  mère  ne  se  soit 
oubliée  avec  un  forgeron. 

nérissa. — Vient  ensuite  le  comte  Palatin. 

portia. — Il  est  toujours  refrogné ,  comme  s'il  vous 
disait  :  Si  vous  ne  voulez  pas  de  moi,  décidez-vous.  Il  écoute 
des  contes  plaisants  sans  un  sourire.  Je  crains  que  dans 
sa  vieillesse  il  ne  devienne  le  philosophe  larmoyant, 
puisque  jeune  encore  il  est  d'une  si  maussade  tristesse. 
J'aime  mieux  épouser  une  tête  de  mort  la  bouche  garnie 
d'un  os,  qu'un  de  ces  deux  hommes-là.  Dieu  me  pré- 
serve de  tous  les  deux  ! 

nérissa. — Que  dites-vous  du  seigneur  français,  mon- 
sieur le  Bon  ? 

portia. — Dieu  l'a  fait;  ainsi  je  consens  qu'il  passe 
pour  un  homme.  Je  sais  bien  que  c'est  un  péché  de  se 
moquer  de  son  prochain  ;  mais  lui  !  Gomment  !  il  a  un 
meilleur  cheval  que  le  Napolitain  !  Il  possède  à  un  plus 
haut  degré  que  le  comte  Palatin  la  mauvaise  habitude 
de  froncer  le  sourcil.  Il  est  tous  les  hommes  ensemble, 


1  A  coït.  Coït  signifie  un  jeune  cheval  qui  n'est  pas  encore 
dressé,  et  aussi  un  étourdi  sans  éducation.  On  ne  pouvait  rendre 
en  français  le  double  sens  de  l'expression,  il  a  fallu  choisir  celui 
qui  allait  le  mieux  au  reste  de  la  phrase. 
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sans  en  être  un.  Si  un  merle  chante  ;  il  fait  aussitôt  la 
cabriole.  Il  va  se  battre  contre  son  ombre.  En  l'épousant, 
j'épouserais  en  lui  seul  vingt  maris  ;  s'il  vient  à  me  mé- 
priser je  lui  pardonnerai  :  car,  m'aimât-il  à  la  folie,  je 
ne  le  payerai  jamais  de  retour. 

nérissa. —  Que  dites-vous  de  Fauconbridge ,  le  jeune 
baron  anglais  ? 

portia. — Vous  savez  que  je  ne  lui  dis  rien  ;  car  nous 
ne  nous  entendons  ni  l'un  ni  l'autre  ;  il  ne  sait  ni  latin, 
ni  français,  ni  italien  :  et  vous  pouvez  bien  jurer  en 
justice  que  je  ne  sais  pas  pour  deux  sous  d'anglais.  C'est 
la  peinture  d'un  joli  homme.  Mais,  hélas  !  qui  peut  s'en- 
tretenir avec  un  tableau  muet  ?  Qu'il  est  mis  singulière- 
ment !  Je  crois  qu'il  a  acheté  son  pourpoint  en  Italie,  ses 
hauts-de- chausses  circulaires  en  France,  son  bonnet  en 
Allemagne,  et  ses  manières  par  tout  pays. 

nérissa. — Que  pensez-vous  du  seigneur  écossais  son 
voisin  ? 

portia. — Qu'il  est  plein  de  charité  pour  son  voisin,  car 
il  a  emprunté  un  soufflet  de  l'Anglais,  et  a  juré  de  le  lui 
rendre  quand  il  pourrait.  Je  crois  que  le  Français  s'est 
rendu  sa  caution,  et  s'est  engagé  pour  un  second. 

nérissa. — Comment  trouvez- vous  le  jeune  Allemand, 
le  neveu  du  comte  de  Saxe  ? 

portia. — Fort  déplaisant  le  matin  quand  il  est  à  jeun, 
et  bien  plus  déplaisant  encore  le  soir  quand  il  est  ivre. 
Lorsqu'il  est  au  mieux  il  est  un  peu  plus  mal  qu'un 
homme,  et  quand  il  est  le  plus  mal  il  est  tant  soit  peu 
mieux  qu'une  bête.  Et  m' arrivât-il  du  pis  qui  puisse  ar- 
river, j'espère  trouver  le  moyen  de  me  défaire  de  lui. 

nérissa. — S'il  se  présentait  pour  choisir,  et  qu'il  prît 
le  bon  coffre,  ce  serait  refuser  d'accomplir  les  volontés 
de  votre  père,  que  de  refuser  sa  main. 

portia. — De  crainte  que  ce  malheur  extrême  n'arrive, 
mets,  je  te  prie,  sur  le  coffre  opposé  un  grand  verre  de 
vin  du  Rhin;  car  si  le  diable  était  dedans,  et  cette  ten- 
tation au  dehors,  je  suis  sûre  qu'il  le  choisirait.  Je  ferai 
tout  au  monde ,  Nérissa ,  plutôt  que  d'épouser  une 
éponge. 
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nérissa. — Vous  ne  devez  plus  craindre  d'avoir  aucun 
de  ces  messieurs  ;  ils  m'ont  fait  part  de  leurs  résolutions, 
c'est  de  s'en  retourner  chez  eux,  et  de  ne  plus  vous  im- 
portuner de  leur  recherche,  à  moins  qu'ils  ne  puissent 
vous  obtenir  par  quelque  autre  moyen  que  celui  qu'a 
imposé  votre  père,  et  qui  dépend  du  choix  des  coffres. 

portia. — Dussé-je  vivre  aussi  vieille  que  la  Sibylle,  je 
mourrai  aussi  chaste  que  Diane,  à  moins  qu'on  ne 
m'obtienne  dans  la  forme  prescrite  par  mon  père.  Je 
suis  ravie  que  cette  cargaison  d'amoureux  se  montre  si 
raisonnable  ;  car  il  n'en  est  pas  un  parmi  eux  qui  ne  me 
fasse  soupirer  après  son  absence  et  prier  Dieu  de  lui  ac- 
corder un  heureux  départ. 

nérissa. — Ne  vous  rappelez-vous  pas,  madame,  que 
du  vivant  de  votre  père,  il  vint  ici,  à  la  suite  du  mar- 
quis de  Montferrat,  un  Vénitien  instruit  et  brave  mili- 
taire ? 

portia.  —  Oui,  oui,  c'était  Bassanio  ;  c'est  ainsi,  je 
crois,  qu'on  le  nommait. 

nérissa. — Cela  est  vrai,  madame  ;  et  de  tous  les  hommes 
sur  qui  se  soient  jamais  arrêtés  mes  yeux  peu  capables 
d'en  juger,  il  m'a  paru  le  plus  digne  d'une  belle  femme. 

portia. — Je  m'en  souviens  bien,  et  je  me  souviens 
aussi  qu'il  mérite  tes  éloges. — (Entre  un  valet.)  Qu'est-ce? 
Quelles  nouvelles  ? 

le  valet. — Les  quatre  étrangers  vous  cherchent,  ma- 
dame, pour  prendre  congé  de  vous,  et  il  vient  d'arriver 
un  courrier  qui  en  devance  un  cinquième,  le  prince  de 
Maroc  ;  il  dit  que  le  prince  son  maître  sera  ici  ce  soir. 

portia. — Si  je  pouvais  accueillir  celui-ci  d'aussi  bon 
cœur  que  je  vois  partir  les  autres,  je  serais  charmée  de 
son  arrivée.  S'il  se  trouve  avoir  les  qualités  d'un  saint 
et  le  teint  d'un  diable,  je  l'aimerais  mieux  pour  confes- 
seur que  pour  épouseur.  Allons,  Nérissa;  et  toi  (au 
valet),  marche  devant.  Tandis  que  nousmettons  un  amant 
dehors,  un  autre  frappe  à  la  porte. 

(Us  sortent. } 
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SCÈNE   III 

Venise. — Une  place  publique. 
Entrent  BASSANIO,  SHYLOCK. 

shylock. — Trois  mille  ducats? — Bien. 

bassanio. — Oui,  monsieur,  pour  trois  mois. 

shylock. — Pour  trois  mois? — Bien. 

bassanio. — Pour  lesquels,  comme  je  vous  disais,  An- 
tonio s'engagera. 

shylock. — Antonio  s'engagera  ? — Bien. 

bassanio. — Pourrez-vous  me  rendre  service?  Me  ferez- 
vous  ce  plaisir  ?  Aurai- je  votre  réponse  ? 

shylock. — Trois  mille  ducats,  pour  trois  mois,  et  An- 
tonio engagé. 

bassanio. — Votre  réponse  à  cela? 

shylock. — Antonio  est  bon. 

bassanio.—  Auriez-vous  ouï  dire  quelque  chose  de  con- 
traire ? 

shylock. — Oh!  non,  non,  non,  non.  En  disant  qu'il 
est  bon,  je  veux  seulement  vous  faire  comprendre  qu'il 
est  suffisamment  sûr.  Cependant  ses  ressources  reposent 
sur  des  suppositions.  Il  a  un  vaisseau  frété  pour  Tripoli, 
un  autre  dans  les  Indes,  et  en  outre  j'ai  appris  sur  le 
Bialto  qu'il  en  avait  un  troisième  au  Mexique,  un  qua- 
trième en  Angleterre,  et  d'autres  entreprises  encore  de 
côté  et  d'autre.  Mais  les  vaisseaux  ne  sont  que  des  plan- 
ches, les  matelots  que  des  hommes.  Il  y  a  des  rats  de 
terre  et  des  rats  d'eau,  et  des  voleurs  d'eau  comme  des 
voleurs  de  terre,  je  veux  dire  qu'il  y  a  des  pirates;  et 
puis  aussi  les  dangers  de  la  mer,  les  vents,  les  rochers. 
Néanmoins  l'homme  est  suffisant. — Trois  mille  ducats... 
je  crois  pouvoir  prendre  son  obligation. 

bassanio.— Soyez  assuré  que  vous  le  pouvez. 
shylock. — Je  m'assurerai  que  je  le  peux  ;  et  pour  m'en 
assurer,  j'y  réfléchirai.  Puis-je  parler  à  Antonio? 
bassanio. — Si  vous  vouliez  dîner  avec  nous? 
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shylock.— Oui,  pour  sentir  le  porc  !  pour  manger  de 
l'habitation  dans  laquelle  votre  prophète,  le  Nazaréen,  a 
par  ses  conjurations  fait  entrer  le  diable  !  Je  veux  bien 
faire  marché  d'acheter  avec  vous,  faire  marché  de  vendre 
avec  vous,  parler  avec  vous,  me  promener  avec  vous,  et 
ainsi  de  suite  ;  mais  je  ne  veux  pas  manger  avec  vous, 
ni  boire  avec  vous,  ni  prier  avec  vous.  Quelles  nou- 
velles sur  le  Rialto  ? — Mais  qui  vient  ici  ? 

bassanio.— C'est  le  seigneur  Antonio. 

(Entre  Antonio.) 

shylock,  à  part.—  Comme  il  a  l'air  d'un  hypocrite 
publicain  !  je  le  hais  parce  qu'il  est  chrétien,  mais  je  le 
hais  bien  davantage  parce  qu'il  a  la  basse  simplicité  de 
prêter  de  l'argent  gratis,  et  qu'il  fait  baisser  à  Venise  le 
taux  de  l'usance i.  Si  je  puis  une  fois  prendre  ma  belle 2, 
j'assouvirai  pleinement  la  vieille  aversion  que  je  lui 
porte.  Il  hait  notre  sainte  nation,  et  dans  les  lieux  d'as- 
semblées des  marchands,  il  invective  contre  mes  mar- 
chés ,  mes  gains  bien  acquis ,  qu'il  appelle  intérêts. 
Maudite  soit  ma  tribu  si  je  lui  pardonne  ! 

bassanio. — Shylock,  entendez-vous  ? 

shylock. — Je  me  consultais  sur  les  fonds  que  j'ai  en 
main  pour  le  moment,  et  autant  que  ma  mémoire  peut 
me  le  rappeler,  je  vois  que  je  ne  saurais  vous  faire  tout 
de  suite  la  somme  complète  de  trois  mille  ducats.  N'im- 
porte ;  Tubal,  un  riche  Hébreu  de  ma  tribu  me  fournira 
ce  qu'il  faut.  Mais  doucement  ;  pour  combien  de  mois 
les  voulez-vous?  (A  Antonio.)  Maintenez-vous  en  joie, 


1  Vsance  est  un  terme  de  banque;  il  signifie  une  échéance  à 
trente  jours  de  date,  et  l'intérêt  produit  par  ces  trente  jours. 
Vsance  et  usure  s'employaient  également  pour  désigner  le  prêt 
à  intérêt,  que  réprouvaient  les  anciennes  maximes  des  théolo- 
giens. Usure  est  demeuré  le  mot  odieux  employé  pour  signifier 
un  intérêt  excessif;  et  le  mot  usance  a  été  préféré  par  les  prê- 
teurs pour  signifier  ce  que  les  emprunteurs  nommaient  usure. 
Le  Juif  se  sert  toujours  ici  du  mot  usance,  pour  éviter  celui 
d'intérêt  qu'Antonio  emploie  toujours  dans  un  sens  de  reproche. 

2  Catch  him  upon  the  hip.  —  Le  prendre  sur  la  hanche.  Expres- 
sion proverbiale  qui  n'a  pas  son  équivalent  en  français. 
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mon  bon  seigneur.  C'était  de  Votre  Seigneurie  que  nous 
nous  entretenions  à  l'instant  même. 

antonio. — Shylock,  quoique  je  ne  prête  ni  n'emprunte 
à  intérêt,  cependant  pour  fournir  aux  besoins  pressants 
d'un  ami,  je  dérogerai  à  ma  coutume.  (A  Bassanio.)  Est-il 
instruit  de  la  somme  que  vous  désirez  ? 

shylock. — Oui,  oui;  trois  mille  ducats. 

antonio. — Et  pour  trois  mois. 

shylock. — J'avais  oublié.  Pour  trois  mois  ;  vous  me 
l'aviez  dit.  A  la  bonne  heure.  Faites  votre  billet,  et  puis 
je  verrai....  Mais  écoutez,  il  me  semble  que  vous  venez 
de  dire  que  vous  ne  prêtez  ni  n'empruntez  à  intérêt. 

antonio.  —Jamais. 

shylock. — Quand  Jacob  faisait  paître  les  brebis  de  son 

oncle  Laban Ce  Jacob  (au  moyen  de  ce  que  fit  en  sa 

faveur  sa  prudente  mère)  fut  le  troisième  possesseur  des 
biens  de  notre  saint  Abraham....  Oui,  ce  fut  le  troisième. 

antonio. — A  quel  propos  revient-il  ici?  Prêtait-il  à  in- 
térêt? 

shylock. — Non,  il  ne  prêtait  pas  à  intérêt,  non,  si 
vous  voulez,  pas  précisément  à  intérêt.  Remarquez  bien 
ce  que  Jacob  faisait.  Laban  et  lui  étant  convenus  que 
tous  les  nouveau-nés  qui  seraient  rayés  de  deux  couleurs 
appartiendraient  à  Jacob  pour  son  salaire  ;  sur  la  fin  de 
l'automne,  les  brebis  étant  en  chaleur  allaient  chercher 
les  béliers,  et  quand  ces  couples  portant  toison  en  étaient 
arrivés  au  moment  de  consommer  l'œuvre  de  la  généra- 
tion, le  rusé  berger  vous  levait  l'écorce  de  certains  bâ- 
tons, et  dans  l'instant  précis  de  l'acte  de  nature,  les 
présentait  aux  brebis  échauffées,  qui,  concevant  alors, 
quand  le  temps  de  l'enfantement  était  venu,  mettaient 
bas  des  agneaux  bariolés,  lesquels  étaient  pour  Jacob. 
C'était  là  un  moyen  de  gagner  ;  et  Jacob  fut  béni  du  ciel  ; 
et  le  gain  est  une  bénédiction,  pourvu  qu'on  ne  le  vole 
pas. 

antonio.  —  Jacob,  monsieur,  donnait  là  ses  services 
pour  un  salaire  très-incertain,  pour  une  chose  qu'il 
n'était  pas  en  son  pouvoir  de  faire  arriver,  mais  que  la 
seule  main  du  ciel  règle  et  façonne  à  son  gré.  Ceci  a-t-il 
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été  écrit  pour  légitimer  le  prêt  à  intérêt?  Votre  or  et 
votre  argent  sont-ils  des  brebis  et  des  béliers  ? 

shylock.— -Je  ne  saurais  vous  dire;  du  moins  je  les  fais 
engendrer  aussi  vite.  Mais  faites  attentionà  cela,  seigneur. 

antonio,  à  Bassanio.—Et  vous,  remarquez,  Bassanio, 
que  le  diable  peut  employer  à  ses  fins  les  textes  de 
l'Écriture.  Une  méchante  âme  qui  s'autorise  d'un  saint 
témoignage  ressemble  à  un  scélérat  qui  a  le  sourire  sur 
ses  lèvres,  à  une  belle  pomme  dont  le  cœur  est  pourri. 
Oh!  de  quels  beaux  dehors  se  couvre  la  friponnerie  ! 

shylock.— Trois  mille  ducats!  c'est  une  bonne  grosse 
somme.  Trois  mois  sur  les  douze. ...  Voyons  un  peu  l'in- 
térêt. 

antonio. — Eh  bien  !  Shylock,  vous  serons-nous  rede- 
vables ? 

shylock. — Seigneur  Antonio ,  mainte  et  mainte  fois 
vous  m'avez  fait  des  reproches  au  Bialto  sur  mes  prêts 
et  mes  usances.  Je  n'y  ai  jamais  répondu  qu'en  haussant 
patiemment  les  épaules,  car  la  patience  est  le  caractère 
distinctif  de  notre  nation.  Vous  m'avez  appelé  mécréant, 
chien  de  coupe-gorge,  et  vous  avez  craché  sur  ma  ca- 
saque de  juif,  et  tout  cela  parce  que  j'use  à  mon  gré  de 
mon  propre  bien.  Maintenant  il  paraît  que  vous  avez 
besoin  de  mon  secours,  c'est  bon.  Vous  venez  à  moi 
alors,  et  vous  dites  :  «  Shylock,  nous  voudrions  de  l'ar- 
«  gent.  »  Voilà  ce  que  vous  me  dites,  vous  qui  avez  ex- 
pectoré votre  rhume  sur  ma  barbe  ;  qui  m'avez  repoussé 
du  pied,  comme  vous  chasseriez  un  chien  étranger  venu 
sur  le  seuil  de  votre  porte.  C'est  de  l'argent  que  vous 
demandez  !  Je  devrais  vous  répondre,  dites,  ne  devrais- 
je  pas  vous  répondre  ainsi  :  «  Un  chien  a-t-il  de  l'argent? 
«  Est-il  possible  qu'un  roquet  prête  trois  mille  ducats?  » 
Ou  bien  irai-je  vous  saluer  profondément,  et  dans  l'atti- 
tude d'un  esclave,  vous  dire  d'une  voix  basse  et  timide  : 
«  Mon  beau  monsieur,  vous  avez  craché  sur  moi  mer- 
«  credi  dernier,  vous  m'avez  donné  des  coups  de  pied 
«  un  tel  jour,  et  une  autre  fois  vous  m'avez  ajjpelé 
«  chien;  en  reconnaissance  de  ces  bons  traitements,  je 
«  vais  vous  prêter  tant  d'argent?  » 


ACTE   I,    SCÈNE   III.  21 

antonio.  —  Je  suis  tout  prêt  à  t'appeler  encore  de 
même,  à  cracher  encore  sur  toi,  à  te  repousser  encore  de 
mon  pied.  Si  tu  nous  prêtes  cet  argent,  ne  nous  le  prête 
pas  comme  à  des  amis,  car  l'amitié  a-t-elle  jamais  exigé 
qu'un  stérile  métal  produisît  pour  elle  dans  les  mains 
d'un  ami?  mais  prête  plutôt  ici  à  ton  ennemi.  S'il  man- 
que à  son  engagement,  tu  auras  meilleure  grâce  à 
exiger  sa  punition. 

shylock. — Eh!  mais  voyez  donc  comme  vous  vous 
emportez!  Je  voudrais  être  de  vos  amis,  gagner  votre 
affection,  oublier  les  avanies  que  vous  m'avez  faites, 
subvenir  à  vos  besoins  présents,  et  ne  pas  exiger  un 
denier  d'usure  pour  mon  argent,  et  vous  ne  voulez  pas 
m'entendre!  L'offre  est  pourtant  obligeante. 

antonio. — Ce  serait,  en  effet,  par  obligeance. 

shylock. — Et  je  veux  l'avoir  cette  obligeance;  venez 
avec  moi  chez  un  notaire,  me  signer  un  simple  billet, 
et  pour  nous  divertir,  nous  stipulerons  qu'en  cas  que 
vous  ne  me  rendiez  pas,  à  tels  jour  et  lieu  désigné,  la 
somme  ou  les  sommes  exprimées  dans  l'acte,  vous  serez 
condamné  à  me  payer  une  livre  juste  de  votre  belle 
chair,  coupée  sur  telle  partie  du  corps  qu'il  me  plaira 
choisir. 

antonio. — J'y  consens  sur  ma  foi,  et,  en  signant  un 
pareil  billet,  je  dirai  que  le  Juif  est  rempli  d'obligeance. 

bassanio. — Vous  ne  ferez  pas  pour  mon  compte  un 
billet  de  la  sorte  ;  j'aime  mieux  rester  dans  l'embarras. 

antonio. — Eh!  ne  craignez  rien,  mon  cher  :  je  n'en- 
courrai pas  la  condamnation.  Dans  le  courant  de  ces 
deux  mois-ci,  c'est-à-dire  encore  un  mois  avant  l'é- 
chéance du  billet,  j'attends  des  retours  pour  neuf  fois  sa 
valeur. 

shylock.— 0  père  Abraham!  ce  que  c'est  que  ces  chré- 
tiens, comme  la  dureté  de  leurs  procédés  les  rend  soup- 
çonneux sur  les  intentions  des  autres!  Dites-moi,  s'il 
ne  payait  pas  au  terme  marqué,  que  gagnerais-je  en 
exigeant  qu'il  remplît  la  condition  proposée?  Une  livre 
de  la  chair  d'un  homme,  prise  sur  un  homme,  ne  me 
serait  pas  si  bonne  ni  si  profitable  que  de  la  chair  de 
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mouton,  de  bœuf  ou  de  chèvre.  C'est  pour  m' acquérir 
ses  bonnes  grâces  que  je  lui  fais  cette  offre  d'amitié  : 
s'il  veut  l'accepter,  à  la  bonne  heure  !  sinon,  adieu  ;  et 
je  vous  prie  de  ne  pas  mal  interpréter  mon  attachement. 

antonio. — Oui,  Shylock,  je  signerai  ce  billet. 

shylock. — En  ce  cas,  allez  m'attendre  chez  le  notaire  ; 
donnez-lui  vos  instructions  sur  ce  billet  bouffon.  Je  vais 
prendre  les  ducats,  donner  un  coup  d'oeil  à  mon  logis 
que  j'ai  laissé  sous  la  garde  très-peu  sûre  d'un  négligent 
coquin,  et  je  vous  rejoins  dans  l'instant. 

(Tl  sort.) 

antonio.' — Dépêche-toi ,  aimable  Juif.  Cet  Hébreu  se 
fera  chrétien  ;  il  devient  traitable. 

bassanio. — Je  n'aime  pas  de  belles  conditions  accor- 
dées par  un  misérable. 

antonio. — Allons  :  il  ne  peut  y  avoir  rien  à  craindre  ; 
mes  vaisseaux  arriveront  un  mois  avant  le  terme. 

(Ils  sortent.) 


fin  du  premier  acte. 


ACTE  DEUXIEME 


SCENE  I 

A  Belmont. 

Fanfare  de  cors.  Entrent  LE  PRINCE  DE  MAROC  avec  sa 
suite,,  PORTIA,  NÉRISSA,  et  plusieurs  autres  personnes 
de  sa  suite. 

le  prince  de  maroc. — Ne  vous  choquez  point  de  la 
couleur  de  mon  teint  :  c'est  la  sombre  livrée  de  ce  soleil 
à  la  brune  chevelure  dont  je  suis  voisin,  et  près  duquel 
je  fus  nourri.  Faites-moi  venir  le  plus  beau  des  enfants 
du  Nord,  où  les  feux  de  Phœbus  dégèlent  à  peine  les 
glaçons  suspendus  aux  toits ,  et  faisons  sur  nous  une 
incision  en  votre  honneur,  pour  savoir  quel  sang  est  le 
plus  rouge  du  sien  ou  du  mien.  Dame,  je  puis  te  le  dire, 
cette  figure  a  intimidé  le  brave.  Je  jure,  par  mon  amour, 
que  les  vierges  les  plus  honorées  de  nos  climats  en  ont 
été  éprises.  Je  ne  voudrais  pas  changer  de  couleur,  à 
moins  que  ce  ne  fût  pour  vous  dérober  quelques  pen- 
sées, mon  aimable  reine. 

portia. — Je  ne  me  laisse  pas  conduire  dans  mon  choix 
par  la  seule  délicatesse  des  yeux  d'une  fille.  D'ailleurs 
la  loterie  à  laquelle  est  remis  mon  sort  ôte  à  ma  volonté 
le  droit  d'une  libre  décision.  Mais  mon  père  n'eùt-il  pas 
circonscrit  mon  choix,  et  n'eût-il  pas,  dans  sa  sagesse, 
déterminé  que  je  me  donnerais  pour  femme  à  celui  qui 
m'obtiendra  par  les  moyens  que  je  vous  ai  dits,  vous 
me  paraîtriez ,  prince  renommé ,  tout  aussi  digne  de 
mon  affection  qu'aucun  de  ceux  que  j'aie  vus  jusqu'ici 
se  présenter. 
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le  prince  de  maroc. — Je  vous  en  rends  grâces.  Je  vous 
prie,  conduisez-moi  à  ces  coffres,  pour  y  essayer  ma 
fortune.  Par  ce  cimeterre,  qui  a  tué  le  sophi  et  un 
prince  de  Perse,  et  qui  a  gagné  trois  batailles  sur  le 
sultan  Soliman,  je  voudrais,  pour  t'obtenir,  foudroyer. 
de  mes  regards  l'œil  le  plus  farouche,  vaincre  en  bra- 
voure le  cœur  le  plus  intrépide  de  l'univers,  arracher 
les  petits  ours  des  mamelles  de  leur  mère;  que  dis-je? 
insulter  au  lion  rugissant  après  sa  proie.  Mais,  hélas  ! 
cependant,  quand  Hercule  et  Lichas  joueront  aux  dés 
pour  décider  lequel  vaut  le  mieux  des  deux,  le  plus 
haut  point  peut  sortir  de  la  main  la  plus  faible  ;  et  voilà 
Hercule  vaincu  par  son  page.  Et  moi,  conduit  de  même 
par  l'aveugle  fortune,  je  puis  manquer  ce  qu'obtiendra 
un  moins  digne,  et  en  mourir  de  douleur. 

portia. — Il  vous  en  faut  courir  les  chances ,  et  re- 
noncer à  choisir;  ou,  avant  de  choisir,  il  faut  jurer  que 
si  vous  choisissez  mal,  vous  ne  parlerez  à  l'avenir  de 
mariage  à  aucune  femme.  Ainsi,  faites  bien  vos  ré- 
flexions. 

le  prince  de  maroc— Je  m'y  soumets  :  allons,  con- 
duisez-moi à  la  décision  de  mon  sort. 

portia. — Rendons-nous  d'abord  au  temple.  Après  le 
diner,  vous  tirerez  votre  lot. 

le  prince  de  maroc. — A  la  fortune,  donc,  qui  va  me 
rendre  le  plus  heureux  ou  le  plus  malheureux  des 
hommes  ! 

(Ils  sortent.) 

SCÈNE  II 

A  Venise.  —  Une  rue. 
Entre  LANCELOT  GOBBO. 

lancelot. — Sûrement,  ma  conscience  me  permettra 
de  fuir  la  maison  de  ce  Juif,  mon  maître.  Le  diable  est  à 
mes  trousses,  et  me  tente  en  me  disant  :  Gobbo,  Lancelot 
Gobbo,  bon  Lancelot,  ou  bon  Gobbo,  ou  bon  Lancelot  Gobbo, 
servez-vous  de  vos  jambes;  prenez  votre  élan,  et  décampez . 
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Ma  conscience  me  dit  :  Non  ;  prends  garde,  honnête  Lan- 
celot;  prends  garde,  honnête  Gobbo ;  ou,  comme  je  l'ai  dit, 
honnête  Lancelot  Gobbo,  ne  t'enfuis  pas;  rejette  la  pensée  de 
té  fier  à  tes  talons.  Et  là-dessus  l'intrépide  démon  me 
presse  de  faire  mon  paquet  :  Allons,  dit  le  diable  ;  hors 
d'ici,  dit  le  diable;  par  le  ciel,  arme-toi  de  courage,  dit  le 
diable,  et  sauve-toi.  Alors  ma  conscience,  se  jetant  dans 
les  bras  de  mon  cœur,  me  dit  fort  prudemment  :  Mon 
honnête  ami  Lancelot,  loi,  le  fils  d'un  honnête  homme,  ou 
plutôt  d'une  honnête  femme;  car,  au  fait,  mon  père  eut 
sur  son  compte  quelque  cbose  ;  il  s'éleva  à  quelque 
chose  ;  il  avait  un  certain  arrière-goût....  Bien,  ma  con- 
science me  dit  :  Lancelot,  ne  bouge  pas  ;  va-t'en,  dit  le 
diable;  ne  bouge  pas,  dit  ma  conscience. — Et  moi  je  dis  : 
Ma  conscience,  votre  conseil  est  bon;  je  dis  :  Démon, 
votre  conseil  est  bon.  En  me  laissant  gouverner  par  ma 
conscience,  je  resterais  avec  le  Juif  mon  maître,  qui, 
Dieu  me  pardonne,  est  une  espèce  de  diable  ;  et  en  fuyant 
de  chez  le  Juif,  je  me  laisserais  gouverner  par  le  démon 
qui,  sauf  votre  respect,  est  le  diable  en  personne  :  sûre- 
ment le  Juif  est  le  diable  même  incarné;  et,  en  con- 
science, ma  conscience  n'est  qu'une  manière  de  con- 
science brutale,  de  venir  me  conseiller  de  rester  avec  le 
Juif.  Allons,  c'est  le  diable  qui  me  donne  un  conseil 
d'ami;  je  me  sauverai,  démon  :  mes  talons  sont  à  tes 
ordres;  je  me  sauverai. 

(Entre  le  vieux  Gobbo  avec  un  panier.) 

gobbo. — Monsieur  le  jeune  homme,  vous-même,  je 
vous  prie  :  quel  est  le  chemin  de  la  maison  cle  monsieur 
le  Juif? 

lancelot,  à  part.— 0  ciel!  c'est  mon  père  légitime;  il 
a  la  vue  plus  que  brouillée  ;  elle  est  tout  à  fait  déguer- 
pie1,  en  sorte  qu'il  ne  me  reconnaît  pas.  Je  veux  voir  ce 
qui  en  sera. 


1  More  than  sand-blind,  high  gravel  blind.  Sand-blind  désigne  une 
maladie  de  la  vue,  qui  fait  voir  habituellement  devant  les  yeux 
comme  des  grains  de  sable.  Lancelot,  dans  son  langage  bouffon, 
pour  exprimer  que  son  père  est  presque  aveugle,  dit  qu'il  n'est 
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gobbo. — Monsieur  le  jeune  gentilhomme,  je  vous  prie, 
quel  est  le  chemin  pour  aller  chez  monsieur  le  Juif? 

lancelot. — Tournez  sur  votre  main  droite,  au  pre- 
mier détour;  mais,  au  plus  prochain  détour,  tournez 
sur  votre  gauche;  puis  ma  foi,  au  premier  détour,  ne* 
tournez  ni  à  droite  ni  à  gauche  ;  mais  descendez  indirec- 
tement vers  la  maison  du  Juif. 

gobbo. — Fontaine  de  Dieu!  ce  sera  hien  difficile  à 
trouver.  Pourriez-vous  me  dire  si  un  nommé  Lancelot, 
qui  demeure  avec  lui,  y  demeure  ou  non? 

lancelot. — Parlez-vous  du  jeune  monsieur  Lancelot? 
— Faites  hien  attention  à  présent.  (A  part.) — Je  vais  lui 
faire  monter  l'eau  aux  yeux.  —  Parlez-vous  du  jeune 
monsieur  Lancelot  ? 

gobbo. — Il  n'est  pas  un  monsieur  ;  c'est  le  fils  d'un  pau- 
vre homme.  Son  père,  quoique  ce  soit  moi  qui  le  dise, 
est  un  honnête  homme  excessivement  pauvre,  et  qui, 
Dieu  merci,  a  encore  envie  de  vivre. 

lancelot. — Allons,  que  son  père  soit  ce  qu'il  voudra; 
nous  parlons  du  jeune  monsieur  Lancelot. 

gobbo. — De  lami  de  Votre  Seigneurie,  et  de  Lancelot 
tout  court,  monsieur. 

lancelot. — Mais,  je  vous  prie,  ergo,  vieillard,  ergo,  je 
vous  en  conjure  ;  parlez-vous  du  jeune  monsieur  Lan- 
celot ? 

gobbo. — De  Lancelot,  sous  votre  hon  plaisir,  mon- 
sieur. 

lancelot. — Ergo,  monsieur  Lancelot  ;  ne  parlez  point 
de  monsieur  Lancelot,  père;  car  le  jeune  gentilhomme 
(en  conséquence  des  destins  et  des  destinées,  et  de  toutes 
ces  hizarres  façons  de  parler,  comme  les  trois  sœurs,  et 
autres  branches  de  science)  est  vraiment  décédé  ;  ou, 
comme  qui  dirait  tout  simplement,  parti  pour  le  ciel. 

gobbo. — Que  Dieu  m'en  préserve!  Ce  garçon  était  le 
bâton  de  ma  vieillesse,  mon  seul  soutien. 


pas  seulement  sand-blind  (aveugle  de  sable),  mais  gravel  blind 
(  aveugle  de  gravier  )  :  ce  qui  aurait  été  inintelligible  en 
français.) 
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lancelot. — Est-ce  que  je  ressemble  à  un  gourdin,  ou 
à  un  appui  de  hangar,  à  un  bâton,  à  une  béquille?  Me 
reconnaissez-vous,  père? 

gobbo.— Hélas  !  non,  je  ne  vous  reconnais  point,  mon 
jeune  monsieur;  mais,  je  vous  en  prie,  dites-moi,  mon 
garçon,  Dieu  fasse  paix  à  son  âme  !  est-il  vivant  ou  mort? 

lancelot. — Ne  me  connaissez-vous  point,  père? 

gobbo. — Hélas  !  monsieur,  j'ai  la  vue  trouble  et  je  ne 
vous  connais  point. 

lancelot. — Eh  bien  !  si  vous  aviez  vos  yeux,  vous 
pourriez  bien  risquer  de  ne  pas  me  reconnaître  ;  c'est 
un  habile  père  que  celui  qui  connaît  son  enfant.  Allons, 
vieillard  ;  je  vais  vous  donner  des  nouvelles  de  votre 
fils. — Donnez-moi  votre  bénédiction.  La  vérité  se  mon- 
trera au  grand  jour  :  un  meurtre  ne  peut  rester  long- 
temps caché  ;  au  lieu  que  le  fils  d'un  homme  le  peut  ; 
mais  à  la  fin  la  vérité  se  montrera. 

gobbo.— Je  vous  en  prie,  monsieur,  levez-vous;  je  suis 
certain  que  vous  n'êtes  point  Lancelot,  mon  garçon. 

lancelot. — Je  vous  en  conjure,  ne  bavardons  pas  plus 
longtemps  là-dessus.  Donnez-moi  votre  bénédiction.  Je 
suis  Lancelot,  qui  était  votre  garçon,  qui  est  votre  fils, 
et  qui  sera  votre  enfant. 

gobbo. — Je  ne  puis  croire  que  vous  soyez  mon  fils. 

lancelot. — Je  ne  sais  qu'en  penser  :  mais  je  suis  Lan- 
celot, le  valet  du  Juif;  et  je  suis  sûr  que  Marguerite, 
votre  femme,  est  ma  mère. 

gobbo. — Oui,  en  effet,  elle  se  nomme  Marguerite  :  je 
jurerai  que  si  tu  es  Lancelot,  tu  es  ma  chair  et  mon 
sang.  Dieu  soit  adoré  !  Quelle  barbe  tu  as  acquise  !  11 
t'est  venu  plus  de  poil  au  menton,  qu'il  n'en  est  venu 
sur  la  queue  à  Dobbin,  mon  limonier. 

lancelot. — Il  paraîtrait  en  cela  que  la  queue  de  Dob- 
bin augmente  à  rebours  ;  car  je  suis  sûr  que  la  dernière 
fois  que  je  l'ai  vu,  il  avait  plus  de  poil  à  la  queue  que  je 
n'en  ai  sur  la  face. 

gobbo. — Seigneur!  que  tu  es  changé! — Gomment  vous 
accordez-vous  ensemble,  ton  maître  et  toi?  Je  lui  apporte 
un  présent  :  comment  êtes-vous  ensemble  aujourd'hui? 
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lancelot. — Fort  bien,  fort  bien.  Mais  quant  à  moi, 
comme  j'ai  arrêté  de  m'enfuir  de  chez  lui,  je  ne  m'arrê- 
terai plus  que  je  n'aie  fait  un  bout  de  chemin.  Mon  maî- 
tre est  un  vrai  Juif.  Lui  faire  un  présent!  Faites-lui 
présent  d'une  hart  :  je  meurs  de  faim  à  son  service  :« 
vous  pouvez  compter  mes  doigts  par  le  nombre  de  mes 
côtes.  Mon  père,  je  suis  bien  aise  que  vous  soyez  venu  : 
donnez-moi  votre  présent  pour  un  monsieur  Bassanio, 
qui  fait  faire  maintenant  à  ses  gens  de  très-belles  livrées 
neuves  :  si  je  ne  le  sers  pas,  je  courrai  tant  que  Dieu  a 
de  terre.  0  rare  bonheur!  Tenez,  le  voici  lui-même; 
adressez-vous  à  lui,  mon  père,  car  je  veux  devenir  Juif, 
si  je  sers  le  Juif  plus  longtemps. 

(Entre  Bassanio,   suivi,  de  Léonardo  et  d'autres  domestiques.) 

bassanio. — Vous  pouvez  l'arranger  ainsi; — mais  faites 
si  bien  diligence,  que  le  souper  soit  prêt  au  plus  tard 
pour  cinq  heures. — Aie  soin  que  ces  lettres  soient  re- 
mises. Donne  les  livrées  à  faire ,  et  prie  Gratiano  de 
venir  dans  l'instant  me  trouver  chez  moi. 

(Sort  un  domestique.) 

lancelot. — Allez  à  lui,  mon  père. 

gobbo. — Dieu  bénisse  Votre  Seigneurie  ! 

bassanio. — Bien  obligé  :  me  veux-tu  quelque  chose? 

gobbo. — Voilà  mon  fils,  monsieur,  un  pauvre  garçon. . . 

lancelot. — Non  pas  un  pauvre  garçon,  monsieur; 
c'est  le  valet  du  riche  Juif,  qui  voudrait',  monsieur, 
comme  mon  père  vous  le  spécifiera.... 

gobbo. — Il  a,  monsieur,  une  grande  rage,  comme  qui 
dirait,  de  servir.... 

lancelot. — Effectivement,  le  court  et  le  long  de  la 
chose,  est  que  je  sers  le  Juif,  et  j'ai  bien  envie,  comme 
mon  père  vous  le  spécifiera.... 

gobbo. — Son  maître  et  lui,  sauf  le  respect  dû  à  Votre 
Seigneurie,  ne  sont  guère  cousins  ensemble. 

lancelot. — Pour  abréger,  la  vérité  est  que  le  Juif 
m'ayant  maltraité,  c'est  la  cause  que  je....,  comme  mon 
père,  qui  est,  comme  je  l'espère,  un  vieillard,  vous  le 
détaillera. 


ACTE   II,    SCÈNE   IL  29 

gobbo. — J'ai  ici  quelques  paires  de  pigeons  que  je  vou- 
drais offrir  à  Votre  Seigneurie,  et  ma  prière  est  que.... 

lancelot. — En  peu  de  mots,  la  requête  est  imperti- 
nente pour  mon  compte,  à  moi,  comme  Votre  Seigneurie 
le  saura  par  cet  honnête  vieillard;  et  quoique  ce  soit 
moi  qui  le  dise,  quoiqu'il  soit  vieux,  cependant  c'est  un 
pauvre  homme,  et  mon  père. 

bassanio. — Qu'un  de  vous  parle  pour  deux. — Que  vou- 
lez-vous ? 

lancelot. — Vous  servir,  monsieur. 

gobbo. — C'est  là  où  le  bât  nous  blesse,  monsieur. 

bassanio. — Je  te  connais  très-bien  :  tu  as  obtenu  ta 
requête.  Shylock,  ton  maître,  m'a  parlé  aujourd'hui 
même,  et  t'a  fait  réussir,  supposé  que  ce  soit  réussir  que 
de  quitter  le  service  d'un  riche  Juif,  pour  te  mettre  à  la 
suite  d'un  si  pauvre  gentilhomme  que  moi. 

lancelot. — Le  vieux  proverbe  est  très-bien  partagé 
entre  mon  maître  Shylock  et  vous ,  monsieur  :  vous 
avez  la  grâce  de  Dieu,  monsieur,  et  lui,  il  a  de  quoi. 

bassanio. — C'est  fort  bien  dit  :  bon  père,  va  avec  ton 
fils. — Prends  congé  de  ton  ancien  maître,  et  informe-toi 
de  ma  demeure,  pour  t'y  rendre.  (A  ses  gens.)  Qu'on  lui 
donne  une  livrée  plus  galonnée  que  celle  de  ses  cama- 
rades. Ayez-y  l'œil. 

lancelot. — Mon  père,  entrons. — Je  ne  sais  pas  me 
procurer  du  service;  non,  je  n'ai  jamais  eu  de  langue 
dans  ma  tête. — Allons  [considérant  la  paume  de  sa  main), 
si  de  tous  les  hommes  en  Italie,  qui  ouvrent  la  main 
pour  jurer  sur  l'Evangile,  il  y  en  a  un  qui  présente  une 
plus  belle  table....  je  dois  faire  fortune;  tenez,  voyez 
seulement  cette  ligne  de  vie  !  Pour  les  mariages,  ce  n'est 
qu'une  bagatelle  ;  quinze  femmes,  hélas  !  ce  ne  serait 
rien  ;  onze  veuves  et  neuf  pucelles,  ce  n'est  que  le  simple 
nécessaire  d'un  homme.  Et  ensuite  échapper  trois  fois 
au  danger  de  se  noyer,  et  courir  risque  de  la  vie  sur  le 
bord  d'un  lit  de  plume....  Ce  n'est  pas  grand' chose  en 
effet  que  de  se  tirer  de  là.  Allons,  si  la  fortune  est 
femme,  c'est  une  bonne  pâte  de  femme  de  m' avoir  donné 
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de  pareils  linéaments.— Venez,  mon  père,  je  vais  pren- 
dre congé  du  Juif  dans  un  clin  d'œil. 

(L'ancelot  etGobbo  sortent.) 

bassanio. — Je  te  prie,  cher  Léonardo,  songe  à  ce  que 
je  t'ai  recommandé.  Quand  tu  auras  tout  acheté  et  dis- 
tribué comme  je  te  l'ai  dit,  reviens  promptement  ;  car  je 
traite  chez  moi,  ce  soir,  mes  meilleurs  amis.  Dépêche- 
toi,  va. 

léonardo. — Je  ferai  tout  cela  de  mon  mieux. 

(Entre  Gratiano.) 

gratiano. — Où  est  votre  maître? 

léonardo. — Là-bas,  monsieur,  qui  se  promène.... 

(Léonardo  sort.) 

gratiano. — Seigneur  Bassanio  ! 

bassanio. — Ha  !  Gratiano  ! 

gratiano. — J'ai  une  demande  à  vous  faire. 

bassanio. — Elle  vous  est  accordée. 
'  gratiano. — Vous  ne  pouvez  me  refuser;  il  faut  abso- 
lument que  je  vous  accompagne  à  Belmont. 

bassanio. — Très-bien,  j'y  consens.— Mais  écoute,  Gra- 
tiano.— Tu  es  trop  sans  façon,  trop  brusque;  tu  as  un 
ton  de  voix  trop  tranchant. — Ce  sont  des  qualités  qui  te 
vont  assez  bien,  et  qui  à  nos  yeux  ne  semblent  pas  des 
défauts  ;  mais  partout  où  tu  n'es  pas  connu,  te  dirai-je  ? 
elles  annoncent  quelque  chose  de  trop  libre. — Je  t'en 
prie,  prends  la  peine  de  tempérer  ton  esprit  trop  pétu- 
lant par  quelques  grains  de  retenue,  de  peur  que  l'irré- 
gularité de  tes  manières  ne  soit  interprétée  à  mon  désa- 
vantage dans  le  lieu  où  je  vais,  et  ne  me  fasse  perdre 
mes  espérances. 

gratiano. —Seigneur  Bassanio,  écoutez-moi;  si  je  ne 
prends  pas  le  maintien  le  plus  modeste,  si  je  ne  parle 
pas  respectueusement,  ne  laissant  échapper  que  quel- 
ques jurons  de  temps  à  autre  ;  si  je  ne  me  présente  pas 
de  l'air  plus  grave,  toujours  des  livres  de  prières  dans 
ma  poche;  si  même,  lorsqu'on  dira  les  grâces,  je  ne 
ferme  pas  les  yeux  avec  componction  en  tenant  ainsi 
mon  chapeau,  et  poussant  un  soupir,  et  disant  amen; 
enfin  si  je  n'observe  pas  la  civilité  jusqu'au  scrupule, 
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comme  un  homme  formé  à  toute  la  gravité  cle  maintien 
requise  pour  plaire  à  sa  grand'mère,  ne  vous  fiez  plus 
jamais  à  moi. 

bassanio.— Allons,  nous  verrons  comment  vous  vous 
conduirez. 

gratiano. — Oui,  mais  j'excepte  la  soirée  d'aujourd'hui  : 
vous  ne  me  jugerez  pas  sur  ce  que  nous  ferons  ce  soir. 

bassanio. — Oh!  non  :  ce  serait  dommage.  Je  vous  invi- 
terai au  contraire  à  déployer  votre  plus  grande  gaieté; 
car  nous  avons  des  amis  qui  se  proposent  de  se  réjouir; 
mais  adieu,  je  vous  laisse  :  j'ai  quelques  affaires. 

gratiano. — Et  moi,  il  faut  que  j'aille  trouver  Lorenzo 
et  les  autres  ;  mais  nous  vous  rendrons  visite  à  l'heure 
du  souper. 

(Ils  sortent.) 

SCÈNE  III 

Toujours  à  Venise.  —  Une  pièce  dans  la  maison  de  Sbylock. 
Entrent  JESSICA  et  LANCELOT. 

jessica. — Je  suis  fâchée  que  tu  quittes  ainsi  mon  père. 
Notre  maison  est  l'enfer;  et  toi,  un  démon  jovial  qui 
dissipais  un  peu  cette  atmosphère  d'ennui.  Mais  porte- 
toi  bien,  voilà  un  ducat  pour  toi  ;  et,  Lancelot,  tu  verras 
bientôt  au  souper  Lorenzo,  qui  est  invité  chez  ton  nou- 
veau, maître.  Donne-lui  cette  lettre  :  fais-le  secrètement; 
adieu.  Je  ne  voudrais  pas  que  mon  père  me  trouvât 
causant  avec  toi. 

lancelot. — Adieu  ;  mes  larmes  te  parlent  pour  moi. — 
Très-charmante  païenne  !  Très-aimable  Juive  !  Si  un 
chrétien  ne  fait  pas  quelque  tour  de  fripon  pour  te  pos- 
séder, je  serais  bien  trompé  ;  mais,  adieu  :  ces  sottes 
larmes  noient  un  peu  mon  courage  viril.  Adieu. 

(Il  sort.) 

jessica. — Adieu,  bon  Lancelot. — Hélas!  quel  odieux 
péché!  n'est-ce  pas  à  moi  de  rougir  d'être  la  fille  de  mon 
père!  Mais  quoique  je  sois  sa  fille  par  le  sang,  je  ne  le 
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suis  point  par  le  caractère.  0  Lorenzo  !  si  tu  tiens  ta  pro- 
messe, je  mettrai  fin  à  ces  combats,  je  deviendrai  chré- 
tienne, et  ta  tendre  épouse. 

(Elle  sort.) 


SCENE  IY 

Toujours  à  Venise.  —  Une  rue. 

Entrent  GRATIANO,  LORENZO,  SALARINO, 
SALANIO. 

lorenzo. — Oui,  nous  nous  échapperons  pendant  le 
souper  :  nous  irons  prendre  nos  déguisements  chez  moi, 
nous  reviendrons  tous  en  moins  d'une  heure. 

gratiano. — Nous  n'avons  pas  fait  les  préparatifs  né- 
cessaires. 

salarino. — Nous  n'avons  pas  encore  parlé  de  nouspro- 
curer  des  porte-flambeaux. 

salanio. — C'est  une  pauvre  chose,  quand  cela  n1est 
pas  arrangé  dans  un  bel  ordre;  et  à  mon  avis  il  vau- 
drait mieux,  en  ce  cas,  n'y  pas  songer. 

lorenzo. — Il  n'est  encore  que  quatre  heures  :  nous 
avons  deux  heures  pour  nous  procurer  tout  ce  qu'il  faut. 
(Entre  Lancelot  avec  une  lettre.)  Ami  Lancelot,  qu'y  a-t-il 
de  nouveau  ? 

lancelot. — S'il  vous  plaît  d'ouvrir  cette  lettre ,  elle 
pourra  probablement  vous  l'apprendre. 

lorenzo.— Je  connais  cette  main  :  c'est  une  belle  main 
sur  ma  foi,  et  la  belle  main  qui  a  écrit  cette  lettre  est 
plus  blanche  que  le  papier  sur  lequel  elle  a  écrie, 

gratiano. — Une  lettre  d'amour,  sûrement? 

lancelot. — Avec  votre  permission,  monsieur.... 

lorenzo. — Où  vas-tu? 

lancelot. — Vraiment,  monsieur,  inviter  mon  ancien 
maître  le  Juif  à  souper  ce  soir  chez  mon  nouveau  maître 
le  chrétien. 

lorenzo. — Attends,  prends  ceci. — Dis  à  l'aimable  Jes- 
sica,  que  je  ne  lui  manquerai  pas  de  parole.  Parle-lui  en 
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secret  :  va.  (Sort  Lancelot.) — Messieurs,  voulez-vous  vous 
préparer  pour  la  mascarade  de  ce  soir?  Je  suis  pourvu 
d'un  porte-flambeau. 

salarino. — Oui,  vraiment,  j'y  vais  sur-le-champ. 

salanio. — Et  moi  aussi. 

lorenzo. — Venez  nous  trouver,  Gratiano  et  moi,  dans 
quelque  temps,  au  logis  de  Gratiano. 

salarino. — C'est  bon,  nous  n'y  manquerons  pas. 

(Salarino  et  Salanio  sortent.) 

gratiano. — Cette  lettre  ne  venait-elle  pas  de  la  belle 
Jessica? 

lorenzo. — Il  faut  que  je  te  dise  tout  :  elle  m'instruit 
de  la  manière  dont  il  faut  que  je  l'enlève  de  la  maison 
de  son  père,  me  détaille  ce  qu'elle  emporte  d'or  et  de 
bijoux,,  l'habillement  de  page  qu'elle  a  tout  prêt.  Si  ja- 
mais le  Juif  son  père  entre  dans  le  ciel,  ce  ne  sera  que 
par  considération  pour  son  aimable  fille;  et  jamais  le 
malheur  n'osera  traverser  les  pas  de  cette  belle,  qu'en 
s'autorisant  du  prétexte  qu'elle  est  la  lignée  d'un  Juif 
sans  foi.  Allons,  viens  avec  moi  :  parcours  cette  lettre 
tout  en  marchant.  La  belle  Jessica  me  servira  de  porte- 
flambeau. 

(Ils  sortent.) 

SCÈNE  V 

Dans  la  maison  de  Shylock. 
SHYLOCK,    LANCELOT. 

shylock. — Allons;  tu  verras  par  tes  yeux,  et  tu  juge- 
ras de  la  différence  qu'il  y  a  entre  le  vieux  Shylock  et 
Bassanio. — Hé!  Jessica? — Tu  ne  seras  pas  toujours  à 
faire  bombance,  comme  tu  l'as  faite  avec  moi....  Eh! 
Jessica?...  Et  à  dormir,  et  à  ronfler,  et  à  déchirer  tes 
habits. — Eh  bien  !  Jessica?  Quoi  donc  ? 

lancelot.— Holà!  Jessica? 

shylock. — Qui  te  dit  d'appeler?  Je  ne  t'ai  pas  dit  d'ap- 
peler. 
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lancelot. — Votre  Seigneurie  me  reprochait  souvent 
de  ne  savoir  rien  faire  sans  qu'on  me  le  dît. 

(Entre  Jessica.) 

jessica.—  Vous  m'appelez?  Que  voulez-vous? 

shylock. — Je  suis  invité  à  souper  dehors,  Jessica; 
voilà  mes  clefs. — Mais  pourquoi  irais-je?  Ce  n'est  pas 
par  amitié  que  je  suis  invité  ;  ils  "me  flattent  :  eh  bien  ! 
j'irai  par  haine,  pour  manger  aux  dépens  du  prodigue 
chrétien. — Jessica,  ma  fille,  veille  sur  ma  maison.  J'ai 
de  la  répugnance  à  sortir  :  il  se  hrasse  quelque  chose  de 
contraire  à  mon  repos  :  car  j'ai  rêvé  cette  nuit  de  sacs 
d'argent. 

lancelot. — Je  vous  en  conjure,  monsieur,  allez-y.  Mon 
jeune  maître  attend  avec  impatience  votre  déconvenue l. 

shylock. — Et  moi  la  sienne. 

lancelot. — Ils  ont  comploté  ensemble.... — Je  ne  dirai 
pas  précisément  que  vous  devez  voir  une  mascarade  : 
mais  si  vous  en  voyez  une,  alors  ce  n'était  donc  pas  pour 
rien  que  mon  nez  a  saigné  le  dernier  lundi  Noir2,  à  six 
heures  du  matin  ;  ce  qui  répondait  au  mercredi  des  cen- 
dres, dans  l'après-dînée,,d'il  y  a  quatre  ans. 

shylock. — Quoi  !  y  aura-t-il  des  masques?  Ecoutez- 
moi,  Jessica.  Fermez  bien  mes  portes  ;  et  lorsque  vous 
entendrez  le  tambour,  et  le  détestable  criaillement-  du 
fifre  au  cou  tors,  n'allez  pas  vous  hisser  aux  fenêtres,  ni 
montrer  votre  tête  en  public  sur  la  rue,  pour  regarder 
des  fous  de  chrétiens  aux  visages  vernis  :  mais  bouchez 
bien  les  oreilles  de  ma  maison  ;  je  veux  dire  les  fenêtres  : 
que  le  son  de  ces  vaines  folies  n'entre  pas  dans  ma  grave 


i  Your  reproacli  (reproche  ,  honte);  c'est  probablement  une 
balourdise  de  Lancelot  pour  approach  (approche);  reproach  est 
pris  ici  par  le  Juif  dans  le  sens  de  honte,  qui  n'a  aucun  rapport 
de  son  avec  aucun  mot  qui  puisse  être  dans  l'intention  de  Lan- 
celot. On  y  a  substitué  déconvenue,  qu'il  peut  dire  pourvmwe. 

2  Le  lundi  de  Pâques.  En  1360,  le  lundi  de  Pâques,  14  avril, 
Edouard  III  faisant  avec  son  armée  le  siège  de  Paris,  il  survint 
un  froid  si  brumeux  et  si  violent,  que  plusieurs  soldats  mouru- 
rent de  froid  sur  leurs  chevaux,  et  que  le  lundi  de  Pâques  en 
conserva  le  nom  de  lundi  Noir. 
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maison. — Par  le  bâton  de  Jacob,  je  jure  que  je  ne  me 
sens  nulle  envie  d'aller  ce  soir  à  un  festin  en  ville  ;  ce- 
pendant j'irai.— Vous,  drôle,  prenez  les  devants,  et  an- 
noncez que  je  vais  y  aller. 

lancelot. — Je  vais  vous  précéder,  monsieur.  (Bas  à 
Jessica.)  Maîtresse,  malgré  tout  ce  qu'il  dit,  regardez  à  la 
fenêtre;  vous  verrez  approcher  un  chrétien,  qui  mérite 
bien  les  regards  d'une  Juive. 

(Lancelot  sort.) 

shylock. — Hé!  que  vous  dit  cet  imbécile  de  la  race 
d'Agar  ? 

jessica. — Il  me  disait  :  Adieu,  maîtresse;  rien  de  plus. 

shylock. — Ce  Jeannot-là 1  est  assez  bon  homme,  mais 
gros  mangeur,  lent  au  projet  comme  une  vraie  tortue, 
et  dormant  dans  le  jour  plus  qu'un  chat  sauvage.  Les 
frelons  ne  bâtissent  pas  dans  ma  ruche  :  ainsi  je  me  sé- 
pare de  lui,  pour  le  céder  à  un  homme  que  je  veux  qu'il 
aide  à  dépenser  promptement  l'argent  qu'il  m'a  em- 
prunté.— Allons,  Jessica,  rentrez.  Peut-être  reviendrai- 
je  sur-le-champ.  Faites  ce  que  je  vous  recommande  : 
fermez  les  portes  sur  vous.  Bien  attaché,  bien  retrouvé  : 
c'est  un  proverbe  qui  ne  vieillit  point  pour  un  esprit 
économe. 

(Il  sort.) 

jessica. — Adieu. — Et,  si  la  fortune  ne  m'est  pas  con- 
traire, j'ai  perdu  un  père,  et  vous  une  fille. 

(Elle  sort.) 

SCÈNE    VI 

Toujours  au  même  lieu. 

GRATIANO  et  SALARINO  masqués. 

gratiano. — Voici  le  hangar  sous  lequel  Lorenzo  nous 
a  dit  de  l'attendre. 

1  The  Patch.  Patch  était,  à  ce  quJil  paraît,  le  fou  du  cardinal 
Wolsey,  dont  le  nom  était  devenu  proverbial  comme  l'est 
parmi  nous  celui  de  Jeannot  ou  de  Jocrisse. 
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salarino. — L'heure  qu'il  nous  avait  donnée  est  pres- 
que passée. 

gratiano. — Et  il  est  bien  étonnant  qu'il  tarde  autant; 
car  les  amoureux  devancent  toujours  l'horloge. 

salarino. — Oh!  les  pigeons  de  Vénus  volent  dix  fois 
plus  vite  pour  sceller  de  nouveaux  liens  d'amour,  qu'ils 
n'ont  coutume  de  faire  pour  rester  fidèles  à  leurs  anciens 
engagements. 

gratiano. — Cela  sera  toujours  vrai  :  quel  convive  se 
lève  d'une  table  avec  cet  appétit  aigu  qu'il  sentait  en  s'y 
asseyant?  Où  est  le  cheval  qui  revienne  sur  les  en- 
nuyeuses traces  de  la  route  qu'il  a  parcourue,  avec  le 
feu  qu'il  avait  en  partant?  Pour  tous  les  biens  de  ce 
monde,  il  y  a  plus  d'ardeur  dans  la  poursuite  que  dans 
la  jouissance.  Voyez  comme,  semblable  au  jeune  homme 
ou  à  l'enfant  prodigue,  le  navire  sort  pavoisé  de  son  port 
natal,  embrassé  et  caressé  par  la  brise  libertine  ;  et  voyez 
comme  il  revient,  également  semblable  à  l'enfant  pro- 
digue, les  côtes  creusées  par  les  injures  de  l'air,  les 
voiles  en  lambeaux,  desséché,  délabré  et  appauvri  par 
le  libertinage  de  la  brise. 

(Entre  Lorenzo.) 

salarino.  —  Ah!  voici  Lorenzo! — Nous  continuerons 
dans  un  autre  moment. 

lorenzo. — Ghers  amis,  pardon  d'avoir  tardé  si  long- 
temps. Ce  n'est  pas  moi,  ce  sont  mes  affaires  qui  vous 
ont  fait  attendre.  Quand  il  vous  prendra  fantaisie  de 
voler  des  épouses,  je  vous  promets  de  faire  le  guet  aussi 
longtemps  pour  vous. — Approchez  ;  c'est  ici  la  demeure 
de  mon  beau-père  le  Juif. — Holà,  holà,  quelqu'un! 

(Jessica  paraît  à  la  fenêtre  déguisée  en  page.) 

jessica. — Qui  êtes-vous?  Nommez-vous,  pour  plus  de 
certitude  ;  quoique  je  puisse  jurer  de  vous  connaître  à 
votre  voix. 

lorenzo. — Lorenzo,  ton  bien-aimé. 

jessica.— C'est  Lorenzo,  bien  sûr;  et  mon  bien-aimé, 
bien  vrai  ;  car  quel  autre  aimé-je  autant?  et  quel  autre 
que  vous,  Lorenzo,  sait  si  je  suis  votre  amante? 

lorenzo. — Le  ciel  et  ton  cœur  sont  témoins  que  tu  l'es. 
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jessica. — Tenez,  prenez  cette  cassette;  elle  en  vaut  la 
peine.  Je  suis  bien  aise  qu'il  soit  nuit,  et  que  vous  ne 
me  voyiez  point;  car  je  suis  honteuse  de  mon  déguise- 
ment :  mais  l'Amour  est  aveugle,  et  les  amants  ne  peu- 
vent voir  les  charmantes  folies  qu'ils  font  eux-mêmes  : 
s'ils  les  pouvaient  apercevoir,  Gupidon  lui-même  rougi- 
rait de  me  voir  ainsi  transformée  en  garçon. 

lorenzo. — Descendez,  car  il  faut  que  vous  me  serviez 
de  porte-flambeau. 

jessica. — Quoi  !  faut-il  que  je  porte  la  lumière  sur  ma 
propre  honte  !  Oh  !  elle  ne  m'est,  je  le  jure,  que  trop 
claire  à  moi-même.  Vous  me  donnez  là,  cher  amour,  un 
emploi  d'éclaireur,  et  j'ai  besoin  de  l'obscurité. 

lorenzo. — Et  vous  êtes  obscurcie,  ma  douce  amie, 
même  sous  cet  aimable  vêtement  de  page.  Mais  venez 
sans  différer;  car  la  nuit,  déjà  close,  commence  à  s'é- 
couler, et  nous  sommes  attendus  à  la  fête  de  Bassanio. 

jessica. — Je  vais  fermer  les  portes  et  me  dorer  encore 
de  quelques  ducats  de  plus,  et  je  suis  à  vous  dans  le  mo- 
ment, 

(Elle  quitte  la  fenêtre.) 

gratiano. — Par  mon  chaperon,  c'est  une  Gentille,  et 
non  pas  une  Juive. 

lorenzo. — Malheur  à  moi,  si  je  ne  l'aime  pas  de  toute 
mon  âme!  Car  elle  est  sage,  autant  que  j'en  puis  juger; 
elle  est  belle,  si  mes  yeux  ne  me  trompent  point  ;  elle 
est  sincère,  car  je  l'ai  éprouvée  telle,  et  en  conséquence, 
comme  fille  sage,  belle  et  sincère,  elle  occupera  pour 
toujours  mon  âme  constante.  [Jessica  reparait  à  la  porte.) 
Ah!  te  voilà? — Allons,  messieurs,  partons.  Les  masques 
de  notre  compagnie  nous  attendent. 

(Il  sort  avec  Jessica  et  Salarino.) 
(Entre  Antonio.) 

antonio. — Qui  est  là? 

gratiano. — C'est  vous,  seigneur  Antonio? 

antonio. — Fi,  fi,  Gratiano  :  où  sont  tous  les  autres?  Il 
est  neuf  heures.  Tous  nos  amis  vous  attendent. — Point 
de  mascarade  ce  soir.  Le  vent  s'élève,  et  Bassanio  va 
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s'embarquer  tout  à  l'heure.  J'ai  envoyé  vingt  personnes 
vous  chercher. 

gratiano. — J'en  suis  fort  aise  ;  je  ne  désire  pas  de  plus 
grand  plaisir  que  de  mettre  à  la  voile,  et  de  partir  cette 
nuit. 

(Ils  sortent.) 

SCÈNE  VII 

A  Belmont. —  Un  appartement  dans  la  maison  de  Portia. 

Fanfare  de  cors.  Entrent  PORTIA,  LE  PRINCE  DE  MAROC 
et  leurs  suites. 

portia. — Allons ,  tirez  les  rideaux ,  et  découvrez  les 
coffres  à  ce  noble  prince.  Maintenant  choisissez. 

le  prince  de  maroc. — Le  premier  est  d'or,  et  porte 
cette  inscription  : 

Qui  me  choisira  gagnera  ce  quebeaucoup  d'hommes  désirent. 

Le  second  est  d'arg'ent,  et  porte  cette  promesse  : 

Qui  me  choisira  aura  tout  ce  qu'il  mérite. 

Le  troisième  est  de  plomb,  avec  une  inscription  aussi 
peu  remarquable  que  le  métal  : 

Qui  me  choisira  doit  donner  et  risquer  tout  ce  qu'il  a. 

Comment  saurai-je  si  je  choisis  bien? 

portia. — Prince,  l'un  des  trois  renferme  mon  portrait  : 
si  vous  le  choisissez j  je  vous  appartiens  avec  lui. 

le  prince  de  maroc. — Puisse  quelque  dieu  diriger 
mon  jugement  et  ma  main  !  Voyons  un  peu.  Je  veux  en- 
core jeter  les  yeux  sur  les  inscriptions.  Que  dit  le  coffre 
de  plomb  ? 

Qui  me  choisira  doit  donner  et  risquer  tout  ce  qu'il  a. 

Doit  donner  !  Pourquoi  ?  Pour  du  plomb  !  Risquer  pour 
du  plomb?  Ce  coffre  présente  une  menace.  On  ne  hasarde 
tout  que  dans  l'espoir  de  grands  avantages.  Un  cœur 


ACTE   II,    SCÈNE   VII.  39 

d'or  ne  se  laisse  pas  prendre  à  l'amorce  d'un  métal  de 
rebut.  Je  ne  veux  ni  donner,  ni  risquer  rien  pour  du 
plomb. — Que  dit  l'argent  avec  sa  couleur  virginale? 

Qui  me  choisira  recevra  tout  ce  qu'il  mérite. 

Tout  ce  qu'il  mérite?  Arrête  là,  prince  de  Maroc,  et 
pèse  ce  que  tu  vaux  d'une  main  impartiale.  Si  tu  juges 
de  ton  prix  par  l'opinion  que  tu  as  de  toi,  ton  mérite  est 
assez  grand;  mais. assez  ne  s'étend  pas  suffisamment 
loin  pour  atteindre  cette  dame. — Et  pourtant,  douter  de 
ce  que  je  vaux,  ce  serait  lâchement  m'exclure. — Tout  ce 
que  je  mérite!....  Mais  vraiment  :  c'est  d'obtenir  la 
dame.  Je  la  mérite  par  ma  naissance,  par  mon  rang,  par 
mes  grâces,  par  les  qualités  que  j'ai  reçues  de  l'éduca- 
tion; mais  plus  que  tout  cela,  je  la  mérite  par  mon 
amour.  Si  je  ne  m'égarais  pas  plus  loin,  et  que  je  fixasse 
ici  mon  choix.. . .  Voyons  encore  une  fois  ce  qui  est  gravé 
sur  le  coffre  d'or  : 

Quime  choisira  gagnera  ce  que  beaucoup  d'hommes  désirent. 

Mais  c'est  cette  dame.  Le  monde  entier  la  désire,  et 
l'on  vient  des  quatre  coins  de  la  terre  pour  baiser  cette 
châsse,  cette  sainte  mortelle  et  vivante.  Les  déserts  de 
l'Hyrcanie  et  les  sauvages  solitudes  de  la  vaste  Arabie 
sont  devenus  le  grand  chemin  que  traversent  les  princes 
pour  venir  contempler  la  belle  Portia;  le  liquide  royaume 
dont  la  tête  ambitieuse  vomit  à  la  face  des  cieux  n'est 
pas  une  barrière  capable  d'arrêter  ces  courages  lointains  : 
ils  arrivent  comme  sur  un  ruisseau,  pour  voir  la  belle 
Portia.  Un  de  ces  trois  coffres  contient  son  divin  por- 
trait :  est- il  probable  qu'elle  soit  contenue  dans  du 
plomb?  Former  une  si  basse  pensée  mériterait  la  damna- 
tion ;  ce  métal  serait  trop  grossier  pour  assujettir  même 
le  linceul  destiné  à  l'embaumer  dans  la  nuit  du  tombeau. 
Groirai-je  qu'elle  est  cachée  dans  l'argent,  et  rabaissée 
ainsi  dix  fois  au-dessous  de  l'or  pur  ?  Idée  criminelle  ! 
Jamais  brillant  si  précieux  ne  fut  enchâssé  dans  un  mé- 
tal au-dessous  de  l'or.  Les  Anglais  ont  une  monnaie 
d'or  frappée  de  la  figure  d'un  ange  :  mais  il  n'est  qu'em- 
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preint  dessus;  c'est  un  ange  couché  dans  un  lit  d'or. 
Donnez-moi  la  clef.  Je  choisis  celui-ci,  arrive  que  pourra. 
portia. — La  voilà,  prince,  et  si  c'est  ma  figure  que 
vous  y  trouvez,  je  vous  appartiens. 

(Elle  ouvre  le  coffre  d'or.) 

le  prince  de  maroc. — 0  enfer  !  que  vois-je  là?  Un  sque- 
lette, et  dans  le  creux  de  son  œil  un  rouleau  de  papier! 
lisons  cet  écrit. 

Tout  ce  qui  reluit  n'est  pas  or, 

Vous  l'avez  souvent  ouï  dire. 
Bien  des  hommes  ont  vendu  leur  vie, 
Pour  ne  faire  que  voir  ce  que  j'offre  extérieurement. 

Les  tombes  dorées  renferment  des  vers. 

Si  vous  eussiez  été  aussi  sage  que  hardi, 
Et  jeune  par  la  force,  vieux  par  le  jugement, 

Voire  réponse  n'eût  pas  été  dans  ce  rouleau  ; 

Adieu  :  votre  requête  est  à  néant. 

A  néant,  en  effet,  et  ma  peine  perdue!  Adieu  donc, 
ardeur.  Glace,  je  t'accueille.  (A  Portia.) — Adieu,  Portia, 
mon  cœur  est  trop  accablé  pour  se  répandre  en  péni- 
bles adieux.  Ainsi  s'éloignent  les  malheureux  qui  ont 
tout  perdu. 

(Il  sort  avec  sa  suite.) 

portia. — Nous  en  voilà  délivrés  tout  doucement. 
Fermez  les  rideaux.  Allons....  puissent  tous  ceux  de  sa 
couleur  choisir  de  même  ! 

(Ils  sortent.) 

SCÈNE  Vlll 

A  Venise.  —  Une   rue. 
Entrent  SALANIO,  SALARINO. 

salarino. — Eh!  vraiment  oui,  j'ai  vu  Bassanio  mettre 
à  la  voile.  Gratiano  est  parti  avec  lui,  et  Lorenzo  n'est 
point  dans  leur  vaisseau  ;  j'en  suis  sûr. 

salanio. — Ce  coquin  de  Juif  a  éveillé  par  ses  cris  le 
duc,  qui  est  venu  avec  lui  faire  la  recherche  du  vaisseau 
de  Bassanio. 
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salarino. — Il  est  venu  trop  tard.  L'ancre  était  levée  ; 
mais  on  a  donné  à  entendre  au  duc,  qu'on  avait  vu  dans 
une  gondole  Lorenzo  et  sa  tendre  Jessica.  D'ailleurs  An- 
tonio a  certifié  au  duc  qu'ils  n'étaient  pas  dans  le  même 
vaisseau  que  Bassanio. 

salanio. — Jamais  je  n'ai  entendu  d'exclamations  de 
colère  si  confuses,  si  bizarres,  si  violentes  et  changeant 
si  continuellement  d'objet,  que  celles  que  ce  chien  de 
Juif  proférait  dans  les  rues  :  «  Ma  fille  !  ô  mes  ducats  !  ô 
«  ma  fille!  Un  chrétien  les  emporte.  0  mes  chrétiens 
«  de  ducats  !  Justice  !  la  loi  !  Mes  ducats  et  ma  fille  !  Un 
«  sac  cacheté,  deux  sacs  cachetés  de  ducats,  de  doubles 
«  ducats,  que  ma  fille  m'a  volés  !  Et  des  bijoux  !  deux 
«  pierres,  deux  pierres  rares  et  précieuses,  que  ma  fille 
«  m'a  volées  !  Justice!  Qu'on  trouve  ma  fille  ;  elle  a  sur 
«  elle  les  pierres  et  les  ducats.  » 

salarino. — Tous  les  petits  garçons  de  Venise  courent 
après  lui,  criant  :  ses  pierres,  sa  fille  et  ses  ducats  ! 

salanio. — Que  le  bon  Antonio  prenne  garde  à  ne  pas 
manquer  au  jour  fixé,  ou  ce  sera  lui  qui  payera  cela. 

salarino. — Vraiment,  vous  avez  raison  d'y  songer.  J'ai 
parlé  hier  à  un  Français  qui  m'a  dit  que  sur  le  détroit 
qui  sépare  la  France  de  l'Angleterre,  il  avait  péri  un 
vaisseau  de  notre  pays,  richement  chargé.  Quand  il  m'a 
dit  cette  nouvelle,  j'ai  pensé  à  Antonio,  et  j'ai  silencieu- 
sement souhaité  que  ce  ne  fût  pas  un  des  siens. 

salanio. — Vous  ferez  mieux  d'avertir  Antonio  de  ce 
que  vous  savez  ;  mais  ne  le  faites  pas  trop  brusquement, 
de  peur  de  l'affliger. 

salarino. — Il  n'est  pas  de  plus  excellent  homme  sur  la 
terre.  J'ai  vu  Bassanio  et  Antonio  se  séparer.  Bassanio 
lui  disait  qu'il  hâterait  son  retour  le  plus  qu'il  pourrait; 
Antonio  lui  répondait  :  «  N'en  faites  rien ,  Bassanio  ; 
«  n'allez  pas,  pour  l'amour  de  moi,  gâter  vos  affaires 
«  par  trop  de  précipitation  :  laissez  mûrir  les  choses 
»  autant  qu'il  conviendra.  Quant  au  billet  que  le  Juif  a 
«  de  moi,  n'en  laissez  pas  occuper  votre  esprit  amou- 
«  reux;  tenez-vous  en  joie  :  que  votre  première  pensée 
«  soit  de  trouver  les  moyens  de  plaire,  et  de  faire  écla- 
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«  ter  votre  amour  par  les  témoignages  les  plus  propres 
«  à  réussir.  »  A  ces  mots,  les  yeux  gros  de  larmes  et  dé- 
tournant le  visage,  il  a  tendu  sa  main  en  arrière,  et  il  a 
serré  celle  de  Bassanio  avec  une  affection  singulière- 
ment tendre  ;  et  c'est  ainsi  qu'ils  se  sont  séparés. 

salanio. — Je  crois  qu'il  n'aime  la  vie  que  pour  lui  : 
je  t'en  prie,  allons  le  trouver,  et  tâchons  d'alléger  par 
quelque  divertissement  la  tristesse  à  laquelle  il  se  livre. 

salarino. — Oui,  allons. 

(Ils  sortent.) 


SCENE  IX 

À  Belmont. —  Une  pièce  de  la  maison  de  Portia. 

Entre  NÉRISSA  avec  UN  VALET. 

nérissa,  au  valet. — Vite  et  vite,  je  t'en  prie,  tire  vite 
le  rideau.  Le  prince  d'Aragon  a  prêté  le  serment,  et  il 
s'avance  pour  choisir. 

(Fanfare  de  cors.  Entrentle  prince  d'Aragon,  Portia  et  leur  suite.) 

portia. — Voyez,  noble  prince;  voici  les  coffres  :  si 
vous  prenez  celui  qui  contient  mon  portrait,  notre  hy- 
men sera  célébré  sur-le-champ.  Mais  si  vous  vous  trom- 
pez, il  faudra,  seigneur,  sans  plus  de  discours,  quitter 
immédiatement  ces  lieux. 

le  prince. — Je  suis  obligé,  par  mon  serment,  d'ob- 
server trois  choses  :  la  première,  de  ne  jamais  révéler  à 
personne  quel  est  le  coffre  que  j'aurai  choisi;  ensuite, 
si  je  manque  le  véritable  coffre,  de  ne  jamais  faire  de 
proposition  de  mariage  à  aucune  jeune  fille  :  enfin,  si  je 
n'ai  pas  le  bonheur  de  bien  choisir,  de  vous  quitter  et 
de  partir  sur-le-champ. 

portia. — 'Ce  sont  les  conditions  que  jurent  d'observer 
ceux  qui  viennent  pour  moi  s'exposer  à  des  hasards, 
quelque  peu  digne  que  j'en  sois. 

le  prince.— Je  me  suis  soumis  à  ces  conditions  en 
vous  adressant  mes  vœux.  Fortune,  maintenant  favorise 
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l'espoir  de  mon  cœur.  De  l'or,  de  l'argent  et  du  vil 
plomb  ! 

Qui  me  choisit  doit  donner  et  risquer  tout  ce  qu'il  a, 

Vous  aurez  une  plus  belle  apparence,  avant  que  je 
donne  ou  risque  quelque  chose.  Que  dit  le  coffre  d'or? 
Ali  !  voyons. 

Qui  me  choisit  recevra  ce  que  beaucoup  d'hommes  désirent, 

Beaucoup  d'hommes  désirent  beaucoup....  Cela  peut 
s'entendre  de  la  sotte  multitude  qui  détermine  son  choix 
sur  l'apparence,  n'apercevant  rien  au  delà  de  ce  que 
son  œil  charmé  lui  présente  ;  qui  ne  perce  pas  jusque 
dans  l'intérieur,  mais  comme  le  martinet ,  qui  construit 
son  nid  sur  les  murs  extérieurs,  exposé  aux  injures  de 
l'air,  à  la  portée  et  dans  le  chemin  même  des  accidents. 
Je  ne  choisirai  point  ce  que  tant  de  gens  désirent  ;  je  ne 
veux  pas  marcher  avec  les  esprits  vulgaires  et  me  ranger 
parmi  la  foule  ignorante.  Je  viens  à  toi,  riche  sanctuaire 
d'argent.  Répète-moi  encore  l'inscription  que  tu  portes. 

Qui  me  choisit  recevra  tout  ce  qu'il  mérite. 

C'est  bien  dit  ;  car  qui  peut  chercher  à  duper  la  for- 
tune et  s'élever  honorablement  sans  l'empreinte  du  mé- 
rite? Que  personne  ne  prétende  se  revêtir  d'honneurs 
dont  il  est  indigne. .. .  Oh  !  plût  au  ciel  que  les  biens,  les 
charges,  les  dignités,  ne  se  détournassent  jamais  dans  des 
voies  injustes,  et  que  le  pur  honneur  ne  pût  jamais  s'ac- 
quérir que  par  le  mérite  de  celui  qui  en  est  revêtu.  Que 
de  gens  qui  sont  nus  seraient  couverts  !  que  d'autres  qui 
commandent  seraient  commandés  !  que  de  grains  de 
bassesse  à  séparer  de  la  vraie  semence  de  l'honneur  ! 
que  l'on  retrouverait  d'honneur  caché  sous  le  chaume 
et  sous  les  ruines  du  temps,  et  auquel  on  devrait  rendre 
son  premier  éclat  !  Mais  choisissons. 

Qui  me  choisit  recevra  tout  ce  qu'il  mérite. 

Je  prendrai  ce  que  je  mérite.  Donnez-moi  la  clef  de 
celui-ci,  et  découvrez  mon  sort  sur-le-champ. 
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portia. — Vous  y  avez  mis  trop  de  temps  pour  ce  que 
vous  trouverez  ici. 

le  prince. — Qu'est-ce?  la  figure  d'un  idiot,  qui  cligne 
de  l'œil  et  me  présente  un  papier?  Je  veux  le  lire.  Que 
tu  es  différent  de  Portia!  Que  tu  es  différent  de  ce  que 
j'espérais,  et  de  ce  que  je  méritais  ! 

Qui  me  prend  recevra  tout  ce  qu'il  mérite. 

N'ai-je  donc  mérité  rien  de  mieux  que  la  tête  d'un 
sot?  Est-ce  là  ce  que  je  vaux?  Est-ce  là  tout  ce  que  je 
mérite  ? 

portia.  —  Offenser  et  juger  sont  deux  emplois  diffé- 
rents et  de  nature  opposée. 

le  prince. — Lisons  : 

Le  feu  a  éprouvé  sept  fois  ce  métal  ; 

Sept  fois  éprouvé  est  le  jugement 

Qui  n'a  jamais  mal  choisi. 
Il  est  des  gens  qui  n'embrassent  que  des  ombres  ; 
Ceux-là  n'ont  que  l'ombre  du  bonheur  ! 
Je  sais  qu'il  y  a  des  sots  sur  la  terre, 

Vêtus  d'argent,  comme  je  le  suis; 
Épousez  quelle  femme  vous  voudrez, 
*  Votre  tête  sera  toujours  Ja  mienne. 
Ainsi  partez,  seigneur,  vous  êtes  congédié. 

Plus  je  tarderai  dans  ces  lieux,  plus  j'y  ferai  la  figure 
d'un  sot.  Je  suis  venu  apporter  mes  vœux  avec  une  tête 
de  sot,  et  je  m'en  retourne  avec  deux.  Adieu  donc, 
dame,  je  remplirai  mon  serment  de  supporter  patiem- 
ment mon  malheur. 

(Sortent  le  prince  d'Aragon  et  sa  suite.) 

portia. — Le  moucheron  s'est  hrûlé  à  la  lumière.  Oh! 
ces  sots  réfléchis!  Quand  ils  choisissent,  ils  sont  tout 
juste  assez  sages  pour  se  perdre  à  force  de  raisonne- 
ments. 

nérissa. — Le  vieux  proverbe  n'a  pas  tort  :  la  potence 
et  le  choix  d'une  femme  sont  une  affaire  de  hasard. 

portia. — Allons,  ferme  le  rideau,  Nérissa. 

(Entre  un  valet.) 

le  valet. — Où  est  madame? 
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portia. — La  voici  :  que  lui  veut  monsieur  ? 

le  valet. — Madame,  il  vient  de  descendre  à  votre 
porte  un  jeune  Vénitien,  qui  marche  devant  son  maître 
pour  annoncer  son  arrivée,  et  vous  présenter  de  sa  part 
des  hommages  très-substantiels,  je  veux  dire,  outre  les 
compliments  et  les  paroles  courtoises,  des  présents  d'un 
haut  prix.  Je  n'ai  jamais  vu  de  messager  d'amour  si 
avenant.  Jamais  un  jour  d'avril  n'annonça  les  richesses 
de  l'été  qui  s'avance,  sous  un  aspect  aussi  gracieux  que 
ce  courrier  lorsqu'il  annonce  son  maître. 

portia. — Arrête,  je  te  prie;  je  crains  presque  que  tu 
ne  me  dises  tout  à  l'heure  qu'il  est  de  tes  parents,  en  te 
voyant  dépenser  ainsi,  pour  le  louer,  tout  ton  esprit  des 
dimanches.  Allons,  allons,  Nérissa,  je  brille  de  voir  cet 
agile  courrier  d'amour,  qui  se  présente  de  si  bonne 
grâce. 

nérissa. — Que  ce  soit  Bassanio,  seigneur  Amour,  si 
telle  est  ta  volonté  ! 

(Ils  sortent.) 


FIN   DU    DEUXIEME   ACTE. 


ACTE    TROISIÈME 

SCÈNE  I 

A  Venise.  —  Une  rue. 
SALANIO,  SALARINO. 

salanio. — Eh  bien!  quelles  nouvelles  sur  le  Rialto? 

salarino. — Le  bruit  y  continue  toujours,  sans  que  per- 
sonne le  contredise,  qu'Antonio  a  perdu  dans  le  détroit 
un  vaisseau  richement  chargé  à  L'endroit  qu'ils  nom- 
ment, je  crois,  les  Good-wins  ;  un  bas-fond  dangereux 
et  fatal,  où  sont  ensevelis,  dit-on,  les  carcasses  d'une 
foule  de  gros  vaisseaux  ;  si  du  moins  ma  commère  d'his- 
toire se  trouve  être  femme  de  parole. 

salanio. — Je  voudrais  qu'elle  fût  la  plus  menteuse 
commère  qui  ait  jamais  mangé  pain  d'épice,  ou  qui  ait 
voulu  faire  accroire  à  ses'  voisines  qu'elle  pleurait  la 
mort  de  son  troisième  mari. — Mais  il  n'est  que  trop  vrai, 
sans  perdre  le  temps  en  paroles,  et  pour  dire  tout  bon- 
nement les  choses  sans  détour,  que  le  bon  Antonio, 
l'honnête  Antonio....  Oh  !  de  quelle  épithète  assez  digne 
pourrai-je  accompagner  son  nom  ? 

salarino. — Eh  bien!  enfin? 

salanio. — Eh!  que  dis-tu?  La  fin  de  tout  cela,  c'est 
qu'il  a  perdu  un  navire. 

salarino. — Je  voudrais  du  moins  que  ce  fût  là  la  fin  de 
ses  pertes. 

salanio. — Que  je  te  réponde  à  temps,  Amen!  de  peur 
que  le  diable  ne  vienne  empêcher  l'effet  de  ta  prière, 
car  c'est  lui  que  je  vois  s'avancer  sous  la  figure  d'un 
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îuif.  (Entre  Shylock.)  Eh  bien  !  Shylock,  quelles  nouvelles 
parmi  les  marchands  ? 

shylock. — Vous  avez  su,  et  personne  ne  le  sait,  per- 
sonne ne  le  sait  si  bien  que  vous,  comment  ma  fille  a 
pris  la  fuite. 

salarino. — Cela  est  sûr.  Pour  ma  part,  je  connais  le 
tailleur  qui  a  fait  les  ailes  avec  lesquelles  elle  s'est  en- 
volée. 

salanio. — Et  Shylock,  pour  sa  part ,  sait  que  l'oiseau 
avait  toutes  ses  plumes,  et  qu'il  est  alors  dans  la  nature 
des  oiseaux  de  quitter  leur  nid. 
shylock. — Elle  sera  damnée  pour  cela. 
salarino. — Oh!  sans  doute;  si  c'est  le  diable  qui  la  juge. 
shylock. — Ma  chair  et  mon  sang  se  révolter  ! 
salanio. — Fi  donc,  vieux  cadavre!   comment,  ils  se 
révoltent  à  ton  âge  ? 

shylock. — Je  dis  que  ma  fille  est  ma  chair  et  mon 
sang. 

salarino. — Il  y  a  plus  de  différence  entre  ta  chair  et  la 
sienne,  qu'entre  le  jais  et.l'ivoire;  plus  entre  ton  sang 
et  le  sien,  qu'entre  du  vin  rouge  et  du  vin  du  Rhin. 
Mais,  dites-nous,  avez-vous  ouï  dire  qu'Antonio  ait  fait 
quelques  pertes  sur  mer  ? 

shylock.  —  J'ai  encore  là  une  mauvaise  affaire ,  un 
banqueroutier,  un  prodigue,  qui  ose  à  peine  se  montrer 
sur  le  Rialto  ;  un  mendiant,  qui  vous  venait  faire  l'agréa- 
ble sur  la  place.  Qu'il  prenne  garde  à  son  billet.  Il  avait 

coutume  de  m'appeler  usurier Qu'il  prenne  garde  à 

son  billet.  Il  avait  coutume  de  prêter  de  l'argent  par 

charité  chrétienne Qu'il  prenne  garde  à  son  billet. 

salarino. — Mais  je  suis  bien  sur  que,  s'il  manquait  à 
ses  engagements,  ta  ne  prendrais  pas  sa  chair;  à  quoi 
te  servirait-elle  ? 

shylock. — A  amorcer  des  poissons.  Elle  nourrira  ma 
vengeance,  si  elle  ne  nourrit  rien  de  mieux.  Il  m'a  hu- 
milié ;  il  m'a  fait  tort  d'un  demi-million  ;  il  a  ri  de  mes 
pertes;  il  s'est  moqué  de  mon  gain;  il  a  insulté  ma 
nation;  il  a  fait  manquer  mes  marchés;  il  a  refroidi 
mes  amis,  échauffé  mes  ennemis,  et  pour  quelle  raison  ? 
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Parce  que  je  suis  un  Juif.  Un  Juif  n'a-t-il  pas  des  yeux? 
un  Juif  n'a-t-il  pas  des  mains,  des  organes,  des  propor- 
tions, des  sens,  des  affections,  des  passions?  ne  se  nour- 
rit-il pas  des  mêmes  aliments?  n'est-il  pas  blessé  des 
mêmes  armes,  sujet  aux  mêmes  maladies,  guéri  par  les 
mêmes  remèdes,  réchauffé  par  le  même  été  et  glacé  par 
le  même  hiver  qu'un  chrétien?  si  vous  nous  piquez,  ne 
saignons-nous  pas?  si  vous  nous  chatouillez,  ne  rions- 
nous  pas?  si  vous  nous  empoisonnez,  ne  mourons-nous 
pas?  et  si  vous  nous  outragez,  ne  nous  vengerons-nous 
pas?  si  nous  sommes  semblables  à  vous  dans  tout  le 
reste,  nous  vous  ressemblerons  aussi  en  ce  point.  Si  un 
Juif  outrage  un  chrétien,  quelle  est  la  modération  de 
celui-ci?  La  vengeance.  Si  un  chrétien  outrage  un  Juif, 
comment  doit-il  le  supporter,  d'après  l'exemple  du  chré- 
tien? En  se  vengeant.  Je  mettrai  en  pratique  les  scélé- 
ratesses que  vous  m'apprenez  ;  et  il  y  aura  malheur  si 
je  ne  surpasse  pas  mes  maîtres. 

(Entre  un  valet.) 

le  valet  d'Antonio. — Messieurs,  mon  maître  Antonio 
est  chez  lui,  et  désire  vous  parler  à  tous  deux. 

salarino. — Nous  l'avons  cherché  de  tous  côtés. 

salanio. — En  voici  un  autre  de  la  tribu.  On  n'en 
trouverait  pas  un  troisième  de  la  même  secte,  à  moins 
que  le  diable  en  personne  ne  se  fît  Juif. 

(Salanio  et  Salarino  sortent.) 
(Entre  Tubal.) 

shylock. — Eh  bien!  Tubal,  quelles  nouvelles  de  Gênes? 
As-tu  trouvé  ma  fille  ? 

tubal. — J'ai,  en  beaucoup  d'endroits,  entendu  parler 
d'elle  ;  mais  je  n'ai  pu  la  trouver. 

shylock. — Quoi!  quoi! — Voyez,  voyez,  voyez  un  dia- 
mant qui  m'a  coûté  deux  mille  ducats  à  Francfort,  que 
voilà  parti.  Jamais  notre  nation  ne  fut  maudite  comme  à 

présent Je  ne  l'ai  jamais  éprouvé,  comme  je  l'éprouve 

aujourd'hui.  Deux  mille  ducats,  dans  cette  affaire,  et 
d'autres  précieux  bijoux!....  Je  voudrais  voir  ma  fille 
morte  à  mes  pieds  et  les  diamants  à  ses  oreilles.  Que  n'est- 
elle  ensevelie  à  mes  pieds,  et  les  ducats  dans  sa  bière  ! 
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Point  de  nouvelles  !  et  de  plus  je  ne  sais  combien  d'argent 
dépensé  pour  la  faire  chercher  !  Quoi  !  perte  sur  perte  ! 
Tant  d'emporté  par  le  voleur  !  et  tant  de  dépensé  pour 
chercher  le  voleur!  et  point  de  satisfaction,  point  de 
vengeance  !  Il  n'arrive  point  de  malheur,  qu'il  ne  me 
tombe  sur  le  dos  :  il  n'est  point  d'autres  soupirs  que 
ceux  queje  pousse,  d'autres  larmes  que  celles  que  je  verse. 

tubal. — D'autres  que  vous  ont  aussi  du  malheur. 
Antonio,  à  ce  que  j'ai  appris  à  Gênes.... 

shylock. — Quoi,  quoi,  quoi?  Un  malheur,  un  mal- 
heur ? 

tubal. — A  perdu  un  de  ses  vaisseaux  venant  de  Tripoli. 

shylock. — Dieu  soit  loué!  Dieu  soit  loué  !  Est-il  bien 
vrai?  est-il  bien  vrai? 

tubal.  —  J'ai  parlé  à  des  matelots  échappés  du  nau- 
frage. 

shylock. — Je  te  remercie,  cher  Tubal.  Bonne  nou- 
velle !  bonne  nouvelle  !  Ha  !  ha  ! — Où  cela?  à  Gênes? 

tubal. — On  m'a  dit  un  soir  à  Gênes  que  votre  fille  y 
avait  dépensé  quatre-vingts  ducats. 

shylock. — Tu  m'enfonces  un  poignard  !  je  ne  reverrai 
jamais  mon  or.  Quatre-vingts  ducats  dans  un  seul  en- 
droit !  quatre-vingts  ducats  ! 

tubal. — Je  suis  arrivé  à  Venise  avec  différents  créan- 
ciers d'Antonio ,  lesquels  affirment  qu'il  n'y  a  d'autre 
parti  pour  lui  que  de  faire  banqueroute. 

shylock. — J'en  suis  ravi.  Je  le  ferai  souffrir.  Je  le 
torturerai.  J'en  suis  ravi. 

tubal. — L'un  d'eux  m'a  montré  une  bague  qu'il  avait 
eue  de  votre  fille  pour  un  singe. 

shylock. — La  malheureuse  !  Tu  me  mets  à  la  torture, 
Tubal;  c'était  ma  turquoise.  Je  l'eus  deLéah,  étant  en- 
core garçon.  Je  ne  l'aurais  pas  donnée  pour  un  désert 
plein  de  singes. 

tubal.— Mais  Antonio  est  certainement  ruiné. 

shylock. — Ohl  oui,  cela  est  sûr;  cela  est  sûr,  va  voir 
le  commissaire:  préviens-le  quinze  jours  d'avance.  S'il 
manque,  j'aurai  son  cœur.  S'il  était  une  fois  hors  de 
Venise,  je  ferais  tel  négoce  que  je  voudrais.  Cours,  cours, 

T.    VI.  4 
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Tubal,  et  viens  me  rejoindre  à  notre  synagogue.  Va,  bon 
Tubal...  A  notre  synagogue,  Tubal. 

(Ils  sortent.) 


SCENE   II 

A  Belmont. —  Une  pièce  dans  la  maison  de  Portia. 

Entrent  PORTIA,  BASSANIO,  GRATIANO,  NÉRISSA,  et 
plusieurs  personnages  de  leur  suite  ;  les  coffres  sont  découverts. 

portia. — Tardez  un  peu,  je  vous  prie.  Attendez  un 
jour  ou  deux,  avant  de  vous  hasarder  ;  car  si  vous  choi- 
sissez mal,  je  suis  privée  de  votre  compagnie;  ainsi 
attendez  donc  quelque  temps.  Quelque  chose  (mais  ce 
n'est  pas  de  l'amour)  me  dit  que  je  ne  voudrais  pas  vous 
perdre  ;  et  vous  savez  que  ce  ne  sont  pas  là  les  conseils 
de  la  haine.  Mais,  de  peur  que  vous  ne  pénétriez  pas 
bien  ma  pensée  (et  cependant  une  fille  n'a  d'autre  lan- 
gue que  la  pensée),  je  voudrais  vous  retenir  ici  pendant 
un  ou  deux  mois  avant  de  vous  voir  risquer  le  choix  d'où 
je  dépends. — Je  pourrais  vous  apprendre  les  moyens  de 
bien  choisir.  Mais  alors  je  serais  parjure,  et  je  ne  le  serai 
jamais;  alors  vous  pouvez  vous  tromper...  et  cependant, 
si  cela  arrive,  vous  me  ferez  souhaiter  un  péché:  je  re- 
gretterai de  n'avoir  pas  été  parjure.  Malheur  à  vos  yeux  ! 
ils  se  sont  emparés  de  moi  et  m'ont  partagée  en  deux  :  une 
moitié  de  moi-même  est  à  vous  ;  l'autre  moitié  est  à 
vous...  à  moi  voulais-je  dire.  Mais  si  elle  est  à  moi,  elle 
est  à  vous.  Ainsi  je  suis  à  vous  tout  entière;  oh!  siècle 
pervers  qui  met  des  obstacles  entre  les  propriétaires  et 
leurs  possessions,  en  sorte  que,  bien  qu'à  vous,  je  ne 
suis  pas  à  vous  !  Qu'il  en  soit  donc  ainsi  et  que  la  fortune 
aille  en  enfer  pour  ce  fait,  et  non  pas  moi  !  Je  parle  trop, 
mais  c'est  pour  peser  sur  le  temps,  le  filer,  le  traîner  en 
longueur,  et  retarder  l'instant  de  votre  choix. 

bassanio.— Laissez-moi  choisir;  car  vivre  en  l'état  où 
je  suis  c'est  être  à  la  torture. 
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portia. — A  la  torture,  Bassanio?  Avouez  donc  quelle 
trahison  est  mêlée  à  votre  amour? 

bassiano. — Aucune,  si  ce  n'est  l'horrible  trahison  de  la 
défiance  qui  me  fait  redouter  l'instant  de  jouir  de  mon 
amour.  La  neige  et  le  feu  pourraient  plutôt  s'unir  et  vivre 
ensemble  que  la  trahison  et  mon  amour. 

portia. — Oui  ;  mais  je  crains  que  vous  ne  parliez 
comme  un  homme  à  la  torture,  dont  la  violence  lui  fait 
dire  toutes  sortes  de  choses. 

bassanio. — Promettez-moi  la  vie  ,  et  je  confesse  la 
vérité. 

portia. — Eh  bien!  confessez  et  vivez. 

bassanio. — Confesser  et  aimer  eût  renfermé  tout  mon 
aveu.  Heureux  tourments,  lorsque  celui  qui  fait  mon 
supplice  me  suggère  des  réponses  pour  ma  délivrance  ! 
Mais  laissez-moi  essayer  ma  fortune  et  les  coffres. 

portia.  —  Allez  donc.  Je  suis  enfermée  dans  l'un  d'eux  ; 
si  vous  m'aimez,  vous  me  trouverez.  Nérissa,  et  vous 
tous,  faites  place.— Que  la  musique  joue  tandis  qu'il  fera 
son  choix. — Alors.,  s'il  choisit  mal,  il  finira  comme  le 
cygne  qui  s'évanouit  au  milieu  des  chants.  Et  afin  que  la 
comparaison  soit  plus  parfaite,  mes  yeux  formeront  le 
ruisseau,  et  un  lit  de  mort  liquide  pour  lui.  Il  se  peut 
que  son  choix  soit  heureux;  et  alors,  à  quoi  servira  la 
musique?  s  quoi?  Elle  sera  comme  la  fanfare  qui  se  fait 
entendre,  tandis  que  des  sujets  fidèles  rendent  hommage 
à  leur  monarque  nouvellement  couronné. — Elle  sera, 
comme  ces  doux  sons  qui,  aux  premiers  rayons  du  matin, 
s'insinuent  dans  l'oreille  du  fiancé  encure  enseveli  dans 
les  songes,  et  l'appellent  à  l'hyménée. — Le  voilà  qui 
s'avance  avec  autant  de  dignité,  mais  avec  bien  plus 
d'amour  que  le  jeune  Alcide,  lorsqu'il  venait  affranchir 
Troie  gémissante  du  tribut  d'une  vierge  payé  au  monstre 
de  la  mer.  Je  suis  là,  prête  à  subir  le  sacrifice  ;  toutes  les 
autres  sont  les  épouses  troyennes,  qui,  les  yeux  troublés 
par  les  larmes,  s'avancent  hors  des  murs  pour  voir 
l'issue  de  l'entreprise.  Ya,  Hercule  ;  si  tu  vis,  je  vis.  Je 
vois  le  combat  avec  bien  plus  de  terreur  que  toi,  qui 
portes  les  coups. 
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(Air  chanté,  tandis  que  Bassanio   examine  les  coffres,  et  semble 
se  livrer  à  ses  réflexions.) 

Dis-moi,  où  siège  l'illusion. 
Est-ce  dans  le  cœur,  ou  dans  la  tête? 
Comment  naît-elle?  comment  se  nourrit-elle? 
Réponds,  réponds. 

L'illusion  s'engendre  dans  les  yeux, 

Elle  se  nourrit  de  regards,  et  l'illusion  meurt 

Dans  le  berceau  qu'elle  habite. 

Sonnons,  sonnons  tous  la  cloche  de  mort  de  l'illusion. 

Je  vais  commencer.  Ding  dong,  vole. 

TOUS. 
Ding  dong,  ding  dong,  vole  i. 

bassanio.— C'est  ainsi  que  ce  qui  paraît  le  plus  en  de- 
hors répond  le  moins  à  l'apparence.  Le  monde  est  sans 
cesse  déçu  par  l'ornement.  En  justice  est-il  un  argument 
si  souillé,  si  pervers,  qu'une  voix  gracieuse  ne  puisse 
l'envelopper  de  façon  à  cacher  le  mal  qui  s'y  trouve  ren- 
fermé? En  religion,  est-il  une  erreur  damnahle,  qu'un 
front  sévère  ne  sanctifie  et  ne  fasse  passer  au  moyen 
d'un  texte  qui  en  cachera  la  grossièreté  sous  une  sédui- 
sante parure  ?  Il  n'est  pas  de  vice  si  ingénu  qui  n'em- 
prunte à  l'extérieur  quelques  caractères  de  la  vertu.  Que 
de  poltrons,  au  cœur  aussi  peu  sûr  qu'un  escalier  de 
sable,  portent  cependant  sur  leur  menton  les  barbes 
d'Hercule  et  du  terrible  Mars  !  Pénétrez  dans  leur  inté- 
rieur, vous  ne  trouverez  que  des  foies  blancs  comme  du 
lait:  ils  ne  prennent  du  courage  que  ce  qu'il  jette  en 
dehors,  pour  se  rendre  redoutables.  Regardez  la  beauté, 
et  vous  verrez  qu'elle  s'achète  au  poids  de  ce  métal  qui 
opère  en  ceci  un  miracle  dans  la  nature,  rendant  plus 

i  Ding  dong  bell.  Ce  refrain  est  destiné  à  imiter  le  son  de  la 
cloche  qui  ne  se  pourrait  rendre  en  français  en  traduisant  bell 
par  cloche,  qui  est  le  mot  correspondant.  On  y  a  substitué  vole, 
qui  exprime  une  des  manières  de  sonner  la  clocbe,  et  produit  h 
peu  près  le  même  effet  imitatif. 
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facile  la  route  de  celui  qui  en  porte  le  plus  '.  Ainsi  ces 
tresses  d'or,  ondoyantes  comme  un  serpent,  qui  gam- 
badent si  follement,  au  souffle  du  vent,  sur  une  beauté 
supposée,  ne  sont  bien  souvent  qu'un  héritage  passé 
sur  une  seconde  tête,  tandis  que  le  crâne  qui  les  a 
nourris  est  dans  le  tombeau.  L'ornement  n'est  donc 
que  le  rivage  perfide  d'une  mer  dangereuse,  la  bril- 
lante écharpe  qui  voile  une  beauté  indienne  ;  en  un 
mot,  un  dehors  de  vérité  dont  ce  siècle  artificieux  se 
revêt  pour  faire  tomber  les  plus  sages  dans  le  piège. 
Ainsi  donc,  or  brillant,  aliment  que  Midas  a  trouvé  trop 
dur,  je  ne  veux  point  de  toi;  ni  de  toi,  pâle  et  vulgaire 
agent  entre  l'homme  et  l'homme.  Mais  toi,  toi,  pauvre 
plomb,  qui  menaces  plus  que  tu  ne  promets,  ta  pâle 
simplicité  me  touche  plus  que  l'éloquence.  Je  fixe  ici  mon 
choix.  Puisse  le  bonheur  en  être  le  fruit  ! 

poetia. — Gomme  toutes  les  autres  passions  se  dissi- 
pent dans  les  airs,  les  pensées  inquiètes,  le  désespoir 
imprudent,  la  crainte  frissonnante,  la  jalousie  à  l'œil 
verdâtre!  Amour,  modère-toi,  tempère  ton  extase,  verse 
tes  douceurs  avec  mesure,  diminues-en  l'excès.  Je 
ressens  trop  tes  félicités;  affaiblis-les,  de  peur  que  je  n'y 
succombe. 

bassanio,  ouvrant  le  coffre  de  plomb. — Que  vois-je? 
l'image  de  la  belle  Portia  !  Quel  demi-dieu  a  si  fort  ap- 
proché de  la  création?  Ces  yeux  se  meuvent-ils?  ou 
serait-ce  que,  se  balançant  sur  mes  prunelles  mobiles, 
ils  me  paraissent  en  mouvement  ?  Ici  sont  des  lèvres  en- 
tr 'ouvertes  qu'a  séparées  une  haleine  de  miel  :  une  aussi 
douce  barrière  devait  séparer  d'aussi  douces  amies.  Là, 
dans  ses  cheveux,  le  peintre,  imitant  l'araignée,  a  tissu 
un  réseau  d'or  où  les  cœurs  des  hommes  seront  plutôt 
pris  que  ne  le  sont  les  mouches  dans  la  toile  de  l'insecte. 


1  Malring  them  lightest  that  wear  more  ofit. 

Light  est  ici  employé  dans  son  double  sens  de  brillant,  et  de 
léger.  L'or,  en  rendant  plus  brillants  (lightest)  ceux  qui  en  portent 
le  plus,  rend  plus  légers  (lightest)  ceux,  etc.,  etc.  Le  jeu  de  mots 
était  intraduisible. 
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Mais  ses  yeux...  comment  a-t-il  pu  voir  pour  les  faire! 
Un  seul  achevé  suffisait,  je  crois,  pour  le  priver  des  deux 
siens,  et  lui  faire  laisser  l'ouvrage  imparfait.  Mais  voyez, 
autant  la  réalité  de  mon  imagination  fait  tort  à  cette 
ombre  par  des  éloges  trop  au-dessous  d'elle,  autant  cette 
ombre  se  traîne  avec  peine  loin  de  la  réalité.  Voici  le 
rouleau  qui  contient  le  sommaire  de  ma  destinée. 

(Il  lit.) 

Vous  qui  ne  choisissez  point  sur  l'apparence, 
Vous  avez  bonne  chance  et  bon  choix. 

Puisque  ce  bonheur  vous  arrive, 
Soyez  content,  n'en  cherchez  pas  d'autre. 
Si  celui-ci  vous  satisfait, 
Et  que  vous  regardiez  votre  sort  comme  votre  bonheur, 

Tournez-vous  vers  votre  dame, 
Et  prenez-en  possession  par  un  baiser  amoureux. 

Charmant  écrit  !  Belle  dame,  avec  votre  permission. 
(Il  l'embrasse.)  Je  me  présente  le  billet  à  la  main  pour 
donner  et  pour  recevoir  :  semblable  à  celui  de  deux 
concurrents  se  disputant  le  prix,  qui  pense  avoir  satisfait 
le  public,  mais  qui,  lorsqu'il  entend  les  applaudisse- 
ments, et  les  acclamations  universelles,  troublé,  s'arrête 
et  regarde  avec  incertitude,  ne  sachant  pas  bien  si  c'est  à 
lui  que  s'adresse  cette  bordée  de  louanges.  Ainsi,  trois 
fois  belle  Portia,  je  demeure  en  doute  de  ce  que  je  vois 
jusqu'à  ce  que  vous  l'ayez  confirmé,  signé  et  ratifié. 

portia. — Seigneur  Bassanio,  vous  me  voyez  où  je  suis, 
et  telle  que  je  suis  !  Pour  moi  seule,  je  n'aurais  pas 
l'ambition  de  vouloir  beaucoup  mieux.  Mais  pour 
l'amour  de  vous,  je  voudrais  pouvoir  tripler  vingt  fois 
mes  mérites,  être  mille  fois  plus  belle,  dix  mille  fois  plus 
riche.  Je  voudrais,  seulement  pour  être  placée  plus  haut 
dans  votre  estime,  surpasser  en  vertus,  en  beauté,  enbiens, 
en  amis,  tout  ce  qui  se  peut  compter.  Mais  ce  que  je  suis  au 
total  se  réduit,  pour  vous  le  dire  en  gros,  à  ceci,  à  une 
fille  simple,  peu  instruite,  sans  expérience,  heureuse  en 
ce  qu'elle  n'est  pas  hors  de  l'âge  d'apprendre,  plus  heu- 
reuse en  ce   qu'elle  n'est  pas  née  si  peu  intelligente 
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qu'elle  ne  puisse  apprendre  encore,  mais  heureuse  par- 
dessus tout  de  soumettre  son  esprit  docile  à  votre  direc- 
tion, comme  à  son  seigneur,  son  maître  et  son  roi  ;  moi- 
même  et  tout  ce  qui  m'appartient  est  maintenant  à  vous, 
est  devenu  votre  bien.  Tout  à  l'heure  j'étais  la  maîtresse 
de  cette  belle  maison,  de  mes  domestiques,  et  reine  de 
moi-même.  Maintenant  cette  maison,  ces  domestiques 
et  moi-mêrue,  nous  sommes  à  vous,  à  vous,  mon  sei- 
gneur. Je  vous  les  donne  avec  cette  bague.  Lorsque  vous 
vous  en  séparerez  ou  que  vous  la  perdrez,  ou  que  vous 
la  donnerez,  ce  sera  le  présage  de  la  ruine  de  votre 
amour.  Il  ne  me  restera  plus  que  le  droit  de  me  plaindre 
de  vous. 

bassanio. — Madame,  vous  m'avez  ôté  le  pouvoir  de 
vous  répondre.  Mon  sang  seul  vous  parle  dans  mes 
veines  :  et  toutes  les  puissances  de  mon  être  s'agitent 
confusément  comme,  après  un  discours  noblement  pro- 
noncé par  un  prince  chéri,  se  confondent  dans  le  mur- 
mure de  la  multitude  charmée  tous  ces  sons  qui,  mêlés 
ensemble,  produisent  un  chaos  où  rien  ne  se  distingue 
plus  que  la  joie  qui  s'exprime  sans  s'exprimer.  Quand 
cette  bague  sera  séparée  de  ce  doigt,  que  la  vie  se  sépare 
de  ce  cœur  !  Vous  pourrez  dire  alors  sans  crainte  de 
vous  tromper:  Bassanio  est  mort. 

nérissa. — Mon  seigneur  et  madame,  c'est  à  présent 
notre  tour  à  nous,  qui  sommes  demeurés  spectateurs  et 
qui  avons  vu  s'accomplir  nos  désirs,  de  crier  :  Bonheur 
parfait,  bonheur  parfait,  mon  seigneur  et  madame  ! 

gratiano. — Seigneur  Bassanio,  et  vous,  belle  dame,  je 
vous  souhaite  tout  le  bonheur  que  vous  pouvez  désirer; 
car  je  suis  sûr  que  vous  n'en  souhaitez  aucun  aux  dé- 
pens du  mien.  Mais  lorsque  Vos  Seigneuries  solennise- 
ront  le  traité  qui  doit  les  engager,  permettez-moi,  je 
vous  prie,  de  me  marier  aussi. 

bassanio. — De  tout  mon  cœur.  Tu  peux  chercher  une 
femme. 

gratiano. — Je  remercie  Votre  Seigneurie  ;  vous  m'en 
avez  donné  une.  Mes  yeux,  seigneur,  sont  aussi  prompts 
que  les  vôtres.  Vous  avez  vu  la  maîtresse,  moi  j'ai  vu  la 
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suivante.  Vous  avez  aimé,  j'ai  aimé,  car  je  ne  suis  pas 
plus  disposé  que  vous,  seigneur,  à  traîner  les  choses  en 
longueur.  Votre  sort  était  dans  ces  coffres,  le  mien  s'y 
trouve  attaché  par  l'événement  ;  car  à  force  de  faire  ma 
cour  jusqu'à  me  mettre  en  nage,  de  protester  de  mon 
amour  jusqu'à  m'en  être  desséché  le  gosier,,  je  suis 
parvenu  à  tenir  enfin ,  si  une  promesse  peut  se  tenir, 
la  parole  de  cette  helle,  qu'elle  m'accorderait  son 
amour  si  vous  aviez  le  bonheur  de  conquérir  sa  maî- 
tresse. 

portia. — Est-il  vrai,  Nérissa? 

nérissa.— Oui,  madame,  si  c'est  votre  bon  plaisir. 

bassanio. — Et  vous,  Gratiano,  êtes-vous  de  bonne  foi  ? 

gratiano. — Oui,  seigneur,  je  le  jure. 

bassanio. — Nos  noces  seront  fort  embellies  par  les 
vôtres. 

gratiano. — Parions  avec  vous  dix  mille  ducats  à  qui 
fera  le  premier  garçon. 

nérissa. — Quoi  !  et  vous  mettez  bas  l'enjeu  ? 

gratiano. — Non  ;  on  ne  gagne  pas  à  ce  jeu-là  quand 
on  met  bas  l'enjeu. — Mais  qui  vient  ici?  Lorenzo  et 
son  infidèle?  Quoi!  et  le  Vénitien  Salanio,  mon  vieil 
ami  ? 

(Entrent  Lorenzo,  Jessica  et  Salanio.) 

bassanio. — Lorenzo  et  Salanio,  soyez  ici  les  bienvenus  : 
si  toutefois  une  possession  aussi  nouvelle  que  la  mienne 
me  donne  le  droit  de  vous  y  recevoir.  Avec  votre  per- 
mission, ma  chère  Portia,  je  dis  à  mes  amis,  à  mes  com- 
patriotes qu'ils  sont  les  bienvenus. 

portia. — Et  je  le  dis  aussi,  seigneur;  ils  sont  les  très- 
bienvenus. 

lorenzo. — J'en  remercie  Votre  Seigneurie.  Pour  moi, 
seigneur,  mon  dessein  n'était  pas  de  venir  vous  voir  ici  ; 
mais  j'ai  rencontré  Salanio  en  chemin;  il  m'a  tant  prié 
de  l'accompagner,  que  je  n'ai  pu  dire  non. 

salanio. — Gela  est  vrai,  seigneur,  et  j'avais  mes  rai- 
sons. [Il  donne,  une  lettre  à  Bassanio.)  Le  seigneur  Antonio 
se  recommande  à  votre  souvenir. 
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bassanio.— Avant  que  j'ouvre  cette  lettre,  dites-moi 
comment  se  porte  mon  cher  ami. 

salanio* — Point  malade,  seigneur,  si  ce  n'est  dans 
1  ame  ;  point  en  santé,  si  ce  n'est  celle  de  l'âme.  Sa  lettre 
vous  apprendra  sa  situation. 

gratiano. — Nérissa,  faites  un  bon  accueil  à  cette  étran- 
gère; traitez-la  bien.  Votre  main,  Salanio.  Quelles  nou- 
velles de  Venise  ?  Gomment  se  porte  ce  marchand  roi\ 
le  bon  Antonio  ?  Je  suis  sûr  qu'il  se  réjouira  de  nos 
succès.  Nous  sommes  des  Jasons,  nous  avons  conquis  la 
Toison. 

salanio. — Plût  à  Dieu  que  vous  eussiez  trouvé  la  toison 
qu'il  a  perdue  ? 

portia. — Il  y  a  dans  cette  lettre  quelques  nouvelles 
sinistres  qui  font  disparaître  la  couleur  des  joues  de 
Bassanio.  La  mort  de  quelque  ami  chéri.  Nul  autre  mal- 
heur dans  le  monde  ne  peut  changer  à  ce  point  la  consti- 
tution d'un  homme  décourage  !...  Quoi  !  de  pis  en  pis?... 
Permettez,  Bassanio.  Je  suis  une  moitié  de  vous-même, 
et  je  dois  partager  sans  réserve  avec  vous  tout  ce  que 
contient  cette  lettre. 

bassanio. — 0  ma  douce  Portia  !  ici  sont  renfermés  un 
petit  nombre  de  mots  les  plus  tristes  qui  jamais  aient 
noirci  le  papier.  Aimable  dame,  la  première  fois  que  je 
vous  déclarai  mon  amour,  je  vous  dis  avec  franchise  que 
tout  le  bien  que  je  possédais  coulait  dans  mes  veines, 
que  j'étais  gentilhomme,  et  je  vous  disais  vrai.  Cepen- 
dant, chère  madame,  lorsque  je  m'évaluais  à  néant, 
voyez  quel  imposteur  j'étais  ;  au  lieu  de  vous  dire  que 
mon  bien  n'était  rien,  j'aurais  dû  vous  dire  qu'il  était 
au-dessous  de  rien  ;  car,  dans  la  vérité,  je  me  suis  engagé 
avec  un  tendre  ami,  et  j'ai  engagé  cet  ami  avec  le  plus 

1  That  royal  merchant.  Lors  de  la  prise  de  Constantinople  par 
les  croisés,  la  république  permit  à  ses  sujets  de  faire,  pour  leur 
propre  compte,  dans  les  îles  de  l'Archipel,  des  conquêtes  dont  il 
fut  stipulé  qu'ils  jouiraient  en  toute  souveraineté,  sous  la  con- 
dition d'en  faire  hommage  à  la  république.  Plusieurs  des  grandes 
familles  de  la  république  créèrent  des  établissements  de  ce  genre 
qui  leur  valurent  le  titre  de  marchands  rois. 
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cruel  de  ses  ennemis,  pour  me  procurer  des  ressources. 
Voilà  une  lettre,  madame,  dont  le  papier  me  semble  le 
corps  démon  ami,  et  chaque  mot  une  large  blessure  qui 
verse  son  sang  vital.  Mais  est-il  bien  vrai,  Salanio?  Tous 
ses  vaisseaux  ont-ils  manqué?  quoi!  il  n'en  est  arrivé 
aucun?  de  Tripoli,  du  Mexique  ?  de  l'Angleterrre,  de 
Lisbonne,  de  la  Barbarie,  de  l'Inde  ?  Pas  un  seul  bâti- 
ment n'a  pu  éviter  la  terrible  rencontre  des  rochers, 
ruine  des  marchands  ? 

salanio. — Pas  un  seul,  seigneur.  D'ailleurs,  il  paraît 
qu'eût-il  à  présent  l'argent  du  billet,  le  Juif  ne  voudrait 
pas  le  prendre.  Je  n'ai  jamais  vu  de  créature  portant 
figure  d'homme,  aussi  âpre,  aussi  acharnée  à  détruire 
un  homme.  Il  assiège  jour  et  nuit  le  duc,  en  appelle  aux 
libertés  de  l'Etat  du  refus  de  lui  rendre  justice.  Vingt 
marchands,  le  duc  lui-même  et  les  magnifiques  '  du 
grand  port,  ont  tenté  de  le  persuader .;  mais  sa  haine 
ne  veut  pas  sortir  de  là;  une  peine  encourue,  la  justice, 
son  billet. 

jessica.— Quand  j'étais  avec  lui,  je  l'ai  entendu  jurer 
à  Tubal  et  à  Chus,  ses  compatriotes,  qu'il  aimerait 
mieux  avoir  la  chair  d'Antonio;  que  vingt  fois  la  somme 
qu'il  lui  avait  prêtée  ;  et  j'ai  la  certitude,  seigneur, 
que  si  les  lois  et  l'autorité,  et  toute  la  force  du  pouvoir 
ne  s'y  opposent,  la  chose  ira  bien  mal  pour  le  pauvre 
Antonio. 

portia. — C'est  votre  ami  qui  se  trouve  dans  ces  an- 
goisses? 

bassanio. — Le  plus  cher  de  mes  amis,  le  meilleur  des 
hommes,  l'âme  la  mieux  faite  et  la  plus  infatigable  à 
rendre  service  ;  enfin,  l'homme  qui  nous  retrace  l'an- 
cienne vertu  romaine,  plus  qu'aucun  autre  qui  respire 
l'air  d'Italie. 

portia — Combien  doit-il  au  Juif? 

bassanio. — Il  doit  pour  moi  trois  mille  ducats. 

portia.  —  Quoi  !  pas  davantage  ?  Donnez-lui-en  six 
mille,  et  annulez  le  billet.  Doublez  les  six  mille,  triplez- 

1  On  sait  que  c'était  le  titre  des  grands  de  Venise,  les  magni- 
fiques seigneurs. 
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les,  plutôt  qu'un  ami  de  cette  sorte  perde  un  cheveu  par 
la  faute  de  Bassanio.  Venez  d'abord  à  l'église,  nommez- 
moi  votre  épouse,  et  partez  pour  aller  à  Venise  trouver 
votre  ami;  car  vous  ne  reposerez  point  aux  côtés  de 
Portia  avec  une  âme  inquiète.  Je  vous  donnerai  assez  d'or 
pour  payer  vingt  fois  cette  petite  dette.  Quand  elle 
sera  acquittée,  amenez  avec  vous  votre  fidèle  ami.  Ce- 
pendant, Nérissa  ma  suivante  et  moi,  nous  vivrons 
comme  des  filles  et  des  veuves.  Allons,  venez  ;  car  vous 
allez  partir  le  jour  même  de  vos  noces.  Traitez  bien  vos 
amis,  montrez-leur  une  mine  joyeuse  :  puisque  je  vous 
ai  acheté  cher,  je  vous  aimerai  chèrement. — Mais  voyous 
la  lettre  de  votre  ami. 

bassanio  lit. — «  Mon  cher  Bassanio,  tous  mes  vais- 
«  seaux  se  sont  perdus:  mes  créanciers  deviennent 
«  cruels;  ma  fortune  est  réduite  à  bien  peu  de  chose. 
«  J'ai  encouru  la  peine  portée  dans  l'obligation  faite  au 
«  Juif:  et  puisque  en  remplissant  cette  clause  il  estim- 
«  possible  que  je  vive,  toutes  vos  dettes  envers  moi  se- 
«  ront  acquittées  si  je  puis  vous  voir  avant  ma  mort. 
«  Cependant  faites  ce  que  vous  voudrez  :  si  ce  n'est  pas 
«  votre  amitié  qui  vous  engage  à  venir,  que  ce  ne  soit 
«  pas  ma  lettre.   » 

portia. — 0  mon  amour,  terminez  promptement  toute 
affaire,  partez. 

bassanio. — Puisque  vous  me  donnez  la  permission  de 
m' éloigner,  je  vais  me  hâter.  Mais  jusqu'à  mon  retour 
aucun  lit  n'aura  à  se  reprocher  de  me  retenir,  aucun 
repos  ne  viendra  se  j)lacer_  entre  vous  et  moi. 

(Ils  sortent.) 

SCÈNE  III 

A  Venise.  —  Une  rue. 

Entrent  SHYLOCK,    ANTONIO,    SALARINO , 
UN  GEOLIER. 

shylock. — Geôlier,  veillez  sur  lui.  Ne  rne  parlez  pas 
de  pitié.  Le  voilà  cet  imbécile  qui  prêtait  de  l'argent 
gratis. — Geôlier,  veillez  sur  lui. 
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antonio. — Encore  un  mot,  Shylock. 

shylock. — Je  veux  qu'on  satisfasse  à  mon  billet  ;  ne 
me  parle  pas  contre  mon  billet.  J'ai  juré  que  mon  billet 
serait  acquitté. — Tu  m'as  appelé  chien  sans  en  avoir 
aucun  sujet;  mais  puisque  je  suis  un  chien,  prends 
garde  à  mes  crocs.  Le  duc  me  fera  justice. — Je  m'étonne, 
coquin  de  geôlier,  que  tu  aies  la  faiblesse  de  sortir  avec 
lui  à  sa  sollicitation. 

antonio. — Je  te  prie,  laisse-moi  te  parler. 

shylock. — J'aurai  mon  billet  :  je  ne  veux  point  t'en- 
tendre;  j'aurai  mon  billet.  Ne  me  parle  pas  davantage: 
on  ne  fera  pas  de  moi  un  imbécile  au  cœur  tendre,  aux 
yeux  piteux,  capable  de  secouer  la  tête,  de  se  relâcher  et 
de  céder  en  soupirant  aux  instances  des  chrétiens.  Ne 
me  suis  pas:  je  ne  veux  point  t'entendre  ;  je  veux  l'ac- 
quit de  mon  billet. 

(Il  sort.) 

salarino. — C'est  le  mâtin  le  plus  inflexible  qui  ait 
jamais  vécu  parmi  les  hommes. 

antonio. — Laissons-le;  je  ne  le  poursuivrai  plus  de 
prières  inutiles:  il  veut  avoir  ma  vie;  j'en  sais  bien  la 
raison.  J'ai  souvent  arraché  à  ses  poursuites  plusieurs  de 
ses  débiteurs  insolvables  qui  sont  venus  implorer  mon 
secours;  voilà  pourquoi  il  me  hait. 

salarino. — Non,  j'en  suis  sûr,  le  duc  ne  souffrira 
jamais  qu'un  pareil  engagement  ait  son  effet. 

antonio. — Le  duc  ne  peut  refuser  de  suivre  la  loi  :  re- 
trancher aux  étrangers  les  sûretés  dont  ils  jouissent  à 
Venise  serait  une  injustice  contre  l'Etat  ;  car  la  ri- 
chesse de  son  commerce  est  fondée  sur  l'abord  de  toutes 
les  nations.  Ainsi  donc,  allons;  mes  chagrins  et  mes 
pertes  m'ont  tellement  abattu,  qu'à  peine  pourrai-je 
conserver  jusqu'à  demain  une  livre  de  chair  pour  mon 
sanguinaire  créancier.  A  la  bonne  heure  ;  venez,  geôlier. 
— Je  prie  Dieu  que  Bassanio  vienne  me  voir  acquitter  fa 
dette,  et  je  suis  content. 

(Ils  sortent.) 
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SCENE  IV 

A  Belraont.  —  Une  pièce  dans  la  maison  de  Portia. 

Entrent  FORTI A,  NERISSA,  LORENZO,  JESSICA, 
BALTHAZAR. 

lorenzo. — Permettez-moi,  madame,  de  le  dire  en  votre 
présence,  vous  vous  êtes  formé  une  noble  et  juste  idée 
de  la  divine  amitié.  Elle  se  montre  puissamment  dans 
la  manière  dont  vous  supportez  l'absence  de  votre  époux  ; 
mais  si  vous  connaissiez  celui  à  qui  vous  témoignez  ces 
égards,  à  quel  véritablement  galant  homme  vous  envoyez 
secours,  combien  il  aime  votre  mari,  je  suis  sûr  que  vous 
seriez  plus  fière  de  votre  ouvrage,  qu'un  bienfait  ordi- 
naire ne  saurait  vous  forcer  de  l'être. 

portia. — Je  ne  me  suis  jamais  repentie  d'avoir  fait  ce 
qui  était  bien,  et  je  ne  m'en  repentirai  pas  aujourd'hui. 
Entre  deux  compagnons  qui  vivent  et  passent  leurs  jours 
ensemble,  dont  les  âmes  portent  également  le  joug  de 
l'affliction,  il  faut  nécessairement  qu'il  se  trouve  un 
rapport  parfait  de  caractères,  de  mœurs  et  de  sentiments. 
C'est  ce  qui  me  fait  penser  que  cet  Antonio,  étant  l'ami 
de  cœur  de  mon  époux,  doit  ressembler  à  mon  époux. 
S'il  est  ainsi,  il  m'en  coûte  bien  peu  de  chose  pour  arra- 
cher l'image  de  mon  âme  à  l'état  où  l'a  réduite  une 
cruauté  infernale.  Mais  ceci  en  reviendrait  trop  à  me 
louer  moi-même  ;  ainsi  n'en  parlons  plus.  Ecoutez  autre 
chose.  Lorenzo,  je  remets  en  vos  mains  le  soin  et  la  con- 
duite de  ma  maison  jusqu'au  retour  de  mon  époux.  Quant 
à  moi,  j'ai  fait  secrètement  vœu  au  ciel  de  vivre  dans  la 
prière  et  la  contemplation,  accompagnée  de  la  seule 
Nérissa,  jusqu'au  retour  de  son  mari  et  de  mon  seigneur. 
Il  y  a  un  monastère  à  deux  milles  d'ici;  c'est  laque  nous 
passerons  le  temps  de  leur  absence.  Je  vous  prie  de  ne 
pas  refuser  la  charge  que  mon  amitié  et  la  nécessité  vous 
imposent. 
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lorenzo. — Madame,  je  la  reçois  de  bon  cœur.  J'obéirai 
toujours  à  vos  honorables  commandements. 

portia. — Mes  gens  connaissent  déjà  ma  volonté;  ils 
vous  obéiront  à  vous  et  à  Jessica,  comme  au  seigneur 
Bassanio  et  à  moi-même.  Adieu,  portez- vous  bien,  jus- 
qu'au moment  qui  nous  réunira. 

lorenzo. — Puissiez-vous  n'avoir  que  des  pensées 
agréables  et  des  moments  heureux! 

jessica. — Je  vous  souhaite,  madame,  toute  satisfaction 
du  cœur. 

portia, — Je  vous  remercie  de  vos  vœux,  et  c'est  avec 
plaisir  que  j'en  fais  de  pareils  pour  vous.  Adieu,  Jessica. 
(Lorenzo  et  Jessica,  sortent.)  Balthasar,  je  t'ai  toujours 
trouvé  honnête  et  fidèle  :  que  je  te  retrouve  toujours  de 
même.  Prends  cette  lettre,  et  fais  tous  tes  efforts  pour 
arriver  à  Pacloue  le  plus  tôt  possible  :  remets-la  en  main 
propre  au  docteur  Bellaiïo,  mon  cousin  ;  et  fais  bien 
attention,  prends  les  habillements  et  les  papiers  qu'il  te 
donnera,  et  porte-les,  je  t'en  prie,  avec  toute  la  célérité 
imaginable,  au  lieu  où  l'on  passe  la  barque  pour  aller  à 
Venise.  Ne  perds  point  de  temps  en  discours;  pars,  je 
m'y  trouverai  avant  toi. 

balthasar. — Madame  ,  je  ferai  toute  la  diligence 
possible. 

portia. — Ecoute,  Nérissa:  j'ai  des  projets  que  tune 
connais  pas  encore.  Nous  reverrons  nos  maris  plus  tôt 
qu'ils  ne  s'y  attendent. 

nérissa. — Nouo  verront-ils  ? 

portia. — Oui,  Nérissa:  mais  sous  des  habits  qui  leur 
feront  penser  que  nous  sommes  pourvues  de  ce  qui  nous 
manque.  Je  gage  tout  ce  qr.e  tu  voudras  que,  quand 
nous  serons  toutes  deux  équipées  en  jeunes  gens,  je 
suis  le  plus  joli  garçon  des  deux,  et  que  ce  sera  moi  qui 
porterai  ma  dague  de  meilleure  grâce .  qui  saurai  le 
mieux  prendre  cette  voix  uûtée  qui  marque  le  passage 
de  l'enfance  à  l'âge  d'homme,  et  changer  de  petits  pas 
mignards  en  une  démarche  virile,  et  parler  batailles 
comme  un  jeune  fanfaron,  et  dire  maints  jolis  menson- 
ges, et  comme  quoi  j'ai   été  requis    d'amour  par  des 
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femmes  d'un  rang  distingué,  que  mes  refus  ont  rendues 
malades  et  fait  mourir  de  douleur.  Je  ne  pouvais  pas 
satisfaire  à  toutes.  Puis  je  m'en  repentirai,  et  je  re- 
gretterai d'avoir  causé  leur  trépas. — J'aurai  ainsi  une 
vingtaine  de  petits  mensonges,  à  faire  jurer  que  je  suis 
sorti  des  écoles  depuis  plus  d'un  an. — J'ai  dans  l'esprit 
un  millier  des  jeune»  gentillesses  de  ces  petits  fanfarons, 
dont  je  veux  faire  usage. 

nérissa. — Quoi,  deviendrons-nous  donc  des  hommes? 

portia. — Fi  donc!  Quellp  question,  si  tu  la  faisais  à 
quelqu'un  capable  de  l'interpréter  dans  un  mauvais 
sens  !  Mais  viens,  je  te  dirai  tout  mon  projet  quand  nous 
serons  dans  ma  voiture,  qui  nous  attend  à  la  porte  du 
parc.  Dépêchons-nous,  car  il  faut  que  nou?  fassions  vingt 
milles  auj  our  cl  'Irai . 

(Elles  sortent.) 

SCÈNE   V 

Toujcmrs  à  Belmont. 
Entrent  LANCELOT  et  JESSICA. 

lancelot. — Oui,  en  vérité, — car,  voyez-vous,  les 
péchés  du  père  retombem  sur  les  enfants:  aussi,  je  vous 
assure  que  j'ai  peur  pour  vous.  J'ai  toujours  été  tout 
bonnement  avec  vous  ;  ainsi  je  vous  dis  comme  cela 
toutes  les  pensées  qui  me  viennent  là-dessus  :  ainsi 
tenez-vous  en  joie  ;  car,  pour  parler  vr^i,  je  crois  que 
vous  êtes  damnée.  Il  ne  reste  qu'une  seule  espérance, 
qui  peut  encore  vous  sauve''",  mais,  pas  moins,  ce  n'est 
qu'une  espèce  d'espérance  bâtarde. 

jessica. — Et  quelle  sorte  d'espérance,  je  te  prie? 

lancelot.— Eh!  vraiment,  vous  pourriez  espérer  un 
peu  que  ce  n'est  pas  votre  père  qui  vous  a  engendrée, 
que  vous  n'êtes  pas  la  fille  du  Juif. 

jessica. — C'est  là,  en  effet,  une  sorte  d'espérance 
bâtarde  ;  mais  alors  ce  seraient  les  péchés  de  ma  mère  qui 
retomberaient  sur  moi. 
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lancelot. — Alors,  ma  foi,  j'ai  grand'peur  que  vous  ne 
soyez  damnée  de  père  et  de  mère  ;  ainsi  en  voulant  éviter 
Scylla  votre  père,  je  tombe  en  Charybde  votre  mère. 
Allons,  vous  êtes  perdue  des  deux  côtés. 

jessiga. — Je  serai  sauvée  par  mon  mari,  qui  m'a  faite 
chrétienne. 

lancelot. — Vraiment,  il  n'en  est  que  plus  blâmable; 
nous  étions  déjà  bien  assez  de  chrétiens;  tout  autant 
qu'il  en  fallait  pour  pouvoir  bien  vivre  les  uns  avec  les 
autres.  Cette  fureur  de  faire  des  chrétiens  haussera  le 
prix  des  porcs  ;  si  nous  nous  mettons  tous  à  manger  du 
porc,  nous  ne  pourrons  bientôt  plus  avoir  une  grillade 
sur  les  charbons  pour  notre  argent. 

(Entre  Lorenzo.) 

jessica. — Lancelot,  je  vais  conter  à  mon  mari  ce  que 
vous  me  dites  ;  le  voilà  qui  vient. 

lorenzo. — Savez-vous,  Lancelot,  que  je  deviendrai 
bientôt  jaloux  de  vous,  si  vous  attirez  ainsi  ma  femme 
dans  des  coins  ? 

jessica.— Oh  !  vous  n'avez  pas  lieu  de  vous  alarmer, 
Lorenzo .  Lancelot  et  moi  nous  ne  sommes  pas  bien  ensem- 
ble. Il  me  dit  tout  net  qu'il  n'y  a  point  de  merci  pour 
moi  dans  le  ciel,  parce  que  je  suis  la  fille  d'un  Juif;  et  il 
dit  aussi  que  vous  n'êtes  pas  un  bon  membre  de  la  com- 
munauté, car,  en  convertissant  les  Juifs  en  chrétiens, 
vous  faites  augmenter  le  prix  du  porc. 

lorenzo. — Je  me  justifierai  mieux  de  cela  envers  la 
communauté  que  vous  ne  pourrez  vous  justifier,  vous, 
d'avoir  grossi  le  ventre  de  la  négresse  :  la  Mauresse  est 
enceinte  de  vos  œuvres,  Lancelot. 

lancelot. — C'est  beaucoup  que  la  Mauresse  soit  plus 
grosse  que  de  raison,  mais  si  elle  est  moins  qu'une  hon- 
nête femme,  en  vérité,  elle  est  plus  encore  que  je  ne  le 
croyais1. 

lorenzo. — Comme  il  est  aisé  à  tous  les  sots  de  jouer 
sur  les  mots  !  Je  crois,  d'honneur,  que  bientôt  le  rôle 

1  It  is  much,  that  the  moor  should  be  more  than  reason  :  but  if 
she  be  less  than  an  honest  woman,  she  is  indeed  more  than  I  took 
lier  for. 
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qui  siéra  1g  mieux  à  l'esprit  sera  le  silence,  et  que  la 
parole  ne  sera  plus  qu'aux  perroquets.  Allons,  rentrez, 
et  dites-leur  de  se  préparer  pour  le  dîner. 

lancelot. — Cela  est  fait,  monsieur;  ils  ont  tous  des 
estomacs. 

lorenzo. — Bon  Dieu!  quel  moulin  à  quolibets  vous 
êles!  Allons,  dites-leur  de  préparer  le  dîner. 

lancelot. — Gela  est  fait  aussi,  monsieur,  mais  seule- 
ment couvrir  est  le  mot1. 

lorenzo. — Eh  bien!  voulez-vous  couvrir? 

lancelot. — Non  pas,  monsieur;  je  connais  mon  de- 
voir. 

lorenzo. — Encore  la  guerre  aux  mots  !  Veux-tu  donc 
montrer  toute  la  richesse  de  ton  esprit  en  un  instant?  Je 
t'en  prie,  entends  tout  uniment  un  homme  qui  parle 
tout  uniment.  Va  trouver  tes  camarades  :  dis-leur  de 
couvrir  la  table,  de  servir  les  plats,  et  nous  allons  entrer 
pour  dîner. 

lancelot. — Pour  la  table,  monsieur,  elle  sera  servie; 
pour  les  plats,  monsieur,  ils  seront  couverts  ;  quant  à 
votre  entrée  pour  venir  dîner,  qu'elle  soit  selon  votre 
idée  et  votre  fantaisie. 

(Il  sort.) 

lorenzo. — Béni  soit  le  jugement!  comme  ses  mots  s'ac- 
cordent! Le  sot  a  entassé  dans  sa  mémoire  une  armée 
de  bons  termes;  et  j'en  connais  bien  d'autres  d'une  con- 
dition plus  relevée  qui  sont  farcis  de  mots  comme  lui, 
et  à  qui  il  ne  faut  qu'une  expression  plaisante  pour 
rompre  un  entretien.  — Eh  bien!  Jessica,  comment  va  la 
joie?  Et  dis-moi,  ma  chère,  dis-moi  ton  opinion  :  com- 
ment goûtes-tu  l'épouse  de  Bassanio? 

jessica. — Au  delà  de  toute  expression.  Il  est  bien  con- 
venable que  le  seigneur  Bassanio  mène  une  vie  régu- 
lière ;  car,  ayant  le  'bonheur  de  posséder  une  pareille 
épouse,  il  goûte  ici-bas  les  félicités  du  ciel;  et  s'il  n'était 
pas  capable  de  les  sentir  ici  sur  la  terre,  il  serait  bien 
juste  quïl  n'allât  jamais  dans  le  ciel.  Oui,  si  deux  divi- 

1  Cover,  couvrir  la  table,  et  ensuite  cover,  se  couvrir. 
t.  vi.  5 
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nités  faisaient  quelque  gageure  céleste,  et  que  pour  en- 
jeu ils  missent  deux  femmes  de  ce  monde,  et  que  Portia 
en  fût  une,  il  faudrait  absolument  ajouter  quelque  chose 
à  l'autre  :  car  ce  pauvre  et  grossier  univers  n'a  pas  sa 
pareille. 

lorenzo. — Eh  bien  !  tu  as  en  moi  un  époux  pareil  à  ce 
qu'elle  est  comme  épouse. 

jessica. — Oui  !  demande-moi  donc  aussi  mon  senti- 
ment sur  ce  point. 

lorenzo. — C'est  ce  que  je  ferai  incessamment  :  mais 
d'abord  allons  dîner. 

jessica.— Pas  du  tout,  laissez-moi  faire  votre  panégy- 
rique, tandis  que  je  suis  en  appétit. 

lorenzo. — Non,  je  t'en  prie;  réserve-le  pour  propos 
de  table  :  une  fois  là,  quoi  que  tu  puisses  dire,  je  le  di- 
gérerai avec  le  reste. 

jessica. — C'est  bien,  je  vais  vous  en  servir. 

(Ils  sortent.) 


FIN    DU   TROISIEME    ACTE. 


ACTE   QUATRIÈME 
SCÈNE  I 

A  Venise.  —  Un  tribunal. 

Entrent  LE  DUC,  LES  MAGNIFIQUES,  ANTONIO,  BAS- 
SANIO,  GRATIANO,  SALARINO,  SALANIO  et  autres 
personnages. 

le  duc. — Antonio  est-il  ici? 

antonio. — Prêt  à  paraître,  dès  qu'il  plaira  à  Votre  Al- 
tesse. 

le  duc. — J'en  suis  fâché  pour  toi.  Tu  as  affaire  à  un 
adversaire  dur  comme  la  pierre,  à  un  misérable  tout  à 
fait  inhumain  et  incapable  de  pitié,  et  dont  le  cœur  n'a 
pas  un  grain  de  sensibilité. 

antonio. — Je  sais  que  Votre  Grâce  a  pris  beaucoup  de 
peine  pour  tâcher  de  modérer  la  rigueur  de  ses  pour- 
suites. Mais  puisqu'il  reste  inexorable,  et  qu'il  n'est  au- 
cun moyen  légal  de  me  soustraire  à  sa  haine,  j'oppose 
ma  patience  à  sa  fureur.  Je  suis  armé  de  courage  pour 
souffrir  avec  une  âme  tranquille  la  cruauté  et  la  rage 
de  la  sienne. 

le  duc— Allez  et  faites  entrer  le  Juif  dans  la  chambre. 

salanio.— Il  est  à  la  porte,  seigneur;  il  entre. 

(Entre  Shylock.) 

le  duc. — Faites  place  :  qu'il  paraisse  devant  nous.— 
Shylock,  tout  le  monde  pense, etje  le  pense  aussi,  que  tu 
ne  feras  que  conduire  cette  invention  de  ta  méchanceté 
jusqu'à  son  dernier  période,  et  qu'alors,  c'est  ainsi  du 
moins  qu'on  en  juge  ,  tu  voudras  déployer  une  clémence 
et  une  pitié  plus  extraordinaires  encore  que  l'extraordi- 
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naire  cruauté  que  tu  semblés  montrer  ;  qu'au  lieu  d'exi- 
ger la  condition  du  billet  (qui  est  une  livre  de  chair  de 
ce  pauvre  marchand),  tu  ne  te  contenteras  pas  seule- 
ment de  te  désister  de  tes  prétentions  à  cet  égard;  mais 
encore  que,  touché  de  sentiments  de  douceur  et  d'hu- 
manité, tu  lui  remettras  la  moitié  de  sa  dette,  et  que  tu 
jetteras  un  œil  de  pitié  sur  les  pertes  accumulées  qui 
sont  venues  fondre  sur  lui  en  assez  grand  nombre  pour 
écraser  un  marchand  roi,  et  pour  attendrir  sur  son  sort 
des  cœurs  d'airain  et  les  sauvages  âmes  de  pierre  des 
Turcs  inflexibles  et  des  Tartares,  qui  ne  connurent  jamais 
les  devoirs  de  la  douce  courtoisie.  Nous  attendons  de 
toi  une  réponse  favorable,  Juif. 

shylock. — J'ai  communiqué  mes  résolutions  à  Votre 
Grâce-:  j'ai  juré,  par  le  saint  jour  du  sabbat,  d'exiger 
mon  dû  et  l'accomplissement  de  l'obligation.  Si  vous  me 
refusez,  puissent  les  suites  de  cette  infraction  retomber 
sur  votre  constitution  et  les  libertés  de  votre  ville  !  Vous 
me  demanderez  pourquoi  j'aime  mieux  prendre  une 
livre  de  chair  morte  que  de  recevoir  trois  mille  ducats? 
A  cela  je  n'ai  point  d'autre  réponse,  sinon  que  c'est  mon 
idée.  N'est-ce  pas  là  répondre?  Eh  bien  !  si  un  rat  fait  du 
dégât  dans  ma  maison,  ne  suis-je  pas  le  maître  de  don- 
ner dix  mille  ducats  pour  le  faire  empoisonner?  Vous  ne 
trouvez  pas  encore  cette  réponse  suffisante  ?  Il  y  a  des 
gens  qui  n'aiment  pas  à  voir  sur  cette  table  un  cochon 
de  lait  la  gueule  béante  ;  quelques-uns,  qui  deviennent 
furieux  quand  ils  y  voient  un  chat  ;  et  d'autres,  au  nasille- 
ment de  la  cornemuse,  ne  peuvent  retenir  leur  urine  : 
car  notre  disposition,  maîtresse  de  nos  passions,  influe 
souverainement  sur  les  goûts  et  les  dégoûts  de  l'homme. 
J'en  viens  à  ma  réponse.  De  même  qu'il  n'y  a  point  de 
raison  pourquoi  l'un  ne  saurait  supporter  la  vue  d'un 
cochon  la  gueule  béante,  l'autre  celle  d'un  chat,  animal 
innocent  et  nécessaire,  et  l'autre  le  son  de  la  cornemuse  ; 
mais  qu'ils  sont  tous  forcés  de  céder  à  cette  faiblesse 
inévitable,  d'offenser  quand  ils  sont  offensés  :  de  même 
je  ne  peux  ni  ne  veux  donner  d'autre  raison  de  la  pour- 
suite d'un  procès  si  préjudiciable   pour  moi,   qu'une 
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haine  intime,  une  certaine  aversion  que  je  sens  contre 
Antonio.  Êtes-vous  content  de  ma  réponse? 

bassanio. — Ce  n'est  pas  là  une  réponse,  homme  insen- 
sible ,  qui  soit  capable  d'excuser  l'obstination  de  ta 
cruauté. 

shylock. — Je  ne  me  suis  pas  engagé  à  te  donner  une 
réponse  qui  te  plût. 

bassanio.  —Tous  les  hommes  cherchent-ils  à  tuer  ce 
qu'ils  n'aiment  pas  ? 

shylock. — Un  homme  hait-il  ce  qu'il  n'a  pas  envie  de 
tuer? 

bassanio. — Toute  offense  n'engendre  pas  d'abord  la 
haine. 

shylock. — Gomment!  voudrais-tu  qu'un  serpent  te  pi- 
quât deux  fois? 

antonio.— Faites  attention,  je  vous  prie,  à  ce  que  c'est 
que  de  raisonner  avec  ce  Juif.  Vous  pourriez  aussi  bien 
vous  tenir  sur  le  rivage  à  prier  la  mer  d'abaisser  la  hau- 
teur de  ses  marées  ordinaires  ;  vous  pourriez  aussi  bien 
demander  au  loup  pourquoi  il  a  fait  bêler  la  brebis  après 
son  agneau;  vous  pourriez  aussi  bien  demander  aux 
pins  des  montagnes  de  ne  pas  secouer  leurs  cimes  avec 
bruit,  quand  ils  sont  battus  par  la  tempête  du  ciel.  Vous 
viendriez  aussi  facilement  à  bout  des  plus  rudes  entre- 
prises, que  d'amollir  (car  qu'y  a-t-il  de  plus  rude?)  son 
cœur  de  Juif.  Cessez  de  lui  faire  des  offres,  je  vous  en 
conjure  ;  ne  tentez  plus  aucun  moyen;  mais  laissez-moi 
promptement  et  simplement,  comme  il  convient,  rece- 
voir mon  jugement,  et  le  Juif  ce  qu'il  désire. 

bassanio. — Au  lieu  de  trois  mille  ducats  en  voilà  six 
nulle. 

shylock.-— Chacun  de  ces  six  mille  ducats  fût-il  divisé 
en  six  parties,  et  chaque  partie  fût-elle  un  ducat,  je  ne 
les  prendrais  pas;  je  veux  qu'on  accomplisse  les  termes 
du  billet. 

le  duc. — Comment  espéreras-tu  miséricorde,  si  tu  ne 
fais  pas  miséricorde  ? 

shylock. — Quel  jugement  ai-je  à  redouter,  puisque  je 
ne  fais  point  de  mal?  Vous  avez  chez  vous  un  grand 
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nombre  d'esclaves,  que  comme  vos  ânes,  vos  chiens  et 
vos  mulets,  vous  employez  aux  travaux  les  plus  abjects 
et  les  plus  vils,  parce  que  vous  les  avez  achetés.  Irai-je 
vous  dire  :  rendez -leur  la  liberté,  faites,  faites-leur 
épouser  vos  héritières  ?  Pourquoi  suent-ils  sous  des  far- 
deaux? Donnez-leur  des  lits  aussi  doux  que  les  vôtres. 
Que  leur  palais  soit  flatté  par  les  mêmes  mets  que  le 
vôtre.  Vous  me  répondez  :  ces  esclaves  sont  à  nous.  Je 
vous  réponds  de  même  :  la  livre  de  chair  que  j'exige  de 
lui  m'appartient  :  je  l'ai  chèrement  payée,  et  je  la  veux. 
Si  vous  me  refusez,  honte  à  vos  lois  !  Il  n'y  a  plus  au- 
cune force  dans  les  décrets  du  sénat  de  Venise. — J'at- 
tends que  vous  me  rendiez  justice.  Parlez  :  l'aurai-je  ? 

le  duc — Mon  pouvoir  m'autorise  à  renvoyer  l'assem- 
blée, jusqu'à  ce  que  Bellario,  savant  jurisconsulte,  que 
j'ai  mandé  ici  aujourd'hui  pour  résoudre  cette  question, 
soit  arrivé. 

salanio. — Seigneur,  il  y  a  là  à  la  porte  un  exprès  nou- 
vellement arrivé  de  Padoue,  avec  des  lettres  du  docteur 
Bellario. 

le  duc— Apportez-nous  ces  lettres,  faites  entrer  le 
messager. 

bassanio. —  Espère,  Antonio.  Allons,  reprends  cou- 
rage ;  le  Juif  aura  ma  chair,  mon  sang  et  mes  os,  et 
tout,  avant  que  tu  perdes  pour  moi  une  seule  goutte  de 
ton  sang. 

antonio. — Je  suis  le  bouc  émissaire  du  troupeau,  le 
plus  propre  à  mourir.  Le  fruit  le  plus  faible  tombe  le 
premier  :  laissez-moi  tomber  de  même. — Vous  n'avez 
rien  de  mieux  à  faire,  Bassanio,  que  de  vivre  et  de  com- 
poser mon  épitaphe. 

(Entre  Nérissa  déguisée  en  clerc  d'avocat.) 

le  duc — Venez-vous  de  Padoue,  et  de  la  part  de  Bel- 
lario ? 

nérissa. — Vous  l'avez  dit,  seigneur  :  Bellario  salue 
Votre  Seigneurie. 

(Elle  lui  présente  une  lettre.) 

bassanio. — Pourquoi  aiguiser  ton  couteau  avec  tant 
d'application  ? 
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shylock.— -  Pour  couper  ce  qui  me  revient  de  ce  ban- 
queroutier. 

gratiano. — 0  dur  Juif,  ce  n'est  pas  sur  le  cuir  de  ton 
soulier,  c'est  bien  plutôt  sur  ton  cœur  que  tu  en  affiles  le 
tranchant;  il  n'est  point  de  métal,  pas  même  la  hache 
du  bourreau,  qui  ait  à  moitié  l'âpreté  de  ta  jalouse  haine, 
N'est-il  pas  une  prière  capable  de  te  toucher? 

shylock. — Non ,  pas  une  seule  que  tu  puisses  avoir 
assez  d'esprit  pour  imaginer. 

gratiano. — Puisses-tu  être  damné  dans  les  enfers, 
chien  inexorable  !  Puisse-t-on  faire  un  crime  à  la  justice 
de  te  laisser  la  vie  !  Tu  m'as  presque  fait  chanceler  dans 
ma  foi  :  j'ai  été  tenté  d'embrasser  l'opinion  de  Pythagore 
et  de  croire  avec  lui  que  les  âmes  des  animaux  passent 
dans  des  corps  humains.  Ton  âme  canine  animait  un 
loup  pendn  pour  meurtre  d'homme  ;  et  son  odieux  es- 
prit échappé  du  gibet,  lorsque  tu  étais  dans  le  ventre  de 
ta  profane  mère,  entra  dans  ton  corps.  Tes  désirs  sont 
ceux  d'un  loup  sanguinaire,  affamé  et  furieux. 

shylock. — Tant  que  tu  n'effaceras  pas  la  signature  de 
ce  billet,  tu  n'offenseras  que  tes  poumons  à  parler  si 
haut.  Remets  ton  esprit  dans  son  assiette,  jeune  homme, 
ou  tu  vas  le  perdre  sans  ressources.  J'attends  ici  justice. 

le  duc — La  lettre  de  Bellario  recommande  à  la  cour 
un  jeune  et  savant  docteur.  Où  est-il  ? 

imérissa. — Ici  près,  qui  attend  votre  réponse,  pour  sa- 
voir si  vous  voulez  le  recevoir. 

le  duc — De  tout  mon  cœur.  Allez  le  chercher,  trois 
ou  quatre  d'entre  vous,  pour  le  conduire  ici  avec  civi- 
lité. Je  vais  en  attendant  faire  part  à  la  cour  de  la  lettre 
de  Bellario.  (Il  Ut.)  «  Votre  Altesse  saura  qu'à  la  réception 
«  de  sa  lettre  je  me  suis  trouvé  très-malade.  Mais  au 
«  même  moment  que  votre  exprès  est  arrivé,  un  jeune 
«  docteur  de  Rome,  nommé  Balthasar,  m'était  venuren- 
«  dre  une  visite  d'amitié.  Je  l'ai  informé  des  particula- 
«  rites  du  procès  pendant  entre  le  Juif  et  le  marchand 
«  Antonio.  Nous  avons  feuilleté  ensemble  beaucoup  de 
«  livres.  Il  est  muni  de  mon  avis  qu'il  vous  apporte  per- 
«  fectionné  par  son  savoir,  dont  je  ne  saurais  trop  louer 
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«  l'étendue,  pour  satisfaire  à  ma  place,  comme  je  l'en 
«  ai  pressé,  à  la  demande  de  Votre  Grâce.  Que  les  an- 
«  nées  qui  lui  manquent  ne  le  privent  pas,  je  vous 
«  prie,  de  la  haute  estime  qui  lui  est  due  ;  car  je  ne  vis 
«  jamais  un  corps  si  jeune  avec  une  tête  si  mûre.  Je  le 
«  recommande  à  votre  gracieux  accueil.  C'est  à  l'essai 
«  que  se  fera  le  mieux  connaître  son  mérite.  »  Vous  en- 
tendez ce  que  m'écrit  Bellario.  Mais  voici,  je  crois,  le 
docteur.  (Entre  Portia  velue  en  homme  de  loi.)  Donnez- 
moi  votre  main.  Venez-vous  de  la  part  du  vieux  Bella- 
rio? 

portia. — Oui,  seigneur. 

le  duc. — Soyez  le  bienvenu.  Prenez  votre  place.  Etes- 
vous  instruit  de  la  question  qui  occupe  aujourd'hui  la 
cour? 

portia. — Je  connais  la  cause  de  point  en  point.  Quel 
est  ici  le  marchand,  et  quel  est  le  Juif? 

le  duc  — Antonio  et  le  vieux  Shylock.  Approchez  tous 
deux. 

portia. — Vous  nommez-vous  Shylock  ? 

shylock.- — Je  me  nomme  Shylock. 

portia. — Le  procès  que  vous  avez  intenté  est  d'étrange 
nature.  Cependant  vous  êtes  tellement  en  règle  que  les 
lois  de  Venise  ne  peuvent  vous  empêcher  de  le  suivre. 
(A  Antonio.)  Vous  courez  risque  d'être  sa  victime;  n'est- 
il  pas  vrai? 

antonio. — Oui,  il  le  dit, 

portia. — Reconnaissez-vous  le  billet? 

antonio.— Je  le  reconnais. 

portia. — Il  faut  donc  que  le  Juif  se  montre  miséricor- 
dieux. 

shylock. — Qui  pourrait  m'y  forcer,  dites-moi? 

portia.  — Le  caractère  de  la  clémence  est  de  n'être 
point  forcée.  Elle  tombe  comme  la  douce  pluie  du  ciel 
sur  le  lieu  placé  au-dessous  d'elle.  Deux  fois  bénie,  elle 
est  bonne  à  celui  qui  donne  et  à  celui  qui  reçoit.  C'est  la 
plus  haute  puissance  du  plus  puissant.  Elle  siedanmo- 
narquesur  le  trône  mieux  que  sa  couronne.  Son  sceptre 
montre  la  force  de  son  autorité  temporelle;  c'est  l'attri- 
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but  du  pouvoir  qu'on  révère  et  de  la  majesté  ;  mais  la 
clémence  est  au-dessus  de  la  domination  du  sceptre  ; 
elle  a  son  trône  dans  le  cœur  des  rois.  C'est  un  des  attri- 
buts de  Dieu  lui-même,  et  les  puissances  de  la  terre  se 
rapprochent  d'autant  plus  de  Dieu,  qu'elles  savent  mieux 
mêler  la  clémence  à  la  justice.  Ainsi,  Juif,  quoique  la 
justice  soit  l'argument  que  tu  fais  valoir,  fais  cette  ré- 
flexion, qu'en  ne  suivant  que  la  justice,  nul  de  nous  ne 
pourrait  espérer  de  salut  :  nous  prions  pour  obtenir  mi- 
séricorde ;  et  cette  prière  nous  enseigne  à  tous  en  même 
temps  à  pratiquer  la  miséricorde.  Je  me  suis  étendu  sur 
ce  sujet,  dans  le  dessein  de  tempérer  la  rigueur  de  tes 
poursuites,  qui,  si  tu  les  continues,  forceront  le  tribunal 
de  Venise  à  rendre  d'après  la  loi  un  arrêt  contre  ce 
marchand. 

shylock. — Que  mes  actions  retombent  sur  ma  tête  !  Je 
réclame  la  loi.  Je  veux  qu'on  remplisse  les  clauses  de 
mon  billet. 

portia. — N'est-il  pas  en  état  de  te  rendre  cet  argent? 

bassanio. — Oui;  je  le  lui  offre  ici,  aux  yeux  de  la  cour, 
et  même  le  double  de  la  somme.  Si  ce  n'est  pas  assez, 
je  m'oblige  à  lui  payer  dix  fois  la  somme,  sous  peine  de 
perdre  mes  mains,  ma  tête  et  mon  cœur.  Si  cela  ne  peut 
le  satisfaire,  il  sera  manifeste  que  c'est  la  méchanceté 
qui  opprime  l'innocence.  Je  vous  en  conjure  donc,  faites 
une  fois  plier  la  loi  sous  votre  autorité.  Permettez-vous 
une  légère  injustice  pour  faire  une  grande  justice  et 
forcer  la  volonté  de  ce  cruel  démon. 

portia. — Cela  ne  doit  pas  être  ;  il  n'est  point  d'auto- 
rité à  Venise  qui  puisse  changer  un  décret  établi.  Cela 
deviendrait  un  précédent,  et  on  se  prévaudrait  de  cet 
exemple  pour  introduire  mille  abus  dans  l'État.  Cela  ne 
se  peut  pas. 

shylock. — C'est  un  Daniel  venu  pour  nous  juger  !  Oui, 
un  Daniel  !  0  jeune  et  sage  juge,  combien  je  t'honore  ! 

portia. — Laissez-moi  voir  le  billet,  je  vous  prie. 

shylock.  — Le  voilà,  révérendissime  docteur;  le 
voilà. 

portia.— Shylock,  on  t'offre  le  triple  de  la  somme. 
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shylock. — Un  serment,  un  serment!  J'ai  un  serment 
dans  le  ciel  ;  me  mettrai-je  un  parjure  sur  la  conscience? 
Non,  pas  pour  tout  Venise. 

portia. — Le  délai  fatal  est  expiré,  et  le  Juif  est  en  droit 
d'exiger  une  livre  de  chair  coupée  tout  près  du  cœur  du 
marchand.  Sois  miséricordieux,  prends  le  triple  de  la 
somme,  et  dis-moi  de  déchirer  le  billet. 

shylock.— Quand  il  sera  payé  suivant  sa  teneur.  Il 
paraît  que  vous  êtes  un  digne  juge  :  vous  connaissez  la 
loi,  vous  avez  très-judicieusement  exposé  le  cas;  je  vous 
somme,  au  nom  de  cette  loi,  dont  vous  êtes  une  des  esti- 
mables colonnes,  de  procéder  au  jugement.  Je  jure  sur 
mon  âme  que  langue  d'homme  ne  parviendra  jamais  à 
me  faire  changer.  Je  m'en  tiens  à  mon  billet. 
■  antonio. — Je  supplie  instamment  la  cour  de  rendre 
son  jugement. 

portia. — Eh  bien!  puisqu'il  en  est  ainsi,  il  faut  pré- 
parer votre  sein  à  recevoir  son  couteau. 

shylock. — 0  noble  juge  !  l'excellent  jeune  homme  ! 

portia. — L'intention  et  l'objet  de  la  loi  sont  complète- 
ment d'accord  avec  la  clause  pénale  qui,  d'après  le  billet, 
doit  être  accomplie. 

shylock. — Cela  est  juste.  Oh!  le  bon  et  sage  juge  !  Que 
tu  es  bien  plus  vieux  que  tu  ne  le  parais  ! 

portia,  à  Antonio. — Ainsi,  découvrez  votre  sein. 

shylock. — Oui,  son  sein  :  le  billet  le  dit.  N'est-il  pas 
vrai,  noble  juge?  tout  près  de  son  cœur;  ce  sont  les  pro- 
pres mots. 

portia.— Oui.  Avez-vous  ici  des  balances  pour  peser 
la  chair? 

shylock. — J'en  ai  de  toutes  prêtes. 

portia. — Shylock,  il  faut  avoir  auprès  de  lui  quelque 
chirurgien  à  vos  frais  pour  bander  sa  plaie,  de  peur 
qu'il  ne  perde  son  sang  jusqu'à  mourir. 

shylock. — Cela  est-il  spécifié  dans  le  billet? 

portia. — Non,  cela  n'y  est  pas  exprimé;  mais  qu'im- 
porte? il  serait  bien  que  vous  le  fissiez  par  charité. 

shylock. — Je  ne  le  pense  pas  ainsi.  Cela  n'est  pas  dans 
le  billet. 
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portia. — Approchez  ,  marchand ,  avez-vous  quelque 
chose  à  dire  ? 

antonio. — Peu  de  chose. — Je  suis  armé  de  courage  et 
bien  préparé.  Donnez-moi  votre  main,  Bassanio.  Adieu, 
ne  vous  affligez  point  du  malheur  où  je  suis  tombé  pour 
vous  ;  car  en  ceci  la  fortune  se  montre  plus  indulgente 
qu'à  son  ordinaire.  Elle  a  toujours  coutume  de  laisser  les 
malheureux  survivre  à  leurs  biens,  et  contempler  avec 
des  yeux  caves,  et  un  front  chargé  de  rides,  une  vieillesse 
accablée  sous  la  pauvreté.  Elle  me  délivre  des  pénibles 
langueurs  d'une  pareille  misère. — Parlez  de  moi  à  votre 
noble  épouse  ;  racontez-lui  comment  est  arrivée  la  mort 
d'Antonio  ;  dites-lui  combien  je  vous  aimais  ;  parlez  bien 
de  ma  mort,  et,  votre  récit  fini,  qu'elle  juge  si  Bassanio 
fut  aimé.  Ne  vous  repentez  point  de  la  cause  qui  vous 
fait  perdre  votre  ami,  comme  il  ne  se  repent  point  de 
satisfaire  à  votre  dette;  car  si  le  Juif  enfonce  son 
couteau  autant  que  je  le  désire,  je  vais  la  payer  de  tout 
mon  cœur. 

bassanio.— Antonio,  j'ai  épousé  une  femme  qui  m'est 
aussi  chère  que  la  vie  :  mais  ma  vie,  ma  femme  et  l'uni- 
vers entier  ne  me  sont  pas  plus  précieux  que  vos  jours.  Je 
consentirais  à  tout  perdre,  oui,  à  tout  sacrifier  à  ce  dé- 
mon pour  vous  délivrer. 

portia. — Si  votre  femme  était  là  pour  vous  entendre, 
elle  vous  remercierait  assez  peu  de  cette  offre. 

gratiano. — J'aime  une  femme  que  j'aime,  je  vous  le 
proteste.  Je  voudrais  qu'elle  fût  dans  le  ciel  si  elle  y 
pouvait  obtenir  les  moyens  de  changer  le  cœur  de  ce 
mâtin  de  Juif  ! 

nérissa. — Vous  faites  bien  de  dire  cela  en  arrière  d'elle, 
sans  quoi  votre  vœu  pourrait  troubler  la  paix  du  ménage. 

shylock,  à  part. — Voilà  nos  époux  chrétiens.  J'ai  une 
fille  ;  j'aurais  mieux  aimé  qu'elle  prît  pour  mari  un  reje- 
ton de  la  race  de  Barrabas,  qu'un  chrétien.  (Haut.)  Nous 
perdons  le  temps  en  bagatelles.  Je  te  prie,  fais  exécuter 
la  sentence. 

portia. — Une  livre  de  chair  de  ce  marchand  t'appar- 
tient :  la  cour  te  l'adjuge  et  la  loi  te  la  donne. 


76  LE   MARCHAND    DE    VENISE. 

shylock.— 0  juge  équitable  ! 

portia. — Et  vous  devez  couper  cette  chair  sur  son 
sein  :  la  loi  le  permet  et  la  cour  vous  l'accorde. 

shylock. — Le  savant  juge  !  Voilà  une  sentence  ! — Al- 
lons, préparez-vous. 

portia. — Arrête  un  instant.  Ce  n'est  pas  tout.  Le  billet 
ne  t'accorde  pas  une  goutte  de  sang  :  les  termes  sont 
exprès;  une  livre  de  chair.  Prends  ce  qui  t'est  dû;  prends 
ta  livre  de  chair.  Mais  si,  en  la 'coupant,  tu  verses  une 
seule  goutte  de  sang  chrétien,  les  lois  de  Venise  ordon- 
nent la  confiscation  de  tes  terres  et  de  tes  biens  au  profit 
de  la  république. 

gratiano.--0  le  juge  équitable!  Vois,  Juif,  le  savant 
juge! 

shylock. — Est-ce  là  la  loi? 

portia. — Tu  en  verras  le  texte  ;  et,  puisque  tu  veux 
absolument  qu'on  te  fasse  justice,' sois  certain  qu'on  te 
la  fera  plus  que  tu  ne  voudras. 

gratiano.— 0  le  savant  juge  !  Regarde  donc,  Juif!  le 
savant  juge  ! 

shylock. — En  ce  cas-là,  j'accepte  son  offre.  Qu'on  me 
compte  trois  fois  le  montant  de  l'obligation,  et  qu'on 
relâche  le  chrétien. 

bassaîsio. — Voici  ton  argent. 

portia. — Doucement:  on  rendra  pleine  justice  au 
Juif. "Doucement  :  ne  vous  pressez  pas;  il  n'aura  pas  au- 
tre chose  que  ce  que  porte  le  billet.  ' 

gratiako. — 0  Juif  !  Unjuge  équitable,  un  savant  juge! 

portia. — Ainsi  prépare-toi  à  couper  la  chair.  Ne  verse 
point  de  sang;  ne  coupe  ni  plus  ni  moins,  mais  tout 
juste  une  livre  de  chair.  Si  tu  coupes  plus  ou  moins 
dîme  livre  précise,  quand  ce  ne  serait  que  la  vingtième 
partie  d'un  misérable  grain  ;  bien  plus ,  si  la  balance 
penche  de  la  valeur  d'un  cheveu,  tu  es  mort,  et  tous  tes 
biens  sont  confisqués. 

grattako. — Un  second  Daniel,  un  Daniel,  Juif.  Infi- 
dèle, te  voilà  pris  maintenant. 

portia. — Pourquoi  le  Juif  balance-t-il  ?  Prends  ce  qui 
te  revient. 


ACTE   IV,    SCÈNE   I.  77 

shylock. — Donnez-moi  mon  principal,  et  laissez-moi 
aller. 

bassanio. — Le  voici  tout  prêt  :  tiens. 

portia. — Il  l'a  refusé  en  présence  de  la  cour  ;  il  n'ob- 
tiendra que  simple  justice  et  ce  que  porte  son  billet. 

gratiano. — Un  Daniel,  te  dis-je,  un  second  Daniel!  Je 
te  remercie,  Juif,  de  m'avoir  appris  ce  mot. 

shylock. — N'aurai-je  pas  mon  principal  pur  et  simple  ? 

portia. — Tu  n'auras  rien  que  ce  que  porte  l'obliga- 
tion, Juif;  tu  peux  le  prendre  à  tes  risques  et  périls. 

shylock. — Eh  bien  !  que  le  diable  lui  en  donne  l'ac- 
quit, je  ne  resterai  pas  plus  longtemps  ici  à  disputer. 

portia. — Arrêtez,  Juif,  la  justice  a  d'autres  droits  sur 
vous.  Il  est  porté  dans  les  lois  de  Venise,  que  lorsqu'il 
sera  prouvé  qu'un  étranger  aura  attenté,  par  des  voies 
directes  ou  indirectes,  à  la  vie  d'un  citoyen,  la  moitié 
de  ses  biens  sera  saisie  au  profit  de  celui  contre  qui  il 
aura  tramé  quelque  entreprise,  que  l'autre  moitié  entrera 
dans  les  coffres  particuliers  de  l'Etat;  enfin,  que  le  duc 
seul  peut  lui  faire  grâce  de  la  mort  à  laquelle  tous  les 
autres  juges  devront  le  condamner  :  je  déclare  que  tu 
te- trouves  dans  le  cas.  Il  est  notoire  que  tu  as  travaillé 
indirectement  et  même  directement  à  faire  périr  le  dé- 
fendeur. Ainsi  tu  as  encouru  les  peines  que  je  viens  de 
mentionner  :  à  genoux  donc,  et  implore  la  clémence  du 
duc. 

gratiano.  — Demande  qu'il  te  soit  permis  de  te  pendre 
toi-même.  Cependant,  comme  tes  biens  appartiennent  à 
la  république,  tu  n'as  pas  de  quoi  t' acheter  une  corde  ; 
il  faut  que  tu  sois  pendu  aux  frais  de  l'Etat. 

le  duc — Afin  que  tu  voies  la  différence  de  l'esprit  qui 
nous  anime,  je  te  fais  grâce  de  la  vie  sans  que  tu  me  la 
demandes.  Quant  à  la  moitié  de  tes  biens,  elle  appartient 
à  Antonio,  l'autre  moitié  revient  à  l'Etat.  Mais  tu  peux, 
en  te  soumettant  humblement,  obtenir  qu'on  se  restrei- 
gne aune  amende. 

portia. — Oui,  pour  l'Etat  et  non  pour  Antonio. 

shylock.— Eh  bien  !  prenez  ma  vie  et  tout,  ne  me  faites 
grâce  de   rien.  Vous  m'ôtez  ma  famille   quand  vous 
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m'ôtez  les  moyens  de  soutenir  ma  famille  ;  vous  m'ôtez 
ma  vie  quand  vous  m'ôtez  les  ressources  avec  quoi  je 
vis. 

portia. — Que  doit-il  attendre  de  votre  pitié,  Antonio? 

gratiano. — Une  corde  gratis.  Rien  de  plus,  au  nom 
de  Dieu  ! 

antonio. — Je  demanderai  à  monseigneur  le  duc  et  à 
la  cour,  qu'on  lui  laisse  la  moitié  de  ses  biens  sans  exiger 
d'amende.  Je  serai  satisfait  s'il  me  laisse  disposer  de 
l'autre  moitié,  pour  la  rendre,  à  sa  mort,  au  gentil- 
homme qui  a  enlevé  sa  fille.  Et  cela  sous  deux  condi- 
tions :  la  première,  c'est  qu'en  faveur  de  ce  qu'on  lui 
accorde  il  se  fera  chrétien  sur-le-champ;  l'autre,  qu'il 
fera  une  donation  en  présence  de  la  cour,  par  laquelle 
tout  ce  qui  lui  appartient  passera,  après  sa  mort,  à  son 
gendre  Lorenzo  et  à  sa  fille. 

le  duc— Il  y  souscrira,  sinon  je  révoque  le  pardon 
que  j'ai  accordé. 

portia. — Es-tu  content,  Juif,  que  réponds-tu? 

shylock. — Je  suis  content. 

portia.' — Clerc,  dressez  un  acte  de  donation. 

shylock. — Je  vous  en  conjure,  laissez-moi  sortir  d'ici. 
Je  ne  me  sens  pas  bien.  Envoyez  l'acte  chez  moi  :  je  si- 
gnerai. 

le  duc— Va-t'en,  mais  signe. 

GRATiANO.— Tu  auras  deux  parrains  à  ton  baptême.  Si 
j'avais  été  juge,  tu  en  aurais  eu  dix  de  plus  pour  te  con- 
duire à  la  potence,  et  non  pas  aux  fonts  baptismaux. 

(Shylock  sort.) 

le  duc,  à  Portia. — Monsieur,  je  vous  invite  à  venir 
dîner  chez  moi. 

portia. — Je  supplie  humblement  Votre  Grâce  de  m'ex- 
cuser.  Il  faut  que  je  me  rende  ce  soir  à  Padoue,  et  que 
je  parte  sur-le-champ. 

le  duc — Je  suis  fâché  que  vous  ne  soyez  pas  de  loisir. 
— Antonio,  reconnaissez  les  peines  de  monsieur;  vous 
lui  avez,  à  mon  gré,  de  grandes  obligations. 

(Sortent  le  duc,  les  magnifiques  et  la  suite.) 

bassanio. — Très-digne  gentilhomme  !  vous  avez  arra- 
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clié  aujourd'hui  mon  ami  et  moi-même  à  des  peines 
cruelles.  C'est  de  grand  cœur  que  nous  payons  vos  obli- 
geants services,  avec  les  trois  mille  ducats  qui  étaient 
dus  au  Juif. 

antonio.  —  Et  que  de  plus  nous  reconnaîtrons  vous 
devoir  à  jamais  notre  attachement  et  nos  services. 

portia. — On  est  payé,  quand  on  est  satisfait;  je  le 
suis  d'avoir  réussi  à  vous  délivrer;  ainsi  donc,  je  me 
regarde  comme  très-bien  payé.  Mon  âme  n'a  jamais  été 
plus  mercenaire  que  cela.  Je  vous  prie  de  me  reconnaî- 
tre, quand  il  nous  arrivera  de  nous  rencontrer.  Je  vous 
souhaite  toute  sorte  de  bonheur  et  prends  congé  de  vous. 

bassanio. — Mon  cher  monsieur,  je  ne  puis  m'empêcher 
de  faire  encore  mes  efforts  pour  que  vous  acceptiez  de 
nous  quelque  souvenir  à  titre  de  tribut  et  non  de  sa- 
laire. Accordez-moi  deux  choses,  je  vous  prie,  de  ne  me 
pas  refuser,  et  de  m'excuser. 

portia. — Vous  me  faites  tant  d'instances,  que  j'y 
cède.  Donnez-moi  vos  gants,  je  les  porterai  en  mémoire 
de  vous  :  et,  pour  marque  de  votre  amitié,  je  prendrai 
cette  bague....  Ne  retirez  donc  pas  votre  main,  je  ne 
veux  rien  de  plus  !  Votre  amitié  ne  me  la  refusera  pas. 

bassanio. — Cette  bague,  mon  bon  monsieur!  eh!  c'est 
une  bagatelle  ;  je  rougirais  de  vous  faire  un  pareil  présent. 

portia. — Je  ne  veux  rien  de  plus  que  cette  bague,  et 
maintenant  je  me  sens  une  grande  envie  de  l'avoir. 

bassanio. — Elle  est  pour  moi  d'une  importance  bien 
au-dessus  de  sa  valeur.  Je  ferai  chercher  à  son  de  trompe 
la  plus  belle  bague  de  Venise,  et  je  vous  l'offrirai  :  pour 
celle-ci,  je  ne  le  puis,  excusez-moi,  de  grâce. 

portia. — Je  vois,  monsieur,  que  vous  êtes  libéral  en 
offre.  Vous  m'avez  d'abord  appris  à  demander,  et  main- 
tenant, à  ce  qu'il  me  semble,  vous  m'apprenez  comment 
on  doit  répondre  à  celui  qui  demande. 

bassanio.— Mon  bon  monsieur,  je  tiens  cette  bague  de 
ma  femme  ;  lorsqu'elle  la  mit  à  mon  doigt,  elle  me  fit 
jurer  de  ne  jamais  la  vendre,  ni  la  donner,  ni  la  perdre. 

portia.  —  Cette  excuse  sauve  aux  hommes  bien  des 
présents.  A  moins  que  votre  femme  ne  soit  folle,  lors- 
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qu'elle  saura  combien  j'ai  mérité  cette  bague,  elle  ne  se 
brouillera  pas  avec  vous  à  tout  jamais,  pour  me  l'avoir 
donnée.  C'est  bien;  la  paix  soit  avec  vous  ! 

(Sortent  Portia  et  Nériesa.) 

antonio. — Seigneur  Bassanio,  donnez-lui  cette  bague. 
Que  ses  services  et  mon  amitié  l'emportent  sur  l'ordre  de 
votre  femme. 

bassanio. — Allons.  Ta,  Gratiano,  tâcbe  de  le  joindre. 
Donne-lui  la  bague,  et,  s'il  se  peut,  engage-le  à  venir 
cbez  Antonio.  Cours,  dépêche-toi .  {Gratiano  sort.)  Ren- 
dons-nous-y de  ce  pas.  Demain  de  grand  matin  nous 
volerons  à  Belmont.  Tenez,  Antonio. 

(Ils  sortent.) 

SCÈNE  II 

Toujours  à  Venise. — Une  rue. 

Entrent   PORTIA  et  XÉRISSA. 

portia. — Demande  où  est  la  maison  du  Juif;  donne- 
lui  cet  acte  à  signer.  Nous  partirons  ce  soir,  et  nous  arri- 
verons un  jour  avant  nos  maris. — Cet  acte  sera  fort  bien 
reçu  de  Lorenzo. 

(Entre  Gratiano.) 

gratiano. — Mon  beau  monsieur,  soyez  le  bien  re- 
trouvé. Le  seigneur  Bassanio,  après  de  plus  amples  ré- 
flexions, vous  envoie  cette  bague  et  vous  invite  à  dîner. 

portia. — Je  ne  le  puis.  J'accepte  sa  bague  ;  dites-le-lui 
ainsi  de  ma  part,  je  vous  prie. — Enseignez,  de  plus,  je 
vous  prie,  encore  à  ce  jeune  homme  la  demeure  du  vieux 
Shylock.  ' 

gratiano. — Je  vais  vous  lïndiqrier. 

NJÉRissA. — Monsieur,  je  voudrais  vous  dire  un  mot. 
(.4  Portia.)  Je  veux  essayer  si  je  pourrai  ravoir  de  mon 
mari  la  bague  que  je  lui  ai  fait  jurer  de  conserver  tou- 
jours. 

portia. — Tu  y  parviendras,  je  t'en  réponds. — Ils  vont 
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nous  faire  des  serments  de  l'autre  monde,  quïls  ont 
donné  leurs  bagues  à  des  hommes  ;  mais  nous  leur  tien- 
drons tête,  et  leur  en  donnerons  le  démenti.  Allons,  dé- 
pêche-toi; tu  sais  où  je  t'attends. 

nérissâ,  à  Gratiano. — Tenez,  mon  bon  monsieur.  Vou- 
lez-vous me  montrer  cette  maison  ? 

Ils  sortent. 


FIN"    Dl"    QUATRIÈME       ACTE. 


ACTE    CINQUIÈME 


SCÈNE  I 

A  Belmont. —  Avenue  de  la  maison  de  Portia. 
Entrent  LORENZO  et  JESSICA. 

lorenzo. — Que  la  lune  est  brillante  ! — Ce  fut  dans  une 
nuit  semblable,  tandis  qu'un  doux  zéphyr  caressait  légè- 
rement les  feuillages  sans  y  exciter  le  moindre  frémis- 
sement, que  Troïle,  si  je  m'en  souviens,  escalada  les 
murs  de  Troie,  et  adressa  les  soupirs  de  son  âme  vers 
les  tentes  des  Grecs,  où  reposait  Cressida. 

jessica.— Ce  fut  dans  une  pareille  nuit  que  Thisbé, 
craintive  et  foulant  d'un  pied  léger  la  rosée  du  gazon, 
aperçut  l'ombre  d'un  lion  avant  de  le  voir  lui-même,  et 
s'enfuit  éperdue  de  frayeur. 

lorenzo. — Ce  fut  dans  une  nuit  semblable  que  Didon, 
seule  sur  le  rivage  d'une  mer  en  furie,  une  branche  de 
saule  à  la  main,  rappela  du  geste  sou  amant  vers  Car- 
tilage. 

jessica. — Ce  fut  dans  une  semblable  nuit  que  Médée 
cueillit  les  plantes  enchantées  qui  rajeunirent  le  vieux 
Msoii. 

lorenzo.— C'est  dans  une  nuit  pareille  que  Jessica  s'est 
évadée  de  la  maison  du  riche  Juif,  et,  des  pas  emportés 
de  l'amour,  a  couru  depuis  Venise  jusqu'à  Belmont. 

jessica. — Et  c'est  dans  uue  pareille  nuit  que  le  jeune 
Lorenzo  lui  a  juré  qu'il  l'aimait  tendrement,  et  qu'il  a 
dérobé  son  cœur  par  mille  serments  d'amour,  dont  au- 
cun n'est  sincère. 

lorenzo. — Et  c'est  dans  une  pareille  nuit  que  la  jolie 
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Jessica,  comme  une  petite  mauvaise  qu'elle  est,  calomnia 
son  amant  qui  lui  pardonna.- 

jessica. — Je  voudrais  vous  faire  passer  la  nuit  en  ce 
lieu,  si  personne  ne  devait  venir. — Mais  écoutez. ;.i  j'en- 
tends les  pas  d'un  homme. 

(Entre  un  domestique.) 

lorenzo. — Qui  s'avance  là  d'un  pas  si  précipité  dans 
le  silence  de  la  nuit  ? 

LE  DOMESTIQUE. — Ami. 

lorenzo. — Un  ami?  Quel  ami?  Votre  nom,  je  vous 
prie,  l'ami? 

le  domestique.— Stephano  est  mon  nom.  Et  je  viens 
annoncer  que  ma  maîtresse  sera  de  retour  à  Belmont 
avant  le  point  du  jour.  Elle  erre  dans  les  environs,  s'age- 
nouillant  au  pied  de  toutes  les  croix  sacrées  où  elle 
prie  Dieu  de  lui  accorder  d'heureux  jours  dans  son  ma- 
riage. 

lorenzo. — Qui  vient  avec  elle? 

le  domestique. — Personne,  qu'un  saint  ermite,  et  sa 
suivante.  Dites-moi,  je  vous  prie,  mon  maître  est-il  de 
retour  ? 

lorenzo.— Pas  encore;  et  nous  n'en  avons  pas  eu  de 
nouvelles. — Mais  entrons,  Jessica,  je  t'en  prie,  et  faisons 
quelques  préparatifs  pour  recevoir  honorablement  la 
maîtresse  du  logis, 

(Entre  Lancelot.) 

lancelot  chantant.—  Sol,  la,  sol  la,  ho,  ha,  sol  la,  hola, 
sol  la. 

lorenzo. — Qui  appelle  ? 

lancelot. — Sol  la.  Avez-vous  vu  M.  Lorenzo  et  ma- 
dame Lorenzo  ? 

lorenzo. — Cesse  tes  holà.  Par  ici. 

lancelot.— Sol  la. — Où?  où? 

lorenzo. — Ici. 

lancelot. — Dis-lui  qu'il  vient  d'arriver  un  courrier 
de  la  part  de  mon  maître,  son  cornet  plein  de  bonnes 
nouvelles.  Mon  maître  sera  ici  avant  le  matin. 

(Il  sort.) 

lorenzo.— Entrons,  ma  chère  âme,  et  attendons  leur 
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arrivée;  et  cependant  ce  n'est  pas  la  peine....  Pourquoi 
entrerions-nous?  —  Ami  Stephano,  annoncez,  je  vous 
prie,  dans  le  château,  que  votre  maîtresse  est  près  d'ar- 
river, et  amenez  ici  les  musiciens  en  plein  air.  (Le  domes- 
tique sort.)  Que  la  clarté  de  la  lune  dort  doucement  sur 
ce  banc  de  gazon  !  Nous  nous  y  assiérons  et  les  sons  de 
la  musique  se  glisseront  dans  notre  oreille.  Ce  doux  si- 
lence et  cette  nuit  si  belle  conviennent  aux  accords 
d'une  gracieuse  harmonie.  Assieds-toi,  Jessica;  vois 
comme  la  voûte  des  cieux  est  incrustée  de  disques  bril- 
lants. Parmi  tous  ces  globes  que  tu  vois,  il  n'y  a  pas 
jusqu'au  plus  petit,  dont  les  mouvements  ne  produisent 
une  musique  angélique  en  accord  avec  les  concerts  des 
"chérubins,  à  l'oeil  plein  de  jeunesse.  Telle  est  l'harmonie 
qui  se  révèle  aux  âmes  immortelles  :  mais  tant  que  notre 
âme  est  enclose  dans  cette  grossière  enveloppe  d'une 
argile  périssable,  nous  sommes  incapables  de  l'entendre. 
(Entrent  les  musiciens.) — Allons,  éveillez  Diane  par  un 
hymne;  pénétrez  des  sons  les  plus  mélodieux  l'oreille 
de  votre  maîtresse,  et  entraînez-la  vers  sa  demeure  par 
le  charme  de  la  musique. 

jessica. — Jamais  je  ne  suis  gaie  quand  j'entends  une 
musique  agréable. 

lorenzo. — La  raison  en  est  que  vos  esprits  sont  atten- 
tifs; car  voyez  un  sauvage  et  folâtre  troupeau,  une 
bande  de  jeunes  étalons  qui  n'ont  point  encore  senti  la 
main  de  l'homme,  bondissant  avec  folie,  et  faisant  re- 
tentir leurs  voix  par  de  bruyants  hennissements,  effet 
de  l'ardeur  de  leur  sang  ;  si  par  hasard  ils  viennent  à 
entendre  le  son  d'une  trompette,  ou  que  leurs  oreilles 
soient  frappées  de  quelque  mélodie ,  vous  les  verrez 
aussitôt  s'arrêter  tout  court,  et  leurs  yeux  farouches 
prendre  un  regard  adouci,  par  la  douce  puissance  de  la 
musique.  Voilà  pourquoi  les  poètes  ont  prétendu  qu'Or- 
phée attirait  les  arbres,  les  rochers  et  les  fleuves,  parce 
qu'il  n'est  rien  dans  la  nature  de  si  insensible,  de  si  dur, 
de  si  furieux,  dont  la  musique  ne  change  pour  quelques 
instants  le  caractère;  l'homme  qui  n'a  en  lui-même  au- 
cune musique,  et  qui  n'est  pas  ému  par  le  doux  accord 
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des  sons,  est  propre  aux  trahisons,  aux  perfidies,  aux 
rapines  ;  les  mouvements  de  son  âme  sont  mornes 
comme  la  nuit ,  et  ses  penchants  ténébreux  comme 
l'Érèbe;  ne  vous  fiez  point  à  un  tel  homme. — Ecoutons 
la  musique. 

(Entrent  Portia,  Nérissa,  à  quelque  distance.) 

portia. — Cette  lumière  que  nous  voyons,  brûle  dans 
ma  salle.  Que  ce  petit  flambeau  jette  loin  ses  rayons! 
C'est  ainsi  qu'une  belle  action  reluit  clans  un  monde 
corrompu. 

nérissa. — Quand  la  lune  brillait,  nous  n'apercevions 
pas  ce  flambeau. 

portia. — Ainsi  une  petite  gloire  est  obscurcie  par  une 
plus  grande.  Le  délégué  du  pouvoir  jette  autant  d'éclat 
qu'un  roi  jusqu'à  ce  que  le  roi  paraisse.  Alors  sa  pompe 
va  se  perdre  comme  un  ruisseau  dans  l'immensité  des 
mers. — De  la  musique  ?  Ecoutons. 

nérissa. — Ce  sont  vos  musiciens,  madame  ;  cela  vient 
de  la  maison. 

portia. — Je  le  vois;  il  n'y  a  rien  de  bon  que  par  cer- 
tains rapprochements.  Cette  musique  me  semble  beau- 
coup plus  douce  que  pendant  le  jour. 

nérissa. — Madame,  c'est  le  silence  qui  lui  prête  ce 
charme. 

portia. — Le  corbeau  a  d'aussi  doux  sons  que  l'alouette, 
pour  qui  ne  fait  pas  attention  à  leur  voix  ;  et  je  crois  que 
si  le  rossignol  chantait  pendant  le  jour  au  milieu  des 
cris  aigus  des  canards,  il  ne  passerait  pas  pour  meilleur 
musicien  que  le  roitelet.  Combien  de  choses  doivent  à 
l'à-propos  les  justes  éloges  qu'elles  obtiennent  et  leur 
véritable  perfection  !  Silence,  paix!  la  lune  dort  avec 
Endymion,  et  ne  voudrait  pas  être  réveillée. 

(La  musique  cesse.) 

lorenzo. — C'est  la  voix  de  Portia,  ou  je  suis  bien 
trompé. 

portia. — Il  m'a  reconnue,  comme  l'aveugle  reconnaît 
le  coucou,  à  sa  mauvaise  voix. 

lorenzo. — Ma  chère  dame,  soyez  la  bienvenue  chez 
vous. 
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portia.— Nous  avons  employé  le  temps  à  prier  Dieu 
pour  nos  époux.  Nous  espérons  que  c'est  avec  succès  et 
que  nos  paroles  leur  auront  été  de  quelque  avantage. 
Sont-ils  de  retour  ? 

lorenzo. — Pas  encore,  madame  ;  mais  il  vient  d'arri- 
ver un  messager  pour  les  annoncer. 

portia. — Entrez,  Nérissa  ;  recommandez  à  mes  do- 
mestiques de  ne  point  parler  du  tout  de  l'absence  que 
nous  avons  faite.  N'en  parlez  pas  non  plus,  Lorenzo,  ni 
vous,  Jessica. 

(On  entend  une  fanfare.) 

lorenzo. — Votre  mari  n'est  pas  loin,  j'entends  sa 
trompette. — Nous  ne  sommes  pas  des  rapporteurs,  ma-. 
dame  ;  ne  craignez  rien. 

portia. — Cette  nuit  ressemble  au  jour,  mais  au  jour 
malade;  elle  est  un  peu  plus  pâle  que  lui.  C'est  le  jour 
tel  qu'il  est  lorsque  le  soleil  se  cacbe. 

(Entrent  Eassanio,  Antonio,  G-ratiano  et  leur  suite.) 

bassanio,  à  Portia. — Nous  aurions  le  jour  en  même 
temps  que  les  antipodes,  si  vous  vous  promeniez  en 
l'absence  du  soleil. 

portia. — Si  j'éclaire,  que  ce  ne  soit  pas  comme  l'in- 
constant éclair  ',  car  uue  femme  légère  rend  pesant  le 
pouvoir  d'un  mari,  et  puisse  n'être  jamais  ainsi  pour 
moi  celui  de  Bassanio  !  mais  Dieu  dispose  de  tout.  Soyez 
le  bienvenu  cbez  vous,  seigneur. 

bassanio. — Je  vous  rends  grâces,  madame.  Faites  bon 
accueil  à  mon  ami:  c'est  Antonio,  c'est  l'bomme  à  qui 
j'ai  tant  d'obligations. 

portia. — Vous  lui  avez  dans  tous  les  sens,  en  effet,  de 
grandes  obligations,  car,  à  ce  que  j'apprends,  il  en  avait 
contracté  pour  vous  de  bien  considérables. 

antonio. — Aucune  qu'il  n'ait  bien  acquittée. 

portia. — Seigneur,  vous   êtes  le  très-bienvenu  clans 

i  Let  me  give  light,  but  let  me  not  be  light  : 

«  Que  je  donne  de  la  lumière  (light),  mais  que  je  ne  sois  point 
légère  {light).  »  Jeu  de  mots  familier  à  Shakspeare  et  aux  auteurs 
de  son  temps,  et  qu'il  a  fallu  remplacer  par  un  équivalent  pour 
donner  un  sens  à  ce  qui  suit. 


ACTE   V,    SCÈNE    I.  87 

notre  maison.  Je  veux  vous  le  prouver  autrement  que 
par  des  paroles  ;  c'est  pourquoi  j'abrège  les  discours  de 
politesse. 

gratiano,  à  Nèrissa,  qui  lui  parlait  à  part. — Par  cette 
lune,  je  vous  proteste  que  vous  me  faites  injure.  En 
honneur,  je  l'ai  donnée  au  clerc  du  juge.  Quant  à  moi, 
mon  amour,  puisque  vous  prenez  la  chose  si  fort  à  cœur, 
je  voudrais  que  celui  qui  l'a  fût  eunuque. 

portia. — Une  querelle!  Gomment?  déjà?  De  quoi 
s'agit-il  ? 

gratiano. — D'un  anneau  d'or,  d'une  méchante  bague 
qu'elle  m'a  donnée,  avec  une  devise,  de  par  l'univers,  de 
la  force  de  celles  que  les  couteliers  mettent  sur  les  cou- 
teaux :  «  Aimez-moi,  et  ne  m'abandonnez  pas.  » 

nérissa. — Que  parlez- vous  de  sa  devise  ou  de  sa  va- 
leur ?  Vous  m'avez  juré,  lorsque  je  vous  la  donnai,  delà 
garder  jusqu'à  Votre  dernière  heure,  et  de  l'emporter  avec 
vous  dans  le  tombeau.  Quand  ce  n'eût  pas  été  en  ma 
considération,  au  moins  par  respect  pour  vos  ardentes 
protestations,  vous  auriez  dû  la  conserver.  Il  l'a  donnée 
au  clerc  de  l'avocat  !  Mais  je  sais  bien,  moi,  que  ce  clerc 
qui  l'a  reçue  n'aura  jamais  de  poil  au  menton. 

gratiano. — Il  en  aura,  s'il  vit,  pour  devenir  homme. 

nèrissa. — Dites,  si  une  femme  vit  assez  longtemps  pour 
devenir  homme. 

gratiano. — Par  cette  main,  je  te  jure  que  je  l'ai  donnée 
à  un  jeune  homme,  une  espèce  d'enfant,  un  chétif  petit 
garçon  pas  plus  grand  que  toi,  le  clerc  du  juge,  un  petit 
jaseur,  qui  me  l'a  demandée  pour  ses  peines.  En  con- 
science, je  ne  pouvais  pas  la  refuser. 

portia. — Je  vous  le  dirai  franchement,  vous  êtes  blâ- 
mable de  vous  être  défait  aussi  légèrement  du  premier 
présent  de  votre  femme.  Un  don  attaché  sur  votre  doigt 
par  des  serments,  et  scellé  sur  votre  chair  par  la  foi 
conjugale  !  J'ai  donné  une  bague  à  mon  bien-aimé,  et  je 
lui  ai  fait  jurer  de  ne  s'en  jamais  séparer.  Le  voilà  ;  j'ose- 
rais bien  répondre  pour  lui  qu'il  ne  s'en  défera  jamais, 
qu'il  ne  l'ôterait  pas  de  son  doigt  pour  tous  les  trésors 
que  possède  le  monde.  En  vérité,  Gratiano,  vous  donnez 
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à  votre  femme  un  trop  cruel  sujet  de  chagrin.  Si  pareille 
chose  m'arrivait,  j'en  perdrais  la  raison. 

bassanio,  à  part. — D'honneur,  il  vaudrait  mieux  me 
couper  la  main  gauche,  et  dire  que  j'ai  perdu  l'anneau 
à  mon  corps  défendant. 

gratiano. — Le  seigneur  Bassanio  a  donné  sa  bague  à 
l'avocat  qui  la  lui  demandait,  et  qui,  en  vérité,  la  mé- 
ritait bien.  Et  alors  le  petit  jeune  homme,  son  clerc,  qui 
avait  eu  la  peine  de  faire  quelques  écritures,  m'a  demandé 
la  mienne  ;  et  ni  le  maître  ni  le  clerc  n'ont  rien  voulu 
accepter  que  nos  deux  bagues. 

portia.— Quelle  bague  avez-vous  donnée,  seigneur? 
J'espère  que  ce  n'est  pas  celle  que  vous  tenez  de  moi. 

bassanio. — Si  j'étais  capable  d'ajouter  un  mensonge  à 
une  faute,  je  nierais  le  fait.  Mais,  vous  le  voyez,  mon 
doigt  ne  porte  plus  la  bague  ;  je  ne  l'ai  plus. 

portia. — Et  votre  cœur  perfide  est  également  dépourvu 
de  foi.  Je  jure  devant  le  ciel  que  je  n'entrerai  pas  dans 
votre  lit  que  je  ne  revoie  ma  bague. 

nérissa. — Ni  moi  dans  le  vôtre  que  je  ne  revoie-  la 
mienne. 

bassanio. — Chère  Portia,  si  vous  saviez  à  qui  j'ai 
donné  la  bague,  si  vous  saviez  pour  qui  j'ai  donné  la 
bague,  si  vous  pouviez  concevoir  pour  quel  service  j'ai 
donné  la  bague  ;  et  avec  quelle  répugnance  j'ai  aban- 
donné la  bague  ,  lorsqu'on  ne  voulait  recevoir  autre 
chose  que  la  bague,  vous  calmeriez  la  vivacité  de  votre 
indignation. 

portia. — Si  vous  eussiez  connu  la  valeur  de  la  bague, 
ou  la  moitié  du  prix  de  celle  qui  vous  a  donné  la  bague, 
ou  combien  votre  honneur  était  intéressé  à  conserver  la 
bague,  vous  ne  vous  seriez  jamais  défait  de  la  bague. 
Quel  homme  assez  déraisonnable,  s'il  vous  avait  plu  de 
la  défendre  avec  quelque  zèle,  eût  eu  assez  peu  d'honnê- 
teté pour  exiger  une  chose  qu'on  conservait  avec  un 
respect  religieux?  Nérissa  m'apprend  ce  que  je  dois 
penser.  J'en  mourrai  ;  c'est  quelque  femme  qui  a  ma 
bague. 

bassanio.— Non,  madame,  sur  mon  honneur,  sur  ma 
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vie,  ce  n'est  point  une  femme  ;  c'est  un  honnête  docteur 
qui  n'a  pas  voulu  recevoir  de  moi  trois  mille  ducats,  et 
qui  m'a  demandé  la  bague.  Je  la  lui  ai  refusée.  J'ai  eu  la 
constance  de  le  voir  se  retirer  mécontent,  lui  qui  avait 
défendu  la  vie  de  mon  plus  cher  ami.  Que  vous  dirai-je, 
ma  douce  amie?  Je  me  suis  cru  obligé  d'envoyer  sur  ses 
pas  .-j'étais  assiégé  par  les  remords  et  la  courtoisie  ;  je  ne 
voulais  pas  laisser  sur  mon  honneur  la  tache  d'une  si 
noire  ingratitude.  Pardonnez-moi,  chère  épouse;  j'en 
prends  à  témoin  ces  sacrés  flambeaux  de  la  nuit;  je 
suis  convaincu  que,  si  vous  vous  y  fussiez  trouvée, 
vous  m'auriez  demandé  la  bague  pour  la  donner  au 
docteur. 

portia. — Ne  laissez  pas  ce  docteur  approcher  de  ma 
maison  :  puisqu'il  possède  le  bijou  que  je  chérissais,  et 
que  vous  aviez  juré  de  garder  pour  l'amour  de  moi, 
je  deviendrai  aussi  libérale  que  vous.  Je  ne  lui  refu- 
serai rien  de  ce  qui  est  en  ma  puissance  ;  non ,  ni  ma 
personne,  ni  le  lit  de  mon  époux.  Je  saurai  le  recon- 
naître, j'ensuis  sûre;  ne  vous  absentez  pas  une  seule 
nuit  ;  veillez  sur  moi  comme  un  Argus  ;  si  vous  y 
manquez,  si  vous  me  laissez  seule,  par  mon  honneur, 
qui  m'appartient  encore,  ce  docteur  sera  mon  compa- 
gnon de  lit  ! 

nérissa. — Et  son  clerc  le  mien  ;  ainsi  prenez  bien  garde 
de  m'abandonner  à  moi-même. 

gratiano. — Fort  bien  ;  faites  ce  que  vous  voudrez,  mais 
que  je  ne  l'y  trouve  pas,  car  je  gâterais  la  plume  du  jeune 
clerc. 

antonio. — Je  suis  le  malheureux  sujet  de  ces  querelles. 

portia. — Ne  vous  en  chagrinez  pas,  seigneur;  vous 
n'en  êtes  pas  moins  le  bienvenu. 

bassanio. — Portia,  pardonne-moi  ce  tort  inévitable,  et 
en  présence  de  tous  mes  amis,  je  te  jure  par  tes  beaux 
yeux,  où  je  me  vois  moi-même... 

portia. — Entendez- vous?  il  se  voit  double  dans  mes 
deux  yeux  ;  un  Bassanio  dans  chacun. — Allons,  jurez  sur 
la  foi  d'un  homme  double  ;  ce  sera  un  serinent  bien 
propre  à  inspirer  la  confiance. 
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bassanio. — Non,  mais  écoute-moi.  Pardonne-moi  cette 
faute,  et  je  jure  sur  mon  âme  de  ne  jamais  violer  aucun 
des  serments  que  je  t'aurai  faits. 

.antonio,  à  Portia. — J'ai  une  fois  engagé  mon  corps 
pour  la  fortune  de  mon  ami  ;  j'étais  perdu  sans  le  secours 
de  celui  qui  a  la  bague:  j'ose  m'engager  encore  une 
fois,  et  répondre  sur  mon  âme  que  votre  époux  ne  vio- 
lera jamais  volontairement  sa  foi. 

portia. — Servez-lui  donc  de  caution  !  donnez-lui  cette 
autre  bague,  et  recommandez-lui  de  la  garder  mieux  que 
la  première. 

antonio. — Tenez,  seigneur  Bassanio,  jurez  de  garder 
cette  bague. 

bassanio. — Par  le  ciel!  c'est  celle  que  j'ai  donnée  au 
docteur. 

portia.  —  Je  la  tiens  de  lui.  Pardonnez-moi,  Bassa- 
nio ;  pour  cette  bague,  le  docteur  a  passé  la  nuit  avec 
moi. 

nérissa. — Excusez-moi  aussi,  mon  aimable  Gratiano  ; 
ce  chétif  petit  garçon,  le  clerc  du  docteur,  en  retour  de 
cet  anneau,  a  coucbé  avec  moi  la  nuit  dernière. 

gratiano. — Vraiment,  c'est  comme  si  l'on  raccommo- 
dait les  grands  chemins  en  été,  où  ils  n'en  ont  pas 
besoin.  Quoi!  serions-nous  déjà  cocus  avant  de  mériter 
de  l'être  ? 

portia.— Allons,  pas  de  grossièretés. — Vous  êtes  tous 
confondus.  Prenez  cette  lettre;  lisez-la  à  votre  loisir  : 
elle  vient  dePadoue,  deBellario  ;  vous  y  apprendrez  que 
Portia  était  le  docteur,  etNérissa  son  clerc.  Lorenzo  vous 
attestera  que  je  suis  partie  d'ici  presque  aussitôt  que 
vous.  Je  ne  suis  même  pas  encore  rentrée  chez  moi. — 
Antonio,  vous  êtes  le  bienvenu.  J'ai  en  réserve  pour  vous 
de  meilleures  nouvelles  que  vous  n'en  attendez.  Ouvrez 
promptement  cette  lettre  ;  vous  y  verrez  que  trois  de  vos 
vaisseaux,  richement  chargés,  viennent  d'arriver  à  bon 
port.  Vous  ne  saurez  pas  par  quel  étrange  événement 
cette  lettre  m'est  tombée  dans  les  mains. 

(Elle  lui  donne  la  lettre.) 

antonio. — Je  demeure  muet     . 


ACTE  V,    SCÈNE   I.  91 

bassanio. — Vous  étiez  le  docteur,  et  je  ne  vous  ai  pas 
reconnue? 

gratiano. — Vous  étiez  donc  le  clerc  qui  doit  me  faire 
cocu  ? 

nérissa. — Oui,  mais  le  clerc  qui  ne  le  voudra  jamais, 
à  moins  qu'il  ne  vive  assez  longtemps  pour  devenir 
homme. 

bassanio.—  Aimable  docteur,  vous  serez  mon  camarade 
de  lit.  En  mon  absence,  couchez  avec  ma  femme. 

antonio. — Aimable  dame,  vous  m'avez  rendu  la  vie  et 
de  quoi  vivre;  car  j'apprends  ici  avec  certitude  que  mes 
vaisseaux  sont  arrivés  à  bon  port. 

portia.— Lorenzo,  mon  clerc  a  aussi  quelque  chose  de 
consolant  pour  vous. 

nérissa. — Oui,  et  je  vous  le  donnerai  sans  demander 
de  salaire.  Je  vous  remets  à  vous  et  à  Jessica  un  acte  en 
bonne  forme,  par  lequel  le  riche  Juif  vous  fait  donation 
de  tout  ce  qu'il  se  trouvera  posséder  à  sa  mort. 

lorenzo. — Mes  belles  dames,  vous  répandez  la  manne 
sur  le  chemin  des  gens  affamés. 

portia.— 11  est  bientôt  jour,  et  cependant  je  suis  sûre 
que  vous  n'êtes  pas  encore  pleinement  satisfaits  sur  ces 
événements.  Entrons;  attaquez-nous  de  questions,  et 
nous  répondrons  fidèlement  à  toute  chose. 

gratiano. — Volontiers  :  la  première  que  je  demanderai 
sous  serment  à  ma  chère  Nérissa ,  c'est  de  me  dire  si  elle 
aime  mieux  rester  sur  pied  jusqu'à  ce  soir,  ou  s'aller 
couchera  présent,  qu'il  est  deux  heures  du  matin.  Si  le 
jour  était  venu,  je  désirerais  qu'il  s'obscurcît  pour  me 
mettre  au  lit  avec  le  clerc  de  l'avocat.  Oui,  tant  que  je 
vivrai,  je  ne  m'inquiéterai  de  rien  aussi  vivement  que 
de  conserver  en  sûreté  l'anneau  de  Nérissa. 
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Selon  une  tradition  généralement  reçue,  la  comédie  des  Joyeuses 
Bourgeoises  de  Windsor  fut  composée  par  l'ordre  d'Elisabeth,  qui, 
charmée  du  personnage  de  Falstaff,  voulut  le  revoir  encore  une 
fois.  Shakspeare  avait  promis  de  faire  mourir  Falstaff  dans  Henri  V1 
mais  saus  doute,  après  l'y  avoir  fait  reparaître  encore,  embarrassé 
par  la  difficulté  d'établir  les  nouveaux  rapports  de  Falstaff  avec  Henri 
devenu  roi,  il  se  contenta  d'annoncer  au  commencement  de  la  pièce  la 
maladie  et  la  mort  de  Falstaff,  sans  la  présenter  de  nouveau  aux 
yeux  du  public.  Elisabeth  trouva  que  ce  n'était  pas  là  tenir  parole, 
et  exigea  un  nouvel  acte  de  la  vie  du  gros  chevalier.  Aussi  paraît- 
il  que  les  Joyeuses  Bourgeoises  ont  été  composées  après  Henri  V, 
quoique  dans  l'ordre  historique  il  faille  nécessairement  les  placer 
avant.  Quelques  commentateurs  ont  même  cru,  contre  l'opinion  de 
Johnson,  que  cette  pièce  devait  se  placer  entre  les  deux  parties  de 
Henri  IV;  mais  il  y  a,  ce  semble,  en  faveur  de  l'opinion  de  Johnson 
qui  la  range  entre  Henri  IV  et  Henri  V,  une  raison  déterminante, 
c'est  que  dans  l'autre  supposition  l'unité,  sinon  de  caractère,  du 
moins  d'impression  et  d'effet,  serait  entièrement  rompue. 

i  Voyez  l'épilogue  de  la  deuxième  partie  d'Henri  IV, 
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Les  deux  parties  de  Henri  IV  ont  été  faites  d'un  seul  jet,  ou  du 
moins  sans  s'écarter  d'un  même  cours  d'idées;  non-seulement 
le  Falstaff  de  la  seconde  partie  est  bien  le  même  homme  que  le 
Falstaff  de  la  première,  mais  il  est  présenté  sous  le  même  aspect  ;  si 
dans  cette  seconde  partie,  Falstaff  n'est  pas  tout  à  fait  aussi  amu- 
sant parce  qu'il  a  fait  fortune,  parce  que  son  esprit  n'est  plus  em- 
ployé à  le  tirer  sans  cesse  des  embarras  ridicules  où  le  jettent  ses 
prétentions  si  peu  d'accord  avec  ses  goûts  et  ses  habitudes,  c'est  ce- 
pendant avec  le  même  genre  de  goûts  et  de  prétentions  qu'il  est 
ramené  sur  la  scène;  c'est  son  crédit  sur  l'esprit  de  Henri  qu'il  fait 
valoir  auprès  du  juge  Shallow,  comme  il  se  targuait,  au  milieu  de 
de  ses  affidés,  de  la  liberté  dont  il  usait  avec  le  prince  ;  et  l'affront 
public  qui  lui  sert  de  punition  à  la  fin  de  la  seconde  partie  de 
Henri  IV  n'est  que  la  suite  et  le  complément  des  affronts  particu- 
liers que  Henri  V,  encore  prince  de  Galles,  s'est  amusé  à  lui  faire 
subir  durant  le  cours  des  deux  pièces.  En  un  mot,  l'action  com- 
mencée entre  Falstaff  et  le  prince  dans  la  première  partie,  est  suivie 
sans  interruption  jusqu'à  la  fin  de  la  seconde,  et  terminée  alors 
comme  elle  devait  nécessairement  finir,  comme  il  avait  été  annoncé 
qu'elle  finirait. 

Les  Joyeuses  Bourgeoises  de  Windsor  offrent  une  action  toute 
différente,  présentent  Falstatf  dans  une  autre  situation,  sous  un 
autre  point  de  vue.  C'est  bien  le  même  homme,  il  serait  impossible 
de  le  méconnaître;  mais  encore  vieilli,  encore  plus  enfoncé  dans  ses 
goûts  matériels,  uniquement  occupé  de  satisfaire  aux  besoins  de  sa 
gloutonnerie.  Doll  Tear-Sheet  abusait  encore  au  moins  son  imagina- 
tion, avec  elle  il  se  croyait  libertin  ;  ici  il  n'y  songe  même  plus  ;  c'est 
à  se  procurer  de  l'argent  qu'il  veut  faire  servir  l'insolence  de  sa 
galanterie  ;  c'est  sur  les  moyens  d'obtenir  cette  argent  que  le  trompe 
encore  sa  vanité.  Elisabeth  avait  demandé  à  Shakspeare,  dit-on,  un 
Falstaff  amoureux  ;  mais  Shakspeare,  qui  connaissait  mieux  qu'Eli- 
sabeth les  personnages  dont  il  avait  conçu  l'idée,  sentit  qu'un  pareil 
genre  de  ridicule  ne  convenait  pas  à  un  pareil  caractère,  et  qu'il 
fallait  punir  Falstaff  par  des  endroits  plus  sensibles.  La  vanité  même 
n'y  suffirait  pas;  Falstaff  sait  prendre  son  parti  de  toutes  les  hontes;  au 
point  où  il  en  est  arrivé,  il  ne  cherche  même  plus  à  les  dissimuler.  La 
vivacité  avec  laquelle  il  décrit  à  M.  Brook  ses  souffrances  dans  le 
panier  au  linge  sale  n'est  plus  celle  de  Falstaff  racontant  ses 
exploits  contre  les  voleurs  de  Gadsliill,  et  se  tirant  ensuite  si  plai- 
samment d'affaire  lorsqu'il  est  pris  en  mensonge. Le  besoin  de  se  vanter 
n'est  plus  un  de  ses  premiers  besoins;  illuifautde  l'argent,  avant  tout 
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de  l'argent,  et  il  ne  sera  convenablement  châtié  que  par  des  incon- 
vénients aussi  réels  que  les  avantages  qu'il  se  promet.  Ainsi  le  panier 
de  linge  sale,  les  coups  de  bâton  de  M.  Ford,  sont  parfaitement 
adaptés  au  genre  de  prétentions  qui  attirent  à  Falstaff  une  correction 
pareille;  mais  bien  qu'une  telle  aventure  puisse,  sans  aucune  diffi- 
culté, s'adapter  au  Falstaff  des  deux  Henri  IV,  elle  l'a  pris  dans  une 
autre  portion  de  sa  vie  et  de  son  caractère;  et  si  on  l'introduisait 
entre  les  deux  parties  de  l'action  qui  se  continue  dans  les  deux 
Henri  IV,  elle  refroidirait  l'imagination  du  spectateur,  :iu  point  de 
détruire  entièrement  l'effet  de  la  seconde. 

Bien  que  cette  raison  paraisse  suffisante ,  on  en  pourrait 
trouver  plusieurs  autres  pour  justifier  l'opinion  de  Johnson.  Ce  n'est 
cependant  pas  dans  la  chronologie  qu'il  faudrait  les  chercher.  Ce 
serait  une  œuvre  impraticable  que  de  prétendre  accorder  ensemble 
les  diverses  données  chronologiques  que,  souvent  dans  la  même  pièce, 
il  plaît  à  Shakspeare  d'établir;  et  il  est  aussi  impossible  de  trouver 
chronologiquement  la  place  des  Joyeuses  Bourgeoises  de  Windsor 
entre  Henri  IV  et  Henri  V,  qu'entre  les  deux  parties  de  Henri  IV. 
Mais,  dans  cette  dernière  supposition,  l'entrevue  entre  Shallow  et 
Falstaff  dans  la  seconde  partie  de  Henri  IV,  le  plaisir  qu'éprouve 
Shallow  à  revoir  Falstaff  après  une  si  longue  séparation,  la  considé- 
ration qu'il  professe  pour  lui,  et  qui  va  jusqu'à  lui  prêter  mille  livres 
sterling,  deviennent  des  invraisemblances  choquantes  :  ce  n'est  pas 
après  la  comédie  des  Joyeuses  Bourgeoises  de  Windsor,  que  Shallow 
peut  être  attrapé  par  Falstaff.  Nym,  qu'on  retrouve  dans  Henri  V, 
n'est  point  compté  dans  la  seconde  partie  de  Henri  IV,  au  nombre 
des  gens  de  Falstaff.  11  serait  assez  difficile,  dans  les  deux  supposi- 
tions, de  se  rendre  compte  du  personnage  de  Quickly,  si  l'on  ne  sup- 
posait que  c'est  une  autre  Quickly,  un  nom  que  Shakspeare  a  trouvé  bon 
de  rendre  commun  à  toutes  les  entremetteuses.  Celle,  de  Henri  IV 
est  mariée  ;  son  nom  n'est  donc  point  un  nom  de  fille  ;  la  Quickly 
des  Joyeuses  Bourgeoises  ne  l'est  pas. 

*Àu  reste,  il  serait  superflu  de  chercher  à  établir  d'une  manière 
bien  solide  l'ordre  historique  de  ces  trois  pièces  ;  Shakspeare  lui- 
même  n'y  a  pas  songé.  On  peut  croire  cependant  que,  dans  l'incer- 
titude qu'il  a  laissée  à  cet  égard,  il  a  voulu  du  moins  qu'il  ne  fût 
pas  tout  à  fait  impossible  de  faire  de  ses  Joyeuses  Bourgeoises  de 
Windsor  la  suite  des  Henri  IV.  Pressé  à  ce  qu'il  paraît  parles  or- 
dres d'Elisabeth,  il  n'avait  d'abord  donné  de  cette  comédie  qu'une 
espèce  d'ébauche  qui  fut  cependant  représentée  pendant  assez  long- 
temps, telle  qu'on  la  trouve  dans  les  premières  éditions  de  ses  œu- 
T.  vi.  7 
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vres,  et  qu'il  n'a  remis?  que  plusieurs  années  après  sous  la  forme 
où  nous  la  voyons  maintenant.  Dans  cette  première  pièce,  Falstaif, 
au  moment  où  il  est  clans  la  forêt,  effrayé  des  bruits  qui  se  font  en- 
tendre de  tous  côtés,  se  demande  si  ce  n'est  pas  ce  libertin  de 
prince  de  Galles  qui  vole  les  daims  de  son  père.  Cette  supposition  a 
été  supprimée  dans  la  comédie  mise  sous  la  seconde  forme,  lorsque 
le  poète  voulut  tâcher  apparemment  d'indiquer  un  ordre  de  faits  un 
peu  plus  vraisemblable.  Dans  celte  même  pièce  comme  nous  l'avons 
à  présent,  Page  reproche  àFenton  d'avoir  étéde  la  société  du  prince 
de  Galles  et  de  Poins.  Du  moins  n'en  est-il  plus,  et  l'on  peut  sup- 
poser que  le  nom  de  Wild-Prince  demeure  encore  pour  désigner  ce 
qu'a  été  le  prince  de  Galles  et  ce  que  n'est  plus  Henri  Y.  Quoi  qu'il 
en  soit,  si  la  comédie  des  Joyeuses  Bourgeoises  offre  un  genre  de  co- 
mique moins  relevé  que  la  première  partie  de  Henri  IV,  elle  n'en 
est  pas  moins  une  des  productions  les  plus  divertissantes  de  cette 
gaieté  d'esprit  dont  Shakspeare  a  fait  preuve  dans  plusieurs  de  ses 
comédies. 

Plusieurs  nouvelles  peuvent  se  disputer  l'honneur  d'avoir  fourni  à 
Shakspeare  le  fond  de  l'aventure  sur  laquelle  repose  l'intrigue  des 
Joyeuses  Bourgeoises  de  Windsor.  C'est  probablement  aux  mêmes 
sources  que  Molière  aura  emprunté- celle  de  son  Ecole  des  Femmes; 
ce  qui  appartient  à  Shakspeare,  c'est  d'avoir  fait  servir  la  même 
intrigue  à  punir  à  la  fois  le  mari  jaloux  et  l'amoureux  insolent.  11  a 
ainsi  donné  à  sa  pièce,  sauf  la  liberté  de  quelques  expressions,  une 
couleur  beaucoup  plus  morale  que  celle  des  récits  où  il  a  pu  puiser, 
et  où  le  mari  finit  toujours  par  être  dupe,  et  l'amant  heureux. 

Cette  comédie  parait  avoir  été  composée  en  1601 . 
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PERSONNAGES 


SIR  JOHN  FALSTAFF. 

FENTON. 

SHALLOW,  juge  de  paix  de  campa- 
gne. 

SLENDER,  cousin  de  Shallow. 

M.  FORD.i  deux  propriétaires,  habi- 

M.   PAGE.)      tants  de  Windsor. 

WILLIAM  PAGE,  jeune  garçon,  fils 
de  M.  Page. 

SIR  HUGH  EVANS  ,  curé  gal- 
lois l . 

LE  DOCTEUR  CAIUS,  médecin  fran- 
çais. 

L'HOTE  DE  LA  JARRETIERE. 


BARDOLPH,] 

PISTOL,  >  suivants  de  Falstaff. 

NYM,  ) 

ROBIN,  page  de  Falstaff. 

SIMPLE,  domestique  de  Slender. 

RUGBY,  domestique  du  docteur  Caius. 

MISTRISS  FORD. 

MISTRISS  PAGE. 

MISTRISS    ANNE    PAGE,   sa  fille, 

amoureuse  de  Fenton. 
MISTRISS    QUICKLY,  servante  du 

docteur  Caius. 

DOMESTIQUES    DE    PAGE,    DE    FOED,     etc. 


La  scène  est  à  Windsor  et  dans  les  environs. 


ACTE    PREMIER 


SCÈNE  I 

A  Windsor,  devant  la  maison  de  Page. 

Entrent  LE  JUGE  SHALLOW,  SLENDER  et  sir  HUGH 

EVANS. 

shallow. — Tenez,  sir  Hugh,  ne  cherchez  pas  à  m'en 
dissuader.  Je  veux  porter  cela  à  la  chambre  étoilée. 
Fût-il  vingt  fois  sir  John  Falstaff,  il  ne  se  jouera  pas  de 
Robert  Shallow,  écuyer. 


1  11  parait  que  le  titre  de  sir  lut  longtemps  donné  aux  mem- 
bres du  clergé  inférieur. 
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slender. — Ecuyer  du  comté  de  Glocester,  juge  de  paix 
et  coram. 

shallow. — Oui,  cousin  Slender,  et  aussi  Cust-alorwn  i. 

slender. — Oui,  des  ratolorum  !  gentilhomme  de  nais- 
sance, monsieur  le  curé,  qui  signe  armigero  dans  tous 
les  actes,  billets,  quittances,  citations,  obligations:  armi- 
gero partout. 

shallow. — Oui,  c'est  ainsi  que  nous  signons  et  avons 
toujours  signé  sans  interruption  ces  trois  cents  dernières 
années. 

slender. — Tous  ses  successeurs  l'ont  fait  avant  lui 
et  tous  ses  ancêtres  le  peuvent  faire  après  lui,  ils  peu- 
vent vous  montrer,  sur  leur  casaque,  la  douzaine  de 
loups  de  mer2  blancs. 

shallow. — C'est  une  vieille  casaque. 

evans. — Il  peut  très-bien  se  trouver  sur  une  vieille  ca- 
saque une  douzaine  de  lous-lous  blancs 3.  Cela  va  parfai- 
tement ensemble,  c'est  un  animal  familier  à  l'homme,  un 
emblème  d'affection. 

shallow. — Le  loup  de  mer  est  un  poisson  frais 4  ;  ce 
qui  fait  le  sel  de  la  chose,  c'est  que  la  casaque  est  vieille. 

slender. — Je  puis  écarteler,  cousin? 


1  Cust-alorum,  abréviation  de  custos  rotulorum,  garde  des  re- 
gistres. 

a  White  luce  (brochets).  Il  a  fallu  changer  le  brochet  en  loup 
de  mer,  pour  conserver  quelque  chose  du  jeu  de  mots  que  fait 
ensuite  Évans  entre  luce  (brochet),  et  louse  (pou).  Loulou 
est  un  mot  populaire  et  enfantin  pour  désigner  cette  espèce  de 
vermine. 

3  Le  Gallois  Evans  parle  un  jargon  qu'il  nous  a  paru  difficile  de 
rendre  en  français.  Ce  genre  de  plaisanterie,  souvent  fatigant 
dans  l'original,  est  à  peu  près  impossible  à  faire  passer  dans  une 
autre  langue. 

4  The  luce  is  fresh  fish;  the  sait  fish  is  an  old  coai.  Les  commenta- 
teurs n'ont  pu  rendre  raison  du  sens  de  cette  phrase,  en  effet 
difficile  à  expliquer.  Il  parait  probable  que  poisson  frais  (fresh 
fish)  était  une  expression  vulgaire  pour  désigner  une  noblesse 
nouvelle,  et  que  Shallow  veut  dire  que  ce  quiindique  l'ancienneté 
de  sa  maison,  et  ce  qui  en  fait  un  poisson  salé  (sait  fish),  c'est 
l'ancienneté  de  la  casaque. 
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shallow. — Vous  le  pouvez  sans  doute  en  vous  ma- 
riant. 

evans. — Il  gâtera  tout1,  s'il  écartèle. 

shallow. — Pas  du  tout. 

evans. — Par  Notre-Dame,  s'il  écartèle  votre  casaque 
il  la  mettra  en  pièces;  vous  n'en  aurez  plus  que  les 
morceaux.  Mais  cela  ne  fait  rien;  passons;  ce  n'est  pas 
là  le  point  dont  il  s'agit.  —  Si  le  chevalier  Falstaff  a 
commis  quelque  malhonnêteté  envers  vous,  je  suis  un 
membre  de  l'Église  :  et  je  m'emploierai  de  grand  cœur  à 
faire  entre  vous  quelques  raccommodements  et  arran- 
gements. 

shallow. — Non,  le  conseil  en  entendra  parler:  il  y  a 
rébellion. 

evans. — Il  n'est  pas  nécessaire  que  le  conseil  entende 
parler  d'une  rébellion  :  il  n'y  a  pas  de  crainte  de  Dieu 
dans  une  rébellion.  Le  conseil,  voyez-vous,  aimera  mieux 
entendre  parler  de  la  crainte  de  Dieu,  jque  d'une  rébel- 
lion. Comprenez-vous  ?  Prenez  avis  de  cela. 

shallow. — Ah!  sur  ma  vie  ,  si  j'étais  encore  jeune, 
ceci  se  terminerait  à  la  pointe  de  l'épée. 

evans. — Il  vaut  mieux  que  vos  amis  soient  l'épée  et 
terminent  l'affaire,  et  puis  j'ai  aussi  dans  ma  cervelle  un 
projet  qui  pourrait  être  d'une  bonne  prudence.  — 
Il  y  a  une  certaine  Anne  Page  qui  est  la  fille  de 
M.  George  Page,  et  qui  est  une  assez  jolie  fleur  de  vir- 
ginité. 

slender. — Mistriss  Anne  Page  ?  Elle  a  les  cheveux 
bruns  et  parle  doucement  comme  une  femme. 

evans. — C'est  cela  précisément;  c'est  tout  ce  que  vous 
pouvez  désirer  de  mieux  ;  et  son  grand-père  (Dieu  veuille 


1  Itismarring  indeed,  if  he  quarter  it.  Shallow  lui  a  dit  qu'il  pou- 
vait écarteler  en  se  mariant  (marrying) .  Evans  lui  répond  qu'en 
effet  écarteler  (quarter)  est  le  moyen  de  tout  gâter  (marring).  Ce 
jeu  de  mots  était  impossible  à  rendre;  il  a  même  été  nécessaire 
de  changer  la  réplique  d'Evans.  If  he  has  a  quarter  ofyour  coat, 
there  is  but  three  skirts  for  yourself.  «  S'il  a  un  quart  de  votre  casa- 
que, vous  n'en  aurez  que  trois  quarts.  » 

Q,uarter  signifie  également  quart,  quartier  et  écarteler. 
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l'appeler  à  la  résurrection  bienheureuse  !)  lui  a  donné,  à 
son  lit  de  mort,  sept  cents  bonnes  livres  en  or  et  argent, 
pour  en  jouir  sitôt  qu'elle  aura  pris  ses  dix-sept  ans.  Ce 
serait  un  bon  mouvement  si  vous  laissiez  là  vos  bis- 
billes pour  demander  un  mariage  entre  M.  Abraham  et 
mistriss  Anne  Page. 

slender.  —  Son  grand-père  lui  a  laissé  sept  cents 
livres  ? 

evans. — Oui,  et  son  père  est  bon  pour  lui  donner  une 
meilleure  somme. 

shallow.- — Je  connais  la  jeune  demoiselle;  elle  a 
d'heureux  dons  de  la  nature. 

evans. — Sept  cents  livres  avec  les  espérances,  ce  sont 
d'heureux  dons  que  cela. 

shallow. — Eh  bien  !  voyons  de  ce  pas  l'honnête 
M.  Page. — Falstaff  est-il  dans  la  maison? 

evans. — Vous  dirai-je  un  mensonge?  Je  méprise  un 
menteur  comme  je  méprise  un  homme  faux,  ou  comme 
je  méprise  un  homme  qui  n'est  pas  vrai.  Le  chevalier, 
sir  John,  est  dans  la  maison, et,  je  vous  prie,  laissez-vous 
conduire  par  ceux  qui  vous  veulent  du  bien.  Je  vais 
frapper  à  la  porte  pour  demander  M.  Page.  (Il  frappe) 
Holà  !  holà  !  que  Dieu  bénisse  votre  logis  ! 

(Entre  Page.) 

page. — Qui  est  là? 

evans. — Une  bénédiction  de  Dieu,  et  votre  ami,  et  le 
juge  Shallow,  et  voici  le  jeune  monsieur  Slender  qui 
pourra,  par  hasard,  vous  conter  une  autre  histoire,  si  la 
chose  était  de  votre  goût. 

page. — Je  suis  fort  aise  de  voir  Vos  Seigneuries  en 
bonne  santé.  Monsieur  Shallow,  je  vous  remercie  de 
votre  gibier. 

shallow. — Monsieur  Page,  je  suis  bien  aise  de  vous 
voir.  Grand  bien  vous  fasse.  J'aurais  voulu  que  le  gibier 
fût  meilleur.  Il  avait  été  tué  contre  le  droit. — Gomment 
se  porte  la  bonne  mistriss  Page  ?  et  je  vous  aime  toujours 
de  tout  mon  cœur,  là,  de  tout  mon  cœur. 

page. — Monsieur,  je  vous  remercie. 
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shallow. — Monsieur,  je  vous  remercie:  que  vous  le 
veuillez  ou  non,  je  vous  remercie. 

page. — Je  suis  bien  aise  de  vous  voir,  mon  bon  mon- 
sieur Slender. 

slender. — Comment  se  porte  votre  lévrier  fauve, 
monsieur  ?  J'entends  dire  qu'il  a  été  dépassé  à 
Gotsale. 

page. — On  n'a  pas  pu  décider  la  chose,  monsieur. 

slender. — Vous  n'en  conviendrez,  pas,  vous  n'en  con- 
viendrez pas. 

shallow. — Non,  il  n'en  conviendra  pas. — C'est  votre 
faute,  c'est  votre  faute. — C'est  un  beau  chien. 

page. — Non,  monsieur,  c'est  un  roquet. 

shallow. — Monsieur,  c'est  un  bon  chien  et  un  beau 
chien  ;  on  ne  peut  pas  dire  plus,  il  est  bon  et  beau.  Sir 
John  Falstaff  est-il  ici? 

page. — Oui,  monsieur,  il  est  à  la  maison,  et  je  sou- 
haiterais pouvoir  interposer  mes  bons  offices  entre 
vous. 

evans.— C'est  parler  comme  un  chrétien  doit  parler. 

shallow. — Il  m'a  offensé,  monsieur  Page. 

page. — Monsieur,  il  en  convient  en  quelque  sorte. 

shallow.— Pour  être  avouée,  la  chose  n'est  pas  ré- 
parée ;  cela  n'est-il  pas  vrai,  monsieur  Page  ?  il  m'a 
offensé  ;  oui  offensé,  sur  ma  foi  :  en  un  mot,  il  m'a  fait 
une  offense. — Croyez-moi:  Robert  Shallow,  écuyer,  dit 
qu'il  est  offensé. 

(Entrent  sir  John  Falstaff,  Bardolph   Nym,  Pistol.) 

page. — Voilà  sir  John. 

falstaff. — Eh  bien  !  monsieur  Shallow,  vous  voulez 
donc  porter  plainte  au  roi  contre  moi  ? 

shallow. — Chevalier,  vous  avez  battu  mes  gens,  tué 
mon  daim  et  enfoncé  la  porte  de  ma  réserve. 

falstaff.  —  Mais  je  n'ai  pas  baisé  la  fille  de  votre 
garde.     ■ 

shallow. — Ce  n'est  pas  de  cela  qu'il  s'agit. — Vous 
aurez  à  en  répondre.  - 

falstaff. — Je  vais  répondre  sur-le-champ:  j'ai  fait 
tout  cela.  Voilà  ma  réponse, 
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shallow. — Le  conseil  connaîtra  de  l'affaire. 

falstaff  . — Il  vaudrait  mieux  pour  vous  que  personne  ' 
n'en  connût  rien;  on  se  moquera  de  vous. 

evans. — Paucaverba,  sir  John,  et  de  bonnes  choses. 

falstaff. — De  bonnes  chausses?  de  bons  bas2? — 
Slender,  je  vous  ai  fracassé  la  tête:  quelle  affaire  avez- 
vous  avec  moi  ? 

slender.—  Vraiment  je  l'ai  dans  ma  tête,  mon  affaire 
contre  vous,  et  contre  "vos  coquins  de  filous,  Bardolph, 
Nym  et  Pistol.  Ils  m'ont  conduit  à  la  taverne ,  m'ont 
enivré,  et  puis  m'ont  pris  tout  ce  que  j'avais  dans  mes 
poches. 

bardolph. — Gomment!  fromage  de  Banbury? 

slender. — Bien,  bien  il  ne  s'agit  pas  de  cela. 

pistol. — Comment,  Méphistophélès  3? 

slender. — A  la  bonne  heure,  mais  il  ne  s'agit  pas  de 
cela. 

nym. — Une  balafre.  Je  dis:  pauca,  pauca.  Une  balafre, 
voilà  la  chose  \ 

slender.— Oh!  où  est  Simple,  mon  valet?  Le  savez- 
vous,  mon  cousin? 

evans. — Paix,  je  vous  prie.— A  présent,  entendons- 
nous  :  il  y  a,  comme  je  l'entends,  les  trois  arbitres  dans 
cette  affaire,  il  y  a  M-  Page,  viclelicet  M.  Page  ;  et  il  y  a 
moi,  videlicet  moi;  finalement  et  dernièrement  enfin,  le 
troisième  est  l'hôte  de  la  Jarretière. 

1  'Twere  better  for  you,  ifit  were  hnown  in  counsel.  «  Il  vaudrait 
mieux  pour  vous  que  cela  ne  fût  connu  qu'en  secret  (counsel).  » 
Falstaff  joue  ici  sur  le  mot  de  council  (conseil),  dont  s'est  servi 
Shallow. 

2  Evans  a  dit,  avec  sa  mauvaise  prononciation  :  Good  worts 
pour  goodwords  (de  bonnes  paroles).  Falstaff  répond:  Goodworts, 
good  cabbage.  Cabbage  signifie  chou,  et  worts  est  un  vieux  mot 
ayant  la  même  signification.  On  a  cherché  à  rendre  ce  jeu  de 
mots  par  un  équivalent. 

3  Nom  d'un  diable  au  service  de  Faust. 

4  That  ismy  humour.  Il  paraît  que  le  mot  humour  était  une  ex- 
pression à  la  mode  dont  on  faisait  un  grand  abus  du  temps  de 
Shakspeare.  Il  le  met  à  tout  propos,  et  hors  de  propos,  dans  la 
bouche  de  Nym.  On  n'a  vu  que  le  mot  chose  qui  pût  le  remplacer 
convenablement  dans  toutes  les  occasions. 
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page. — Nous  trois,  pour  connaître  de  l'affaire,  et  rédi- 
ger raccommodement  entre  eux. 

evans.— Parfaitement,  j'écrirai  un  précis  de  l'affaire 
sur  mes  tablettes.  Et  nous  travaillerons  ensuite  sur  la 
chose  avec  une  aussi  grande  prudence  que  nous  le  pour- 
rons. 

FALSTAFF. — Pistol  ? 

pistol. — Il  écoute  de  ses  oreilles. 

evans. — Par  le  diable  et  sa  grand'mère,  quelle  phrase 
est-ce  là?  Il  écoute  de  son  oreille!  C'est  là  de  l'affectation. 

falstaff. — Pistol,  avez-vous  pris  la  bourse  de  mon- 
sieur Slender  ? 

slender. — Oui,  par  ces  gants,  il  l'a  prise,  ou  bien  que 
je  ne  rentre  jamais  dans  ma  grande  chambre  !  Et  il  m'a 
pris  sept  groats  en  pièces  de  six  pence,  et  six  carolus  de 
laiton,  et  deux  petits  palets  du  roi  Edouard,  que  j'avais 
achetés  deux  schellings  et  deux  pence  chaque,  de  Jacob 
le  meunier.  Oui,  par  ces  gants. 

falstaff. — Pistol,  cela  est-il  vrai? 

evans. — Non,  c'est  faux,  si  c'est  une  bourse  filoutée. 

pistol,  à  Evans. — Sauvage  de  montagnard  que  tu  es  ! 
{A  Falstaff.)— Sir  John,  mon  maître,  je  demande  le  combat 
contre  cette  lame  de  fer-blanc.  Je  dis  que  tu  en  as  menti 
ici  par  la  bouche;  je  dis  que  tu  en  as  menti,  figure  de 
neige  et  d'écume,  tu  en  as  menti. 

slender. — Par  ces  gants,  alors,  c'est  donc  cet  autre. 

(Montrant  Nym.) 

nym. — Prenez  garde,  monsieur,  finissez  vos  plaisan- 
teries. Je  ne  tomberai  pas  tout  seul  dans  le  fossé,  si  vous 
^vous  accrochez  à  moi  !  Voilà  tout  ce  que  j'ai  à  vous  dire. 

slender. — Par  ce  chapeau,  c'est  donc  celui-là,  avec  sa 
figure  rouge.  Quoique  je  ne  puisse  pas  me  souvenir  de 
ce  que  j'ai  fait,  quand  une  fois  vous  m'avez  eu  enivré,  je 
ne  suis  pourtant  pas  tout  à  fait  un  âne,  voyez-vous. 

falstaff,  à  Bardolph. — Que  répondez-vous,  Jean  et 
l'Ecarlate  »  ? 


1  Scarlet  and  John.  Noms   de  deux  des  compagnons  de  Robin 
Hood. 
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bardolph. — Qui,  moi,  monsieur?  Je  dis  que  ce  galant 
homme  s'est  enivré  jusqu'à  perdre  ses  cinq  sentiments 
de  nature. 

evans. — Il  faut  dire  les  cinq  sens.  Ah  !  par  Dieu,  ce  que 
c'est  que  l'ignorance  ! 

bardolph. — Et  qu'étant  ivre,  monsieur,  il  aura  été, 
comme  on  dit,  mis  dedans  ;  et  qu'ainsi,  fin  finale,  il  aura 
passé  le  pas. 

slender. — Oui,  vous  parliez  aussi  latin  ce  soir-là. 
Mais  c'est  égal,  après  ce  qui  m'est  arrivé,  je  ne  veux  plus 
m'enivrer  jamais  de  ma  vie,  si  ce  n'est  en  honnête, 
civile  et  sainte  compagnie.  Si  je  m'enivre,  ce  sera  avec 
ceux  qui  ont  la  crainte  de  Dieu,  et  non  pas  avec  des 
coquins,  d'ivrognes. 

evans. — Gomme  Dieu  me  jugera,  c'est  là  une  intention 
vertueuse  ! 

falstaff. — Vous  avez  entendu,  messieurs,  qu'on  a 
tout  nié.  Vous  l'avez  entendu. 

(Mistriss  Anne  Page  entre  dans  la   salle,  apportant  du  vin. 
Mistriss  Page  et  mistriss  Ford  la  suivent.) 

page. — Non,  ma  fille  :  remportez  ce  vin,  nous  boirons 
là  dedans. 

(Anne  Page  sorf.) 

slender. — 0  ciel  !  c'est  mistriss  Anne  Page  ! 
page. — Ha!  vous  voilà,  mistriss  Ford. 
falstaff. — Par  ma  foi,  mistriss  Ford,  vous  êtes  la 
très-bien  arrivée.  Permettez,  chère  madame... 

(11  l'embrasse.) 

page. — Ma  femme,  souhaitez  la  bienvenue  à  ces 
messieurs.  Venez,  messieurs,  vous  mangerez  votre  part 
d'un  pâté  chaud  de;  gibier.  Allons,  j'espère  que  nous 
noierons  toutes  vos  querelles  dans  le  verre. 

(Tous  sortent  excepté  Shallow,  Evans  et  Slender.) 

slender. — Je  donnerais  quarante  schellings  pour  avoir 
ici  mon  livre  de  sonnets  et  de  chansons.  (Entre  Simple.) 
Comment,  Simple?  D'où  venez-vous  ?  Il  faut  donc  que  je 
me  serve  moi-même,  n'est-ce  pas?— Vous  n'aurez  pas 
non  plus  le  livre  d'énigmes  sur  vous?  L'avez-vous ? 

simple. — Le  livre  d'énigmes  !  Gomment,  nel'avez-vous 
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pas  prêté  à  Alix  Short  cake,  à  la  fête  de  la  Toussaint  der- 
nière, quinze  jours  avant  la  Saint-Michel? 

shallow. — Yenez,  mon  cousin;  avancez,  mon  cousin. 
Nous  vous  attendons.  J'ai  à  vous  dire  ceci,  mon  cousin. 
Il  y  a,  comme  qui  dirait  une  proposition,  une  sorte  de 
proposition  faite  d'une  manière  éloignée  par  sir  Hugh, 
que  voilà.  Me  comprenez-vous? 

slender. — Oui,  oui  ;  vous  me  trouverez  raisonnable  : 
si  la  chose  l'est,  je  ferai  ce  que  demande  la  raison. 

shallow. — Oui,  mais  songez  à  me  comprendre. 

slender. — C'est  ce  que  je  fais,  monsieur. 

evans. — Prêtez  l'oreille  à  ses  avertissements,  monsieur 
Slender.  Je  vous  expliquerai  la  chose,  si  vous  êtes  capable 
de  cela. 

slender. — Non,  je  veux  agir  comme  mon  cousin 
Shallow  me  le  dira.  Je  vous  prie,  excusez-moi  :  il  est 
juge  de  paix  du  canton,  quoique  je  ne  sois  qu'un  simple 
particulier. 

evanSo — Mais  ce  n'est  pas  là  la  question  :  la  question  est 
concernant  votre  mariage. 

shallow. — Oui,  c'est  là  le  point,  mon  cher. 

evans. — Vous  marier1,  c'est  là  le  point,  et  avec  mis- 
triss  Anne  Page. 

slender. — Eh  bien!  s'il  en  est  ainsi,  je  veux  bien 
l'épouser,  sous  toutes  conditions  raisonnables. 

evans. — Mais  pouvez-vous  aimer  cette  femme?  Appre- 
nez-nous cela  de  votre  bouche  ou  de  vos  lèvres;  car 
divers  philosophes  soutiennent  que  les  lèvres  sont  une 
portion  de  la  bouche  :  en  conséquence,  parlez  clair  et 
net.  Etes-vous  porté  de  honne  volonté  pour  cette  fille? 

shallow.-— Cousin  Abraham  Slender,  pourrez-vous 
l'aimer? 

slender. — Je  l'espère,  monsieur  ;  j'agirai  comme  il 
convient  à  un  homme  qui  veut  agir  par  raison. 

evans. — Eh!  non.    Par  les  bienheureuses  âmes  d'en 


'  Marry  is  it.  Evans  joue  ici  sur  le  mot  marry,  qui  signifie  ma- 
rier et  vraiment. 
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haut,  vous  devez  répondre  de  ce  qui  est  possible.  Pou- 
vez-vous  tourner  vos  désirs  vers  elle. 

shallow. — C'est  ce  qu'il  faut  nous  dire  :  si  elle  a  une 
bonne  dot,  voulez- vous  l'épouser? 

slender. — Je  ferais  bien  plus  encore  à  votre  recom- 
mandation, mon  cousin,  toute  raison  gardée. 

shallow. — Eb!  non.  Concevez-moi  donc,  comprenez- 
moi,  cher  cousin;  ce  que  je  fais,  c'est  pour  vous  faire 
plaisir:  vous  sentez-vous  capable  d'aimer  cette  jeune 
fille  ? 

slender. — Je  l'épouserai,  monsieur,  à  votre  recom- 
mandation. Si  l'amour  n'est  pas  grand  au  commence- 
ment, le  ciel  pourra  bien  le  faire  décroître  sur  une  plus 
longue  connaissance,  quand  nous  serons  mariés  et  que 
nous  aurons  plus  d'occasions  de  nous  connaître  l'un 
l'autre.  J'espère  que  la  familiarité  engendrera  le  mépris. 
Mais,  si  vous  me  dites,  épousez-la,  je  l'épouserai  ;  c'est  à 
quoi  je  suis  très-dissolu,  et  très-dissolument. 

evans. — C'est  répondre  très-sagement,  excepté  la  faute 
qui  est  dans  le  mot  dissolu  ;  dans  notre  sens,  c'est  résolu 
qu'il  veut  dire.  Son  intention  est  bonne. 

shallow. — Oui,  je  crois  que  mon  neveu  avait  bonne 
intention. 

slender. — Oui,  ou  je  veux  bien  être  pendu,  là! 

(Rentre  Anne  Page.) 

shallow. — Voici  la  belle  mistriss  Anne.  Je  voudrais 
rajeunir  pour  l'amour  de  vous,  mistriss  Anne. 

anne. — Le  dîner  est  sur  la  table;  mon  père  désire 
l'honneur  de  votre  compagnie. 

shallow. — Je  suis  à  lui,  belle  mistriss  Anne. 

evans.— La  volonté  de  Dieu  soit  bénie  !  Je  ne  veux  pas 
être  absent  au  bénédicité. 

(Sortent  Shallow  et  Evans.) 

anne. — Vous  plaît-il  d'entrer,  monsieur? 

slender. — Non,  je  vous  remercie,  en  vérité,  de  bon 
cœur  .  je  suis  fort  bien. 

anne. — Le  dîner  vous  attend,  monsieur. 

slender. — Je  ne  suis  point  un  affamé  :  en  vérité  je 
vous  remercie.  (A  Simple.)  Allez,  mon  ami;  car,  après 
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tout,  vous  êtes  mon  domestique  ;  allez  servir  mon  cou- 
sin Shallow.  (Simple  sort.)  Un  juge  de  paix  peut  avoir 
quelquefois  besoin  du  valet  de  son  ami,  voyez-vous.  Je 
n'ai  encore  que  trois  valets  et  un  petit  garçon,  jusqu'à 
ce  que  ma  mère  soit  morte  :  mais  qu'est-ce  que  ça  fait?  en 
attendant  je  vis  encore  comme  un  pauvre  gentilhomme. 

anne. — Je  ne  rentrerai  point  sans  vous,  monsieur;  on 
ne  s'assiéra  point  à  table  que  vous  ne  soyez  venu. 

slender. — Sur  mon  honneur,  je  ne  mangerai  pas.  Je 
vous  remercie  tout  autant  que  si  je  mangeais. 

anne. — Je  vous  prie,  monsieur,  entrez. 

slender. — J'aimerais  mieux  me  promener  par  ici.  Je 
vous  remercie. — J'ai  eu  le  menton  meurtri  l'autre  jour 
en  tirant  des  armes  avec  un  maître  d'escrime.  Nous 
avons  fait  trois  passades  pour  un  plal  de  pruneaux  cuits  : 
depuis  ce  temps  je  ne  puis  supporter  l'odeur  de  la  viande 
chaude. — Pourquoi  vos  chiens  aboient-ils  ainsi?  Avez- 
vous  des  ours  dans  la  ville  ? 

anne. — Je  pense  qu'il  y  en  a,  monsieur;  je  l'ai  en- 
tendu dire. 

slender. — J'aime  fort  ce  divertissement,  voyez-vous; 
mais  je  suis  aussi  prompt  à  me  fâcher  que  qui  que  ce  soit 
en  Angleterre. — Vous  avez  peur  quand  vous  voyez  un 
ours  en  liberté,  n'est-ce  pas  ? 

anne. — Oui,  en  vérité,  monsieur. 

slender. — Oh  !  actuellement  c'est  pour  moi  boire  et 
manger.  J'ai  vu  Sackerson  en  liberté  vingt  fois,  et  je  l'ai 
pris  par  sa  chaîne.  Mais,  je  vous  réponds,  les  femmes 
criaient  et  glapissaient  que  cela  ne  peut  pas  s'imaginer  : 
mais  les  femmes,  à  la. vérité,  ne  peuvent  pas  les  souffrir; 
ce  sont  de  grosses  vilaines  bêtes. 

(Rentre  Page.) 

page. — Venez,  cher  monsieur  Slender,  venez;  nous 
vous  attendons. 

slender. — Je  ne  veux  rien  manger  :  je  vous  rends 
grâces,  monsieur. 

page. — De  par  tous  les  saints,  vous  ne  ferez  pas  votre 
volonté  :  allons,  venez,  venez. 

(Le  poussant  pour  le  faire  avancer.) 
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slender. — Non,  je  vous  prie  ;  montrez-moi  le  chemin. 

page. — Passez  donc,  monsieur. 

slender. — C'est  vous,  mistriss  Anne,  qui  passerez  la 
première. 

anne. — Non  pas,  monsieur;  je  vous  prie,  passez. 

slender. — Vraiment,  je  ne  passerai  pas  le  premier; 
non,  vraiment,  là,  je  ne  vous  ferai  pas  cette  impolitesse. 

anne. — Je  vous  en  prie,  monsieur. 

slender. — J'aime  mieux  être  incivil  qu'importun.  C'est 
vous-même  qui  vous  faites  impolitesse,  là,  vraiment. 

(Us  sortent.) 

SCÈNE  II 

Au  même  endroit. 
Entrent  sir  HUGH  EVANS  et  SIMPLE. 

evans. — Allez  droit  devant  vous,  et  enquérez-vous  du 
chemin  qui  mène  au  logis  du  docteur  Caius.  Il  y  a  là 
une  dame  Quickly  qui  est  chez  lui  comme  une  manière 
de  nourrice,  ou  de  bonne,  ou  de  cuisinière,  ou  de  blan- 
chisseuse, ou  de  laveuse  et  de  repasseuse. 

simple. — C'est  bon,  monsieur. 

evans. — Non  pas;  il  y  a  encore  quelque  chose  de 
mieux.  Donnez-lui  cette  lettre;  c'est  une. femme  qui  est 
fort  de  la  connaissance  de  mistriss  Anne  Page.  Cette 
lettre  est  pour  lui  demander  et  la  prier  de  solliciter  la 
demande  de  votre  maître  auprès  de  mistriss  Anne.  Allez 
tout  de  suite,  je  vous  prie.  Je  vais  achever  de  dîner  ;  on 
va  apporter  du  fromage  et  des  pommes. 

(Us  sortent.) 

SCÈNE  III 

Une  chambre  dans  l'hôtellerie  de  la  Jarretière. 

Entrent  FALSTAFF,  L'HOTE,  BARDOLPH,  NYM, 
PISTOL  et  ROBIN. 

falstaff. — Mon  hôte  de  la  Jarretière? 
l'hôte. — Que  dit  mon  gros  gaillard?  Parle  savamment 
et  sagement. 
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falstaff. — Franchement,  mon  hôte,  il  faut  que  je  ré- 
forme quelques-uns  de  mes  gens. 

l'hôte.— Congédie,  mon  gros  Hercule  :  chasse-les; 
allons,  qu'ils  détalent.  Tirez,  tirez. 

falstaff. — Je  vis  céans,  à  raison  de  dix  livres  par  se- 
maine. 

l'hôte. — Tu  es  un  empereur,  un  César,  un  Kaiser,  un 
casseur1,  comme  tu  voudras.  Je  prendrai  Bardolph  à 
mes  gages  :  il  percera  mes  tonneaux,  il  tirera  le  vin. 
Dis-je  bien,  mon  gros  Hector? 

falstaff. — Faites  cela,  mon  cher  hôte. 

l'hôte. — J'ai  dit  :  il  peut  me  suivre.  (A  Bardolph.)  Je 
veux  te  voir  travailler  la  bière,  et  frelater  le  vin.  Je  n'ai 
qu'une  parole  :  suis-moi. 

(L'hôte  sort.) 

falstaff. — Bardolph,  suis-le.  C'est  un  excellent  métier 
que  celui  de  garçon  de  cave.  Un  vieux  manteau  fait  un 
justaucorps  neuf  ;  un  domestique  usé  fait  un  garçon 
de  cave  tout  frais.  Va  ;  adieu. 

bardolph. — C'est  la  vie  que  j'ai  toujours  désirée.  Je 
ferai  fortune. 

pistol. — 0  vil  individu  de  Bohémien,  tu  vas  donc 
tourner  le  robinet  ? 

nym. — Son  père  était  ivre  quand  il  l'a  fait.  La  chose 
n'est-elle  pas  bien  imaginée? — Il  n'a  point  l'humeur 
héroïque.  Voilà  la  chose. 

falstaff. — Je  me  réjouis  d'être  ainsi  défait  de  ce  bri- 
quet :  ses  larcins  étaient  trop  clairs  :  il  volait  comme  on 
chante  quand  on  ne  sait  pas  la  musique,  sans  garder 
aucune  mesure. 

nym. — La  chose  est  de  savoir  profiter,  pour  voler,  du 
plus  petit  repos. 

pistol. — Les  gens  sensés  disent,  subtiliser.  Fi  donc, 
voler  !  la  peste  soit  du  mot. 


i  Cœsar,  Keisar,  Pheezar.  Keisar  est  la  prononciation  allemande 
pour  César,  et  Pheezar  peut  venir  de  pheeze  (peigner,  étriller); 
mais  il  fallait  un  mot  qui  présentât  quelque  sorte  de  consonnance 
avec  Keisar. 
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falstaff. — C'est  bien,  mes  enfants;  mais  je  suis  tout 
à  fait  percé  par  les  talons. 

pistol. — En  ce  cas,  gare  les  engelures. 

falstaff. — Il  n'y  a  pas  de  remède.  Il  faut  que  j'ac- 
croche de  côté  ou  d'autre,  que  je  ruse. 

pistol.— Les  petits  des  corbeaux  doivent  avoir  leur 
pâture. 

falstaff. — Qui  de  vous  connaît  Ford,  de  cette  ville? 

pistol. — Je  connais  l'individu  ;  il  est  bien  calé. 

falstaff. — Mes  bons  garçons,  il  faut  que  je  vous  ap- 
prenne où  j'en  suis. 

pistol. — A  deux  aunes  de  tour  et  plus. 

falstaff. — Trêve  de  plaisanterie  pour  le  moment, 
Pistol.  Je  suis  gros,  si  vous  voulez,  de  deux  aunes  de 
tour;  mais  je  n'ai  pas  gros  '  à  dépenser  :  je  m'occupe  de 
faire  ressource.  En  deux  mots,  j'ai  le  projet  de  faire 
l'amour  à  la  femme  de  Ford.  J'entrevois  des  dispositions 
de  sa  part  :  elle  discourt,  elle  découpe  à  table,  elle  déco- 
che des  œillades  engageantes.  Je  puis  traduire  le  sens 
de  son  style  familier  :  et  toute  l'expression  de  sa  con- 
duite, rendue  en  bon  anglais,  est,  je  suis  à  sir  John  Fal- 
staff. 

pistol. — Il  l'a  bien  étudiée;  il  traduit  le  langage  de  sa 
pudeur  en  bon  anglais. 

nym. — L'ancre  est  jetée  bien  avant.  Me  passerez-vous 
la  chose  ? 

falstaff.  —  Le  bruit  du  pays,  c'est  qu'elle  tient  les 
cordons  de  la  bourse  de  son  mari  :  elle  a  une  légion  de 
séraphins. 

pistol. — Et  autant  de  diables  à  ses  trousses.  Allons,  je 
dis  :  garçon,  cours  sus. 

nym. — La  chose  devient  engageante.  Gela  est  très-bon  : 
faites-moi  la  chose  des  séraphins. 


1  Indted  I  am  in  the  waist  two  yards  about;  but  I  am  now  about  no 
waste.  On  voit  dans  la  seconde  partie  de  Henri  IV  le  même  jeu 
de  mots  entre  waist  (taille)  et  ivaste  (dépense). 
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falstaff. — Voici  une  lettre  que  je  lui  ai  bel  et  bien 
écrite  ;  et  puis,  une  autre  pour  la  femme  de  Page,  qui 
vient  aussi  tout  à  l'heure  de  me  faire  les  yeux  doux,  et 
de  me  parcourir  de  l'air  d'une  femme  qui  s'y  entend. 
Les  rayons  de  ses  yeux  venaient  reluire,  tantôt  sur  ma 
jambe,  et  tantôt  sur  mon  ventre  majestueux. 

pistol. — Gomme  le  soleil  brille  sur  le  fumier. 

nym. — La  chose  est  bonne. 

falstaff. — Oh  !  elle  a  fait  la  revue  de  mes  dons  exté- 
rieurs avec  une  telle  expression  d'avidité,  que  l'ardeur 
de  ses  regards  me  grillait  comme  un  miroir  brûlant. 
Voici  de  même  une  lettre  pour  elle.  Elle  tient  aussi  la 
bourse  :  c'est  une  vraie  Guyane,  toute  or  et  libéralité. 
Je  veux  être  à  toutes  deux  leur  receveur;  et  elles  seront 
toutes  deux  mes  payeuses 1  :  elles  seront  mes  Indes 
orientales  et  occidentales,  et  j'entretiendrai  commerce 
dans  les  deux  pays.  Toi,  va,  remets  cette  lettre  à  ma- 
dame Page  ;  et  toi,  celle-ci  à  madame  Ford.  Nous  pros- 
pérerons, enfants,  nous  prospérerons. 

pistol. — Deviendrai-je  un  Mercure,  un  Pandams  de 
Troie,  moi  qui  porte  une  épée  à  mon  côté  ?  Quand  cela 
sera,  que  Lucifer  emporte  tout  ! 

nym. — Je  ne  veux  point  de  la  bassesse  de  la  chose,  re- 
prenez votre  chose  de  lettre.  Je  veux  tenir  une  conduite 
de  réputation. 

falstaff,  à  Robin. — Tenez,  mon  garçon,  portez  promp- 
tement  ces  lettres;  cinglez,  comme  ma  chaloupe,  vers 
ces  rivage  dorés.  (Aux  deux  autres.)  Vous,  coquins,  hors 
d'ici;  courez,  disparaissez  comme  des  flocons  de  neige. 
Allez,  travaillez  hors  d'ici,  tournez-moi  vos  talons.  Cher- 
chez un  gîte,  et  faites-moi  vos  paquets.  Falstaff  veut 
prendre  l'humeur  du  siècle,  faire  fortune  comme  un 
Français  :  coquins  que  vous  êtes!  moi,  moi  seul  avec 
mon  page  galonné. 

(Sortent  Falstaff  et  Robin.) 

pistol. — Puissent  les  vautours  te  serrer  les  boyaux  ! 

'  I  -will  be  cheater  to  them  both,  and  they  shall  be  exchequers  to  me. 
Jeu  de  mots  entre  cheater  (trompeur)  et  escheator  (officier  de  l'É- 
chiquier). 

T.   vi.  8 
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Avec  une  bouteille  et  des  clés  pipés,  j'attraperai  de  tous 
côtés  le  riche  et  le  pauvre.  Je  veux  avoir  des  testons  en 
poche,  tandis  que  toi,  tu  manqueras  de  tout,  vil  Turc 
phrygien. 

nym. — J'ai  dans  ma  tête  des  opérations  qui  feront  la 
chose  d'une  vengeance. 

pistol. — Veux-tu  te  venger? 

nym. — Oui,  par  le  firmament  et  son  étoile  ! 

pistol. — Avec  la  langue  ou  le  fer? 

nym. — Moi!  avec  les  deux  choses.  — Je  veux  découvrir 
à  Page  la  chose  de  cet  amour-là. 

pistol.— Et  moi  pareillement,  je  prétends  aussi  ra- 
conter à  Ford  comment  Falstaff,  ce  vil  garnement,  veut 
tâter  de  sa  colombe,  saisir  son  or,  et  souiller  sa  couche 
chérie. 

nym. — Je  ne  laisserai  point  refroidir  ma  chose.  J'exci- 
terai la  colère  de  Page  à  employer  le  poison.  Je  lui  don- 
nerai la  jaunisse  ;  ce  changement  de  couleur  a  des  effets 
dangereux.  Voilà  la  vraie  chose. 

pistol.— Tu  es  le  Mars  des  mécontents  :  je  te  seconde; 
marche  en  avant. 

(Ils  sortent.) 

SCÈNE  IV 

Une  pièce  de  la  maison  du  docteur  Caius. 
Entrent  mistriss  QUIKLY,  SIMPLE  et   RUGBY. 

QijiCKLY. — M'entends-tu,  Jean  Rugby?  Jean  Rugby  !  Je 
te  prie,  monte  au  grenier,  et  regarde  si  tu  ne  vois  pas 
revenir  mon  maître,  M.  le  docteur  Caius.  S'il  rentre  et 
qu'il  rencontre  quelqu'un  au  logis^  nous  allons  entendre, 
comme  à  l'ordinaire,  insulter  à  la  patience  de  Dieu  et  à 
l'anglais  du  roi. 

rugby, — Je  vais  guetter. 

(Rugby  sort.) 

quickly.— -Va,  et  je  te  promets  que,  pour  la  peine, 
nous  mangerons  ce  soir  une  bonne  petite  collation  à  la 
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dernière  lueur  du  charbon  de  terre.  C'est  un  brave 
garçon,  serviable,  complaisant  autant  que  le  puisse  être 
un  domestique  dans  une  maison  ;  et  qui,  je  vous  en  ré- 
ponds, ne  fait  point  de  rapports,  n'engendre  point  de 
querelle.  Son  plus  grand  défaut  est  d'être  adonné  à  la 
prière  :  de  ce  côté-là  il  est  un  peu  entêté  ;  mais  chacun 
a  son  défaut.  Laissons  cela. — Pierre  Simple  est  votre 
nom,  dites-vous? 

simple. — Oui,  faute  d'un  meilleur. 

quickly. — Et  monsieur  Slender  est  le  nom  de  votre 
maître  ? 

simple. — Oui  vraiment. 

quickly. — Ne  porte-t-il  pas  une  grande  barbe,  ronde 
comme  le  couteau  d'un  gantier  ? 

simple. — Non  vraiment  :  il  a  un  tout  petit  visage,  avec 
une  petite  barbe  jaune,  une  barbe  de  la  couleur  de 
Caïn. 

quickly.  —  Un  homme  qui  va  tout  doux ,  n'est-ce 
pas? 

simple. — Oui  vraiment;  mais  qui  sait  se  démener  de 
ses  mains  aussi  bien  que  qui  que  ce  soit  que  vous  puis- 
siez rencontrer  d'ici  où  il  est.  Il  s'est  battu  avec  un 
garde-chasse. 

quickly. — Que  dites-vous?  Oh!  je  le  connais  bien  :  ne 
porte-t-il  pas  la  tête  en  l'air  comme  cela,  et  ne  se  tient-il 
pas  tout  roide  en  marchant? 

simple. — Oui  vraiment,  il  est  tout  comme  cela. 

quickly. — Allons,  allons,  que  Dieu  n'envoie  pas  de 
plus  mauvais  lot  à  Anne  Page.  Dites  à  M.  le  curé  Evans 
que  je  ferai  de  mon  mieux  pour  votre  maître.  Anne  est 
une  bonne  fille ,  et  j  e  souhaite .... 

(Rentre  Rugby.) 

rugby. — Sauvez-vous  :  hélas  !  voilà  mon  maître  qui 
vient  ! 

quickly. — Nous  serons  tous  exterminés.  Courez  à  cette 
porte,  bon  jeune  homme;  entrez  dans  le  cabinet.  (Elle 
enferme  Simple  dans  le  cabinet.)  Il  ne  s'arrêtera  pas  long- 
temps.— Hé!  Jean  lAugby!  holà!  Jean!  où  es-tu  donc, 
Jean?  Viens;  viens.  Ya,  Jean  ;  informe-toi  de  notre  mai- 
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tre  :  je  crains  qu'il  ne  soit  malade  puisqu'il  ne  rentre 
point.  {Elle  chante.)  La,  re,  la,  la  rela,  etc. 

(Le  docteur  Caius  rentre.) 

caius. — Qu'est-ce  que  vous  chantez  là1  ?  Je  n'aime 
point  les  bagatelles.  Allez,  je  vous  prie,  chercher  dans 
mon  cabinet  une  boîte  verte,  un  coffre  vert,  vert. 

quickly. — J'entends  bien;  vous  allez  l'avoir. — Heu- 
reusement qu'il  n'est  pas  entré  pour  la  chercher  lui- 
même.  S'il  avait  trouvé  le  jeune  homme  !  Les  cornes 
lui  seraient  venues  à  la  tête. 

caius. — Ouf!  ouf!  ma  foi  il  fait  fort  chaud.  Je  m'en 
vais  à  la  cour. — La  grande  affaire. 

quickly. — Est-ce  ceci,  monsieur? 

caius. — Oui,  mettez-le  dans  ma  poche,  dépêchez  vite- 
ment.  Où  est  le  coquin  Rugby? 

quickly. — Eh  !  Jean  Rugby,  Jean? 

rugby. — Me  voilà,  monsieur. 

caius. — Vous  êtes  Jean  Rugby  ;  c'est  pour  vous  dire 
que  vous  êtes  un  Jean,  Rugby.  Allons,  prenez  votre  ra- 
pière, et  venez  derrière  mes  talons  à  la  cour. 

rugby. — C'est  tout  prêt,  monsieur,  là  contre  la  porte. 

caius. — Sur  ma  foi,  je  tarde  trop  longtemps.  Qu'ai-je 
oublié?  Ah  !  ce  sont  quelques  simples  dans  mon  cabinet, 
je  ne  voudrais  pas  les  avoir  laissés  pour  un  royaume. 

quickly. — Ah!  merci  de  moi!  il  va  trouver  le  jeune 
homme,  et  devenir  furieux. 

caius. — 0  diable!  diable!  qu'est-ce  qu'il  y  a  dans  mon 
cabinet.  Trahison  !  larron! — Rugby,  ma  grande  épée. 

(Poussant  dehors  Simple.) 

quickly. — Mon  bon  maître,  soyez  tranquille? 
caius. — Et  pourquoi  serai-je  tranquille  ! 
quickly. — Le  jeune  garçon  est  un  honnête  homme. 
caius. — Que  fait-il,   cet  honnête  homme,  dans  mon 


De  même  que  dans  le  rôle  d'Evans,  on  a  supprimé  dans  celui 
du  docteur  Caius,  le  jargon  que  lui  avait  attribué  Shakspeare, 
et  qui  était  celui  d'un  Français  estropiant  l'anglais.  Du  reste,  cela 
ne  se  trouve  guère  ainsi  que  dans  la  première  scène.  Shakspeare 
se  préoccupait  peu  de  l'uniformité  des  détails. 
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cabinet?  Je  ne  veux  point  d'honnête  homme  dans  mon 
cabinet. 

quickly. — Je  vous  conjure,  ne  soyez  pas  si  flegmatique, 
écoutez  l'affaire  telle  qu'elle  est.  Il  m'est  venu  en  com- 
mission de  la  part  du  pasteur  Evans. 

caius. — Bon. 

simple. — Oui,  en  conscience,  pour  la  prier  de... 

quickly,  à  Simple. — Paix,  je  vous  en  prie. 

caius,  à  Quickly. — Tenez  votre  langue,  vous.  {A  Simple.) 
Vous,  dites-moi  la  chose. 

simple. — Pour  prier  cette  honnête  dame,  votre  ser- 
vante, de  dire  quelques  bonnes  paroles  à  mistriss  Anne 
Page  en  faveur  de  mon  maître,  qui  la  recherche  en  vue 
de  mariage. 

quickly. — Voilà  tout  cependant  :  en  vérité  voilà  tout  ; 
mais  je  n'ai  pas  besoin  moi  d'aller  mettre  mes  doigts  au 
feu. 

caius. — Sir  Hugh  Evans  vous  a  envoyé  ?  Baillez-moi 
une  feuille  de  papier,  Rugby.  (A  Simple.)  Vous,  attendez 
un  moment.  .  (H  écrit.) 

quickly,  bas  à  Simple. — C'est  un  grand  bonheur  qu'il 
soit  si  calme.  Si  ceci  l'avait  jeté  dans  ses  grandes  furies, 
vous  auriez  vu  un  train  et  une  mélancolie  ! — Mais  malgré 
tout  cela,  mon  garçon,  je  ferai  tout  ce  que  je  pourrai 
pour  votre  maître,  car  le  fin  mot  de  tout  cela,  c'est  que 
le  docteur  français,  mon  maître....  je  peux  bien  l'ap- 
peler mon  maître,  voyez-vous,  car  je  garde  sa  maison, 
je  lave  tout  le  linge,  je  brasse  la  bière,  je  fais  le  pain, 
je  récure,  je  prépare  le  manger  et  le  boire,  enfin  je  fais 
tout  moi-même. 

simple. — C'est  une  forte  charge  que  d'avoir  comme 
cela  quelqu'un  sur  les  bras. 

quickly. — Qu'en  pensez-vous  ?  Ah  !  je  crois  bien,  vrai- 
ment, que  c'est  une  charge!  Et  se  lever  matin,  et  se 
coucher  tard  !  —  Néanmoins  je  vous  le  dirai  à  l'oreille  ; 
mais  ne  soufflez  pas  un  mot  de  ceci,  mon  maître 
est  lui-même  amoureux  de  mistriss  Anne  ;  mais, 
nonobstant  cela,  je  connais  le  cœur  d'Anne.  Il  n'est  ni 
chez  vous  ni  chez  nous. 
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caius,  à  Simple. — Vous,  faquin,  remettez  ce  billet  à  sir 
Hugh:  palsambleu!  c'est  un  cartel;  je  lui  couperai  la 
gorge  dans  le  parc,  et  j'apprendrai  à  ce  faquin  de  prêtre 
de  se  mêler  des  choses.  Vous  ferez  bien  de  vous  en  aller  : 
il  n'est  pas  bon  que  vous  restiez.  Palsambleu  !  je  lui 
couperai  toutes  ses  deux  oreilles  \  Palsambleu  !  je  ne  lui 
laisserai  pas  un  os  qu'il  puisse  jeter  à  son  chien. 

(Simple  sort.) 

quickly.— Hélas!  il  ne  parle  que  pour  son  ami. 

caius. — Peu  m'importe  pour  qui. — Ne  m'avez-vous  pas 
promis  que  j'aurais  Anne  Page  pour  moi  ?  Palsambleu  !  je 
tuerai  ce  Jean  de  prêtre,  et  j'ai  choisi  notre  hôte  de  la 
Jarretière  pour  mesurer  nos  épées.  Palsambleu!  je  veux 
avoir  Anne  Page  pour  moi. 

quickly. — Monsieur,  la  jeune  fille  vous  aime,  et  tout 
ira  bien.  Il  faut  laisser  jaser  le  monde.  Eh  !  vraiment... 

caius.— Rugby,  venez  à  la  cour  avec  moi,  Palsambleu, 
si  je  n'ai  pas  Anne  Page,  je  vous  mettrai  à  la  porte.— 
Marchez  sur  mes  talons,  Rugby. 

(Caius  sort  avec  Rugby.) 

quickly. — Ce  que  vous  aurez,  c'est  la  tête  d'un  fou. 
Non;  je  connais  la  pensée  d'Anne  sur  ceci.  Il  n'y  a  pas 
une  femme  à  Windsor  qui  connaisse  mieux  la  pensée 
d'Anne  que  moi,  et  qui  ait  plus  d'empire  sur  son  esprit 
que  moi.  Dieu  merci. 

fenton,  derrière  le  théâtre. — Y  a-t-iJ  quelqu'un  ici  ? 
Holà? 

quickly.— Qui  peut  venir  ici,  je  me  demande?  Appro- 
chez de  la  maison,  je  vous  prie. 

(Entre  Fenton.) 

penton. — Eh  bien  !  ma  bonne  femme,  qu'y  a-t-il? 
Comment  te  portes-tu? 

quickly. — Très-bien  quand  Votre  Seigneurie  a  la  bonté 
de  me  le  demander. 

fenton. — Quelles  nouvelles?  Comment  se  porte  la  jolie 
mistriss  Anne  ? 

quickly. — Oui,  par  ma  foi,  monsieur,  elle  est  jolie,  et 

*  AU  hi6  two  siones. 
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honnête,  et  douce,  et  de  vos  amies;  je  puis  bien  vous  le 
dire,  Dieu  merci  I 

fenton. — Penses-tu  que  je  puisse  réussir  ?  Ne  perdrai- 
je  pas  mes  peines? 

quickly. — Véritablement,  monsieur,  tout  est  dans  les 
mains  d'en-haut  :  mais  pourtant,  monsieur  Fenton,  je 
jurerais  sur  l'Évangile  qu'elle  vous  aime.  Votre  Sei- 
gneurie n'a-t-elle  pas  une  petite  verrue  au-dessus  de 
l'œil? 

fenton. — Oui,  vraiment,  j'en  ai  une;  mais  que  s'en- 
suit-il ? 

quickly. — Ah  !  c'est  un  bon  conte,  monsieur  Fenton... 
Anne  est  une  si  drôle  de  fille  ! — Mais,  je  le  proteste,  la 
plus  honnête  fille  qui  jamais  ait  mangé  pain.  Nous  avons 
jasé  hier  une  heure  entière  sur  cette  verrue. — Je  ne 
rirai  jamais  que  dans  la  société  de  cette  jeune  fille.  Mais, 
à  vous  dire  vrai,  elle  est  trop  portée  à  la  mélancolie,  à 
la  rêverie  ;  rien  que  pour-  vous  au  moins,  suffit,  pour- 
suivez. 

fenton. — Fort  bien. — Je  la  verrai  aujourd'hui.  Tiens, 
voilà  de  l'argent  pour  toi.  Parle  pour  moi;  et  si  tu  la 
vois  avant  moi,  fais-lui  mes  compliments. 

quickly. — Si  je  le  ferai?  Oui,  par  ma  foi,  nous  lui  par- 
lerons; et  au  premier  moment  où  nous  reprendrons 
notre  confidence,  j'en  dirai  davantage  à  Votre  Seigneurie 
sur  la  verrue,  et  aussi  sur  les  autres  amoureux. 

fenton. — Bon,  adieu;  je  suis  pressé  en  ce  moment. 

quickly. — Ma  révérence  à  Votre  Seigneurie.  (Fenton 
sort.)  C'est,  sans  mentir,  un  honnête  gentilhomme  ;  mais 
Anne  ne  l'aime  point.  Je  sais  les  sentiments  d'Anne 
mieux  que  personne.— Allons,  rentrons. — Qu'est-ce  que 
j'ai  oublié? 

(Elle  sort.) 


FIN    DU    PREMIER    ACTE. 


ACTE    DEUXIÈME 


SCÈNE  I 

Devant  la  maison  de  Page. 

Entre  mistriss  PAGE  tenant  une  lettre, 

mistriss  page.  —Quoi!  dans  les  jours  brillants  de  ma 
beauté,  j'aurais  échappé  aux  lettres  d'amour,  et  aujour- 
d'hui je  m'y  trouverais  exposée.  Voyons.  {Elle  lit.)  «  Ne 
«  me  demandez  point  raison  de  l'amour  que  je  sens 
«  pour  vous  ;  car,  quoique  l'amour  puisse  appeler  la  rai- 
«  son  pour  son  directeur,  il  ne  la  prend  jamais  pour  son 
«  conseil.  Vous  n'êtes  pas  jeune,  je  ne  le  suis  pas  non 
«  plus.  Voilà  que  la  sympathie  commence.  Vous  êtes 
«  gaie,  je  le  suis  aussi.  Ha!  ha!  nouveau  degré  de  sym- 
«  pathie  entre  nous.  Vous  aimez  le  vin  d'Espagne,  j'en 
«  fais  autant.  Pourriez-vous  souhaiter  plus  de  sympa- 
«  thie?  Qu'il  te  suffise,  mistriss  Page,  du  moins  si  l'a- 
«  mour  d'un  soldat  peut  te  suffire,  que  je  t'aime.  Je  ne 
«  dirai  point  :  Aie  pitié  de  moi,  ce  n'est  pas  le  style  d'un 
«  soldat;  mais  je  dis  :  Aime-moi. — Signé, 

«  Ton  dévoué  chevalier 

«  Tout  prêt  pour  toi  à  guerroyer 

«  De  tout  son  pouvoir; 

«  Le  jour,  la  nuit, 

«  Ou  à  quelque  lumière  que  ce  soit, 

.  «  John  Falstaff.  » 

Quel  vilain  juif,  Hérode  !  0  monde,  inonde  pervers! 
Un  homme  presque  tout  brisé  de  vieillesse,  vouloir  se 
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donner  encore  pour  un  jeune  galant  !  Quel  diantre  d'im- 
prudence cet  ivrogne  de  Flamand  a-t-il  donc  pu  saisir 
dans  ma  conduite ,  pour  oser  ainsi  s'attaquer  à  moi? 
Quoi  !  il  ne  s'est  pas  trouvé  trois  fois  en  ma  compagnie. 
Qu'ai-je  donc  pu  lui  dire? — J'eus  soin  de  contenir  ma 
gaieté,  Dieu  me  pardonne. — En  vérité,  je  veux  présenter 
un  Ml  au  prochain  parlement,  pour  la  répression  des 
hommes. — Comment  me  vengerai-je  de  lui?  car  je  pré- 
tends me  venger,  aussi  vrai  que  son  ventre  est  fait  tout 
entier  de  puddings. 

(Entre  mistriss  Ford.) 

mistriss  ford.  —  Mistriss  Page,  vous  pouvez  m'en 
croire,  j'allais  chez  vous. 

mistriss  page. — Et,  ma  parole,  je  venais  aussi  chez 
vous. — Vous  avez  bien  mauvais  visage. 

mistriss  ford. — Oh!  c'est  ce  que  je  ne  croirai  jamais. 
Je  puis  montrer  la  preuve  du  contraire. 

mistriss  page. — A  la  bonne  heure  ;  mais  moi  du  moins 
je  vous  vois  ainsi. 

mistriss  ford. — Soit ,  je  le  veux  bien.   Je  vous  dis 
pourtant  qu'on  pourrait  vous  montrer  la  preuve  du  con- 
traire. 0  mistriss  Page,  conseillez-moi. 
mistriss  page. — De  quoi  s'agit-il ,  voisine? 
mistriss  ford. — 0  voisine,  sans  une  petite  bagatelle 
de  scrupule,  je  pourrais  parvenir  à  un  poste  d'honneur. 
mistriss  page. — Envoyez  pendre  la  bagatelle,  voisine, 
et  prenez  l'honneur.  Qu'est-ce  que  c'est  ? — Moquez-vous 
des  bagatelles.  Que  voulez-vous  dire? 

mistriss  ford. — Si  je  voulais  aller  en  enfer  seulement 
pour  une  toute  petite  éternité,  ou  quelque  chose  de  pa- 
reil, je  pourrais  tout  à  l'heure  avoir  l'ordre  de  la  cheva- 
lerie. 

mistriss  page. — Toi!  tu  badines. — Sir  Alice  Ford!  tu 
serais  un  chevalier  bâtard,  ma  chère,  tu  ne  tiendrais 
pas  de  place,  je  t'en  réponds,  sur  le  livre  de  la  cheva- 
lerie. 

mistriss  ford. — Nous  brûlons  le  jour!  —  Lisez  ceci, 
lisez.  Voyez  comment  je  pourrais  être  titrée. — Me  voilà 
décidée  à  mal  parler  des  gros  hommes,  tant  que  j'aurai 


\%%       LES  BOURGEOISES  DE  WINDSOR. 

des  yeux  capables  de  distinguer  les  hommes  sur  l'appa- 
rence :  et  cependant  celui-ci  ne  jurait  point  ;  il  louait  la 
modestie  dans  les  femmes  ;  il  s'élevait  si  sagement  et  de 
si  bon  goût  contre  ce  qui  n'était  pas  convenable,  que 
j'aurais  juré  que  ses  sentiments  s'accordaient  avec  ses 
discours  ;  mais  ils  n'ont  aucun  rapport  et  ne  vont  pas  du 
tout  ensemble;  c'est  comme  le  centième  psaume  sur 
l'air  des  jupons  verts.  Quelle  tempête,  je  vous  en  prie,  a 
jeté  sur  notre  terre  de  Windsor  cette  baleine,  le  ventre 
plein  de  tant  de  tonnes  d'huile?  Gomment  en  tirerai-je 
vengeance?  Je  pense  que  le  meilleur  parti  serait  de 
l'amuser  d'espérances,  jusqu'à  ce  que  le  feu  maudit  de 
la  luxure  l'ait  fondu  dans  sa  graisse. — Avez-vous  jamais 
rien  entendu  de  semblable  ? 

mistriss  page. — Lettre  pour  lettre,  si  ce  n'est  que  le 
nom  de  Page  diffère  du  nom  de  Ford.  Pour  te  consoler 
pleinement  de  cet  injurieux  mystère,  voici  la  sœur  ju- 
melle de  ta  lettre  ;  mais  la  tienne  peut  prendre  l'héritage, 
car  je  proteste  que  la  mienne  n'y  prétend  rien. — Je  ré- 
pondrais qu'il  a  un  millier  de  ces  lettres  tout  écrites, 
avec  un  blanc  pour  les  noms.  Et  quant  aux  noms,  cela 
va  assurément  à  plus  de  mille,  et  nous  n'avons  que  la 
seconde  édition.  Il  les  fera  imprimer  sans  doute,  car  il 
est  fort  indifférent  sur  le  choix ,  puisqu'il  veut  nous 
mettre  toutes  les  deux  sous  presse.  J'aimerais  mieux  être 
une  Titane,  et  avoir  sur  le  corps  le  mont  Pélion.... 
Allez,  je  vous  trouverai  vingt  tourterelles  libertines  avant 
de  trouver  un  homme  chaste. 

mistriss  ford. — En  effet,  c'est  en  tout  la  même  lettre, 
la  même  main,  les  mêmes  mots.  Que  pense-t-il  donc  de 
nous? 

mistriss  page. — Je  n'en  sais  rien.  Ceci  me  donne  pres- 
que envie  de  chercher  querelle  à  ma  vertu.  Voilà  que  je 
vais  en  agir  avec  moi  comme  avec  une  nouvelle  connais- 
sance. Sûrement,  s'il  n'avait  reconnu  en  moi  quelque 
faible  que  je  n'y  connais  pas,  il  ne  serait  jamais  venu  à 
l'abordage  avec  cette  insolence. 

mistriss  ford. — A  l'abordage,  dites-vous?  oh!  je  ré- 
ponds bien  qu'il  ne  passera  pas  le  pont. 
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mistriss  page. — Et  moi  de  même.  S'il  arrive  jusqu'aux 
écoutilles,  je  renonce  à  tenir  la  mer.  Vengeons-nous  de 
lui,  assignons-lui  chacune  un  rendez-vous;  feignons 
d'encourager  sa  poursuite  ;  promenons-le  finement  d'a- 
morces en  amorces,  jusqu'à  ce  que  ses  chevaux  restent 
en  gage  chez  notre  hôte  de  la  Jarretière. 

mistriss  ford. — Oh!  je  suis  de  moitié  avec  vous  dans 
toutes  les  méchancetés  qui  ne  compromettront  pas  la 
délicatesse  de  notre  honneur.  Oh!  si  mon  mari  voyait 
cette  lettre,  elle  fournirait  un  aliment  éternel  à  sa  ja- 
lousie. 

mistriss  page. — Regardez,  le  voilà  qui  vient,  et  mon 
bon  mari  avec  lui.  Celui-ci  est  aussi  loin  de  la  jalousie, 
que  je  suis  loin  de  lui  en  donner  sujet  :  et,  je  l'espère, 
la  distance  est  immense. 

mistriss  ford. — Vous  êtes  la  plus  heureuse  des  deux. 

mistriss  page. — Allons  comploter  ensemble  contre 
notre  gras  chevalier. — Retirons-nous  de  côté. 

(Elles  se  retirent  de  côté.) 
(Entrent  Ford,  Pistol,  Page,  Nym.) 

ford. — Non,  j'espère  qu'il  n'en  est  rien. 

pistol. — L'espoir,  dans  certaines  affaires,  n'est  autre 
chose  qu'un  chien  écourté  '-.  Sir  John  convoite  ta  femme. 

ford. — Eh!  mon  cher  monsieur,  ma  femme  n'est  plus 
jeune. 

pistol. — Il  attaque  de  côté  et  d'autre,  riche  et  pauvre, 
et  la  jeune  et  la  vieille,  l'une  en  même  temps  que  l'au- 
tre, il  veut  manger  à  ton  écuelle.  Ford,  sois  sur  tes 
gardes. 

ford. — Il  aimerait  ma  femme? 

pistol. — Du  foie  le  plus  chaud. — Préviens-le,  ou  tu  vas 
te  trouver  fait  comme  sir  Actéon  aux  pieds  de  corne. 
Oh  !  l'odieux  nom  ! 

ford. — Quel  nom,  monsieur? 

pistol. — Le  nom  de  corne.  Adieu,  prends  garde,  tiens 

1  Curtaïl  dog.  On  croyait  que  couper  la  queue  à  un  chien  était 
le  moyen  de  lui  ôter  le  courage.  Ainsi,  les  paysans  n'ayant  pas 
droit  de  chasse  étaient  obligés  de  couper  la  queue  à  leurs 
chiens. 
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l'œil  ouvert  ;  car  les  voleurs  cheminent  de  nuit  :  prends 
tes  précautions  avant  que  l'été  arrive  ;  car  alors  les 
coucous  commenceront  à  chanter. — Venez,  sir  caporal 
Nym. — Croyez-le,  Page,  il  vous  parle  raison. 

(Pistol  sort.) 

ford. — J'aurai  de  la  patience.  J'approfondirai  ceci. 

nym. — Et  c'est  la  vérité.  Je  n'ai  pas  la  chose  de  mentir. 
Il  m'a  offensé  dans  des  choses.  Il  voulait  que  je  portasse 
sa  chose  de  lettre,  mais  j'ai  une  épée,  et  elle  me  cou- 
pera des  vivres  dans  ma  nécessité.  —  Il  aime  votre 
femme  :  c'est  le  court  et  le  long  de  la  chose.  Je  me  nomme 
le  caporal  Nym  ;  je  parle  et  je  soutiens  ce  que  j'avance  : 
ceci  est  la  vérité  ;  je  me  nomme  Nym,  et  Falstaff  aime 
votre  femme.  Adieu;  je  n'ai  pas  la  chose  de  vivre  de 
pain  et  de  fromage,  voilà  la  chose.  Adieu. 

(Nym  sort.) 

page. — Voilà  la  chose,  dit-il.  Ce  gaillard-là  a  un  grand 
talent  pour  mettre  les  choses  à  rehours  du  hon  sens. 

ford. — Je  prétends  trouver  Falstaff. 

page. — Je  n'ai  jamais  vu  un  drôle  si  compassé  et  si 
affecté. 

ford. — Si  je  découvre  quelque  chose,  nous  verrons. 

page. — Je  ne  croirais  pas  un  tel  hâbleur1,  quand  le 
curé  de  la  ville  me  serait  caution  de  sa  sincérité. 

ford. — Celui-ci  m'a  tout  l'air  d'un  honnête  homme  et 
d'un  homme  de  sens.  Nous  verrons. 

page,  à  sa  femme. — Ah!  te  voilà,  Meg2? 

mistriss  page. — Où  allez-vous,  George  ? — Ecoutez. 

mistriss  ford,  à  son  mari. — Qu'est-ce,  mon  cher 
Frank  ?  Pourquoi  êtes-vous  mélancolique  ? 

ford. — Moi  mélancolique!  Je  ne  suis  point  mélanco- 
lique.— Retournez  au  logis;  allez. 

mistriss  ford. — Oh!  sûrement,  vous  avez  en  ce  mo- 
ment quelques  lubies  en  tête. — Venez-vous,  mistriss 
Page  ? 

mistriss  page. — Je  vous  suis. — Vous  reviendrez  dîner, 

*  Cataian,  voyageur  revenant  du   Cataï.  C'était  le  nom  qu'on 
donnait  aux  menteurs. 
2  Diminutif  de  Marguerite. 
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George?  {Bas  à  mistriss  Ford.)  Tenez,  voyez-vous  cette 
femme  qui  vient  là  ?  ce  sera  notre  messagère  auprès  de 
ce  misérable  chevalier. 

(Entre  mistriss  Quickly".) 

mistriss  ford,  à  mistriss  Page.— Sur  ma  parole,  j'y 
songeais  ;  elle  est  toute  propre  à  cela. 

mistriss  page. — Vous  allez  voir  ma  fille  Anne? 

quickly. — Oui  ma  foi;  et  comment  se  porte,  je  vous 
prie,  la  chère  mistriss  Anne? 

mistriss  page. — Entrez  avec  nous,  vous  la  verrez.  Nous 
avons  à  causer  avec  vous. 

(Mistriss  Page,  mistriss  Ford  et  Quickly  sortent.) 

page. — Qu'est-ce  qu'il  y  a,  monsieur  Ford? 

ford. — Vous  avez  entendu  ce  que  m'a  dit  cet  homme? 
Ne  l'avez-vous  pas  entendu  ? 

page. — Et  vous,  vous  avez  entendu  ce  que  m'a  dit  son 
compagnon  ? 

ford. — Les  croyez-vous  sincères? 

page. — Qu'ils  aillent  se  faire  pendre,  ces  gredins-là. 
Je  ne  pense  pas  que  le  chevalier  ait  aucune  idée  de  ce 
genre  :  c'est  une  paire  de  valets  qu'il  a  chassés  et  qui 
viennent  l'accuser  d'un  dessein  sur  nos  femmes.  Ce 
n'est  pas  autre  chose  que  des  coureurs  de  grands  che- 
mins, maintenant  qu'ils  manquent  de  service. 

ford. — Ils  étaient  à  ses  gages? 

page. — Eh  !  sans  doute. 

ford. — Je  n'en  aime  pas  mieux  l'avis  qu'ils  nous  don- 
nent. Sir  John  loge  à  la  Jarretière  ? 

page. — Oui,  il  y  loge.  S'il  est  vrai  qu'il  en  veuille  à  ma 
femme,  je  la  lâche  sur  lui  de  tout  mon  cœur,  et  s'il  en 
obtient  autre  chose  que  de  mauvais  compliments,  je  le 
prends  sur  mon  front. 

ford. — Je  ne  doute  point  de  la  vertu  de  ma  femme  ; 
cependant,  je  ne  les  laisserais  pas  volontiers  tous  les 
deux  ensemble.  On  peut  être  trop  confiant  :  je  ne  veux 
rien  prendre  sur  mon  front  ;  je  ne  me  tranquillise  pas  si 
aisément. 

page. — Tenez,  voilà  notre  hôte  de  la  Jarretière  qui 
vient  en  parlant  bien  haut  :  il  faut  qu'il  ait  du  vin  dans 


126       LES    BOURGEOISES    DE   WINDSOR. 

la  tête,  ou  de  l'argent  dans  la  bourse,  pour  porter  une 
face  si  joyeuse. — Bonjour,  notre  hôte. 

(Entrent  l'hôte  et  Shallow.) 

l'hôte. — Eh!  qu'est-ce  que  c'est  clone,  mon  gros?  Un 
gentilhomme  comme  toi?  un  justicier? 

shallow. — Je  vous  suis,  mon  hôte,  je  vous  suis. — 
Vingt  fois  bonsoir,  cher  monsieur  Page.  Monsieur  Page, 
voulez-vous  venir  avec  nous  ?  Nous  allons  bien  nous  di- 
vertir. 

l'hôte. — Dis-lui  ce  que  c'est,  cavalier  de  justice,  dis-le- 
lui,  mon  gros. 

shallow.  —  Un  combat  à  mort,  monsieur,  un  duel 
entre  sir  Hugh,  le  prêtre  gallois,  et  Caius,  .le  médecin 
français. 

ford. — Notre  cher  hôte  de  la  Jarretière,  j'ai  un  mot  à 
vous  dire. 

l'hôte. — Que  me  veux-tu,  mon  gros? 

(Ils  se  mettent  à  l'écart,) 

shallow,  à  Page. — Voulez-vous  venir  avec  nous  voir 
cela?  Mon  joyeux  hôte  a  été  chargé  de  mesurer  leurs 
épées;  et  il  a,  je  crois,  assigné  pour  rendez-vous,  des 
lieux  tout  opposés  :  car  on  dit,  je  vous  en  réponds,  que 
le  prêtre  ne  plaisante  pas.  Ecoutez-moi,  je  vais  vous 
conter  toute  rattrape. 

l'hote,  à  Ford. — N'as-tu  pas  quelque  prise  de  corps 
contre  mon  chevalier,  mon  hôte  du  bel  air. 

ford. — Non,  en  vérité  :  mais  je  vous  donnerai  un  pot 
de  vin  d'Espagne  brûlé,  si  vous  m'introduisez  auprès  de 
lui,  en  lui  disant  que  je  m'appelle  Brook.  Il  s'agit  d'une 
plaisanterie. 

l'hote. — La  main,  mon  gros.  Tu  auras  tes  entrées  et 
tes  sorties:  dis-je  bien?  et  ton  nom  sera  Brook. — C'est 
un  joyeux  chevalier.  —  Venez- vous  ?  Allons  ,  chers 
cœurs. 

shallow. — Je  viens  avec  vous,  mon  hôte* 

page. — J'ai  ouï  dire  que  le  Français  maniait  bien  l'épée. 

shallow. — Bon,  bon,  nous  savons  quelque  chose  de 
mieux  que  cela,  monsieur.  Aujourd'hui  vous  faites  grand 
bruit  de  vos  intervalles,  de  vos  passes,  de  vos  estocades, 
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et  je  ne  sais  quoi.  Le  cœur,  monsieur  Page,  le  cœur,  tout 
est  là.  J'ai  vu  le  temps  où,  avec  ma  longue  épée,  vous 
quatre,  grands  gaillards  que  vous  êtes,  je  vous  aurais 
tous  fait  filer  comme  des  rats. 

l'hôte. — Venez,  enfants,  venez.  Partons-nous  ? 

page. — Nous  sommes  à  vous. — J'aimerais  mieux  les 
entendre  se  chamailler  que  les  voir  se  battre. 

(Page,  Shallow  et  l'hôte  sortent.) 

ford. — Si  Page  veut  se  confier  comme  un  imbécile,  et 
se  repose  si  tranquillement  sur  sa  fragile  moitié,  je  ne 
sais  pas,  moi,  me  mettre  si  facilement  l'esprit  en  repos. 
Elle  l'a  vu  hier  chez  Page  ;  et  ce  qu'ils  y  ont  fait,  je  n'en 
sais  rien.  Allons,  je  veux  pénétrer  au  fond  de  tout  ceci  ; 
mon  déguisement  me  servira  à  sonder  Falstaff.  Si  je  la 
trouve  fidèle,  je  n'aurai  pas  perdu  ma  peine,  si  elle  ne 
l'est  pas,  ce  sera  encore  de  la  peine  bien  employée. 

(Il  sort.) 


SCÈNE   II 

L'hôtellerie  de  la  Jarretière. 
Entrent  FALSTAFF  et  PISTOL. 

falstaff. — Je  ne  te  prêterai  pas  un  penny. 

pistol.— Eh  bien  !  je  ferai  donc  de  la  terre  une  huitre 
que  j'ouvrirai  avec  mon  épée. — Je  vous  rembourserais 
par  mon  service. 

falstaff. — Pas  un  penny.  J'ai  trouvé  bon,  monsieur, 
de  vous  prêter  mon  crédit  pour  emprunter  sur  gages. 
J'ai  tourmenté  mes  bons  amis,  afin  d'obtenir  trois  répits 
pour  vous  et  votre  camarade  Nym,  sans  quoi  vous 
eussiez  tous  deux  regardé  à  travers  une  grille,  comme 
une  paire  de  singes.  Je  suis  damné  en  enfer  pour  avoir 
juré  à  des  gentilshommes  de  mes  amis  que  vous  étiez 
de  bons  soldats  et  des  gens  de  cœur  ;  et  lorsque  mistriss 
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Bridget  perdit  le  manche  de  son  éventail  ',  je  protestai 
sur  mon  honneur  que  tu  ne  l'avais  pas. 

pistol. — N'as-tu  pas  partagé  avec  moi  ?  N'as-tu  pas  eu 
quinze  pence  ? 

falstaff. — Es-tu  fou,  coquin,  es-tu  fou  de  penser  que 
je  veuille  exposer  mon  âme  gratis?  En  un  mot,  cesse  de 
te  pendre  après  moi  ;  je  ne  suis  pas  fait  pour  être  ta  po- 
tence.—Va,  il  ne  te.fautrien  autre  chose  qu'un  couteau 
court,  et  un  peu  de  foule  :  va  vivre  dans  ton  domaine 
de  Pickt-hatch  '  :  va. — Vous  ne  voulez-pas  porter  une 
lettre  pour  moi,  faquin? — Vous,  vous  tenez  à  votre 
honneur!  vous,  abîme  de  bassesse!  Quoi!  c'est  tout  ce 
que  je  puis  faire  que  de  conserver  l'exacte  délicatesse 
démon  honneur,  moi,  moi,  moi-même:  quelquefois 
laissant  de  côté  la  crainte  du  ciel,  et  mettant  mon  hon- 
neur à  couvert  sous  la  nécessité,  je  suis  tenté  de  ruser, 
defriponner,  de  filouter;  et  vous,  coquin,  vous  préten- 
drez retrancher  vos  haillons,  votre  œil  de  chat  de  mon- 
tagne, vos  propos  de  taverne  et  vos  impudents  jurements, 
sous  l'abri  de  votre  honneur  !  Vous  ne  voulez  pas  faire 
ce  que  je  vous  dis,  vous? 

pistol. — Je  me  radoucis.  Que  peut-on  demander  de 
plus  à  un  homme  ? 

(Entre  Robin.) 

robin. — Monsieur,  il  y  a  là  une  femme  qui  voudrait 
vous  parler. 
falstaff.— Qu'elle  approche. 

(Entre  Quickly.) 

quickly. — Je  donne  le  bonjour  à  Votre  Seigneurie. 
falstaff. — Bonjour,  ma  bonne  femme. 
quickly. — Plaise  à  Votre  Seigneurie,  ce  nom  ne  m'ap- 
partient pas. 
falstaff. — Ma  bonne  fille,  donc. 

1  Les  éventails  d'alors  étaient  un  paquet  de  plumes  qu'on  faisait 
tenir  dans  un  manche  d'or,  d'argent  ou  d'ivoire  travaillé. 

2  Pickt-hatch  paraît  être  le  nom  donné  en  argot  à  quelque 
quartier  connu  pour  les  vols  et  la  quantité  de  mauvais  lieux  qu'il 
renfermait. 
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quickly. — J'en  puis  jurer,  comme  l'était  ma  mère 
quand  je  suis  venue  au  monde. 

falstaff. — J'en  crois  ton  serment.  Que  me  veux-tu  ? 

quickly. — Pourrai-je  accorder  à  Votre  Seigneurie  un 
mot  ou  deux  ? 

falstaff. — Deux  mille,  ma  belle,  et  je  t'accorderai 
audience. 

quickly. — Il  y  a,  monsieur,  une  mistriss  Ford.  —Je  vous 
prie,  venez  im  peu  plus  de  ce  côté. — Moi,  je  demeure 
avec  le  docteur  Caius. 

falstaff. — Bon,  poursuis;  mistriss  Ford,  dites-vous? 

quickly. — Votre  Seigneurie  dit  la  vérité.  Je  prie  Votre 
Seigneurie,-  un  peu  plus  de  ce  côté. 

falstaff. — Je  te  réponds  que  personne  n'entend. — Ce 
sont  là  mes  gens,  ce  sont  là  mes  gens. 

quickly. — Sont-ce  vos  gens  ?  Que  Dieu  les  bénisse  et  en 
fasse  ses  serviteurs  L 

falstaff. — Bon  :  mistriss  Ford  ! — Quelles  nouvelles 
de  sa  part  ? 

quickly. — Vraiment,  monsieur,  c'est  une  Bonne  créa- 
ture !  Jésus  !  Jésus  !  Votre  Seigneurie  est  un  peu  folâtre  ; 
c'est  Bien;  je  prie  Dieu  qu'il  vous  pardonne,  et  à  nous 
tous  ! 

falstaff. — Mistriss  Ford...— Eh  bien  !  Mistriss  Ford... 

quickly. — Tenez,  voici  le  court  et  le  long  de  l'affaire. 
Vous  l'avez  mise  en  train  de  telle  sorte,  que  c'est  une 
chose  surprenante.  Le  plus  huppé  de  tous  les  courtisans 
qu'il  y  a  quand,  la  cour  est  à  AVindsor  n'aurait  jamais 
pu  la  mettre  en  train  comme  cela  ;  et  cependant  nous 
avons  eu  céans  des  chevaliers  et  des  lords,  et  des  gen- 
tilshommes avec  leurs  carrosses.  Oui,  je  vous  le  garantis, 
carrosses  après  carrosses,  lettres  sur  lettres,  présents  sur 
présents,  et  qui  sentaient  si  bon  !  c'était  tout  musc,  et, 
je  vous  en  réponds,  tout  frétillants  d'or  et  de  soie,  et 
avec  des  termes  si  élégants  et  des  vins  sucrés  des  meil- 
leurs et  des  plus  fins:  il  y  avait,  je  vous  assure,  de  quoi 
gagner  le  cœur  de  quelque  femme  que  ce  fût.  Eh  bien, 
je  vous  réponds  qu'ils  n'obtinrent  pas  d'elle  un  seul  coup 
d'oeil.  Moi-même  on  m'a  donné,  ce  matin,  vingt  angelots  ; 
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mais  je  défie  tous  les  angelots,  et  de  toutes  les  couleurs, 
comme  on  dit,  de  réussir  autrement  que  par  les  voies 
honnêtes. — Et  je  vous  assure  que  le  plus  fier  d'eux  tous 
n'en  a  pas  pu  obtenir  seulement  de  goûter  au  même 
verre.  Pourtant  il  y  avait  des  comtes;  bien  plus,  des 
gardes  du  roi1.  Eh  bien,  je  vous  réponds  que  pour  elle 
c'est  tout  un. 

falstaff. — Mais  que  me  dit-elle,  à  moi?  Abrégez.  Au 
fait,  mon  cher  Mercure  femelle. 

quickly. — -Vraiment  elle  a  reçu  votre  lettre,  dont  elle 
vous  remercie  mille  fois,  et  elle  vous  donne  notification 
que  son  mari  sera  absent  entre  dix  et  onze. 

falstaff. — Dix  et  onze? 

quickly. — Oui,  d'honneur  :  alors  vous  pourrez  venir, 
et  voir,  dit-elle,  le  portrait  que  vous  savez. — Monsieur 
Ford,  son  mari,  sera  dehors.  Hélas  !  cette  douce  femme 
passe  bien  mal  son  temps  avec  lui  :  cet  homme  est  une 
vraie  jalousie.  La  pauvre  créature,  elle  mène  une  triste 
vie  avec  lui  ! 

falstaff. — Dix  et  onze  !  Femme,  dites-lui  bien  des 
choses  de  ma  part.  Je  n'y  manquerai  pas. 

quickly.  —  Bon,  c'est  bien  dit.  Mais  j'ai  encore  une 
autre  commission  pour  Votre  Seigeurie.  Madame  Page 
vous  fait  bien  ses  compliments  de  tout  son  cœur  ;  et  je 
vous  le  dirai  à  l'oreille,  c'est  une  femme  modeste  et  très- 
vertueuse  ;  une  dame,  voyez-vous,  qui  ne  vous  manquera 
pas  plus  à  sa  prière  du  soir  et  du  matin  qu'aucune  autre 
de  Windsor,  sans  dire  de  mal  des  autres.  Elle  m'a  chargé 
de  dire  à  Votre  Seigneurie  que  son  mari  s'absente  rare- 
ment du  logis  ;  mais  elle  espère  qu'elle  pourra  trouver 
un  moment.  Jamais  je  n'ai  vu  femme  raffoler  d'un 
homme  à  ce  point.  Sûrement  vous  avez  un  charme. 
Avouez,  là,  de  bonne  foi. 

falstaff. — Non,  je  t'assure.  Sauf  l'attraction  de  mes 
avantages  personnels,  je  n'ai  point  d'autres  charmes. 

quickly. — Votre  cœur  en  soit  béni  ! 

1  Pensioners.  Les  pensionnaires  étaient  des  jeunes  gens  des 
premières  familles  d'Angleterre,  qui  formaient  au  roi  une  espèce 
de  garde. 
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falstaff. — Mais  dis-moi  une  chose,  je  t'en  prie.  La 
femme  de  Ford  et  la  femme  de  Page  se  sont-elles  fait 
confidence  de  leur  amour  pour  moi? 

quickly. — Ce  serait  vraiment  une  belle  plaisanterie  ! 
Elles  n'ont  pas  si  peu  de  bon  sens,  j'espère  :  le  beau  tour, 
ma  foi  !  Mais  madame  Page  souhaiterait  que  vous  lui 
cédassiez  à  quelque  prix  que  ce  soit  votre  petit  page.  Son 
mari  est  singulièrement  entiché  du  petit  page  ;  et,  pour 
dire  vrai,  monsieur  Page  est  un  honnête  mari  :  il  n'y  a 
pas  une  femme  à  Windsor  qui  mène  une  vie  plus  heu- 
reuse que  madame  Page  !  Elle  fait  ce  qu'elle  veut,  dit  ce 
qu'elle  veut,  reçoit  tout,  paye  tout,  se  couche  quand  il 
lui  plaît  ;  tout  se  fait  comme  elle  veut  :  mais  elle  le  mé- 
rite vraiment;  car,  s'il  y  a  une  aimable  femme  à 
Windsor,  c'est  bien  elle.  Il  faut  que  vous  lui  envoyiez 
votre  page  ;  je  n'y  sais  point  de  remède. 

falstatf. — Eh  bien,  je  le  lui  enverrai. 

quickly. — Faites  donc.  Vous  voyez  bien  qu'il  pourra 
aller  et  venir  entre  vous  deux  ;  et,  à  tout  événement, 
donnez- vous  un  mot  d'ordre,  afin  de  pouvoir  connaître 
les  sentiments  l'un  de  l'autre,  sans  que  le  jeune  garçon 
ait  besoin  d'y  rien  comprendre  ;  car  il  n'est  pas  bon  que 
des  enfants  aient  le  mal  devant  les  yeux.  Les  vieilles 
gens,  comme  on  dit,  ont  de  la  discrétion;  ils  connaissent 
le  monde. 

falstaff. — Adieu;  fais  mes  compliments  à  toutes  deux. 
Voici  ma  bourse,  et  je  reste  encore  ton  débiteur. — 
Petit,  va  avec  cette  femme. — Ces  nouvelles  me  tournent 
la  tête. 

(Sortent  Quickly  et  Robin.) 

pistol. — Cette  coquine-là  est  une  messagère  de  Cupi- 
don:  forçons  de  voiles,  donnons-lui  la  chasse;  pré- 
parez-vous au  combat  ;  feu  !  J'en  fais  ma  prise,  ou  que 
l'Océan  les  engloutisse  tous. 

(Pistol  sort.) 

falstaff. — Tu  fais  donc  de  ces  tours,  vieux  Falstaff? 
Suis  ton  chemin. — Je  tirerai  parti  de  ton  vieux  corps, 
plus  que  je  n'ai  encore  fait.  Ainsi  elles  courent  après  toi; 
et  après  avoir  dépensé  tant  d'argent,  tu  vas  en  gagner. 
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Je  te  remercie,  bon  vieux  corps.  Laissons  dire  à  l'envie 
qu'il  est  construit  grossièrement  ;  s'il  l'est  agréable- 
ment, qu'importe  ? 

(Entre  Bardolph.) 

bardolph. — Sir  John,  il  y  a  là  en  bas  un  monsieur 
Brook  qui  désire  vous  parler  et  faire  connaissance  avec 
vous,  et  il  a  envoyé  à  Votre  Seigneurie  du  vin  d'Es- 
pagne pour  le  coup  du  matin. 

falstaff. — Brook  est  son  nom? 

bardolph. — Oui,  chevalier. 

falstaff. — Qu'il  monte.  De  pareils  brocs  sont  bien 
venus  chez  moi,  lorsqu'il  en  coule  une  pareille  liqueur. 
— Ah  !  ah  !  mistriss  Ford  et  mistriss  Page,  je  vous  tiens 
toutes  deux.  Allons.  Via! 

(Bardolph  sort.) 
(Rentrent  Bardolph  avec  Ford  déguisé.) 

ford. — Dieu  vous  garde,  monsieur. 

falstaff. — Et  vous  aussi,  monsieur.  Souhaitez-vous 
me  parler? 

ford. — Excusez,  si  j'ose  m'introduire  ainsi  chez  vous 
sans  cérémonie. 

falstaff. — Vous  êtes  le  bienvenu.  Que  désirez-vous? 
Laisse-nous,  garçon. 

(Bardolph  sort.) 

ford. — Monsieur,  vous  voyez  un  homme  qui  a  dépensé 
beaucoup  d'argent.  Je  m'appelle  Brook. 

falstaff. — Cher  monsieur  Brook,  je  désire  faire  avec 
vous  plus  ample  connaissance. 

ford. — Mon  bon  sir  John,  je  recherche  la  vôtre  :  non 
que  mon  dessein  soit  de  vous  être  à  charge  ;  car  vous 
saurez  que  je  me  crois  plus  que  vous  en  situation  de 
prêter  de  l'argent  :  c'est  ce  qui  m'a  en  quelque  sorte  en- 
couragé à  m'introduire  d'une  manière  si  peu  convenable  ; 
car  on  dit  que,  quand  l'argent  va  devant,  toutes  les  portes 
s'ouvrent. 

falstaff. — L'argent  est  un  bon  soldat,  il  pousse  en 
avant. 

ford. — Vraiment  oui,  j'ai  ici  un  sac  d'argent  qui  me 
gêne.  Si  vous  voulez  m'aider  à  le  porter,  sir  John,  pre- 
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nez  le  tout  ou  la  moitié  pour  me  soulager  du  fardeau. 

falstaff. — Je  ne  sais  pas,  monsieur,  à  quel  titre  je 
puis  mériter  d'être  votre  porteur. 

ford. — Je  vous  le  dirai,  monsieur,  si  vous  avez  la  bon  té 
de  m'écouter. 

falstaff. — Parlez,  cher  monsieur  Brook;  je  serai  en- 
chanté de  vous  rendre  service. 

ford. — J'entends  dire  que  vous  êtes  un  homme  lettré, 
monsieur. — Je  serai  court,  et  vous  m'êtes  connu  depuis 
longtemps,  quoique  malgré  mon  désir  je  n'aie  jamais 
trouvé  l'occasion  de  me  faire  connaître  de  vous.  Ce  que 
je  vais  vous  découvrir  m'oblige  d'exposer  au  jour  mes 
propres  imperfections  :  mais,  mon  bon  sir  John,  en  je- 
tant un  œil  sur  mes  faiblesses  quand  vous  m'entendrez 
les  découvrir,  tournez  l'autre  sur  le  registre  des  vôtres; 
alors  j'échapperai  peut-être  plus  facilement  au  reproche, 
car  personne  ne  sait  mieux  que  vous  combien  il  est  na- 
turel de  pécher  comme  je  le  fais. 

falstaff. — Très-bien.  Poursuivez. 

ford. — Il  y  a  dans  cette  ville  une  dame  dont  le  mari 
se  nomme  Ford. 

falstaff. — Bien,  monsieur. 

ford. — Je  l'aime  depuis  longtemps,  et  j'ai,  je  vous  le 
jure,  beaucoup  dépensé  pour  elle.  Je  la  suivais  avec 
toute  l'assiduité  de  l'amour,  saisissant  tous  les  moyens 
delà  rencontrer,  ménageant  avec  soin  la  plus  petite  occa- 
sion seulement  de  l'apercevoir.  Non  content  des  pré- 
sents que  j'achetais  sans  cesse  pour  elle,  j'ai  donné  beau- 
coup autour  d'elle  pour  savoir  quels  seraient  les  dons 
qui  lui  plairaient.  Bref,  je  l'ai  poursuivie  comme  l'amour 
me  poursuivait,  c'est-à-dire  d'une  aile  vigilante.  Mais 
quelque  récompense  que  j'aie  pu  mériter,  soit  par  mes 
intentions,  soit  par  mes  efforts,  je  n'en  ai  reçu  assuré- 
ment aucune,  à  moins  que  l'expérience  ne  soit  un  trésor; 
celui-là  je  l'ai  acquis  à  grands  frais,  ce  qui  m'a  instruit  à 
dire  que  : 

L'amour,  comme  notre  ombre,  fuit 
L'amour  réel  qui  le  poursuit; 
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Poursuivant  toujours  qui  le  fuit, 
Et  fuyant  qui  le  poursuit. 

falstaff. — N'avez-vous  jamais  tiré  d'elle  de  promesse 
de  vous  satisfaire  ? 

ford. — Jamais. 

falstaff. — L'avez-vous  sollicitée  à  cet  effet? 

ford. — Jamais. 

falstaff. — De  quelle  nature  était  donc  votre  amour  ? 

ford.— Il  ressemblait  à  une  belle  maison  bâtie  sur  le 
terrain  d'un  autre.  Ainsi,  pour  m'être  trompé  de  place, 
j'ai  perdu  mon  édiûce. 

falstaff.— Mais  à  quel  propos  me  faites- vous  cette 
confidence  ? 

ford. — Quand  je  vous  l'aurai  appris,  vous  saurez  tout, 
sir  John.  On  dit  que,  bien  qu'elle  paraisse  si  sévère  en- 
vers moi,  en  quelques  autres  occasions  elle  pousse  si 
loin  la  gaieté,  qu'on  en  tire  des  conséquences  fâcheuses 
pour  elle.  Yoici  donc,  sir  John,  le  fond  de  mon  projet. 
Vous  êtes  un  homme  de  qualité,  parlant  admirablement 
bien,  admis  dans  les  grandes  sociétés,  recommandable 
par  votre  place  et  par  votre  personne,  généralement 
cité  pour  vos  exploits  guerriers,  Vos  manières  de  cour  et 
vos  profondes  connaissances. 

falstaff. — Ali!  monsieur.... 

ford. — Vous  pouvez  m'en  croire,  et  d'ailleurs  vous  le 
savez  bien.  Voilà  de  l'argent;  dépensez,  dépensez-le; 
dépensez  plus,  dépensez  tout  ce  que  je  possède  ;  et  prê- 
tez-moi seulement,  en  échange,  autant  de  votre  temps 
qu'il  en  faut  pour  faire  jouer  les  batteries  de  l'amour 
contre  la  vertu  de  la  femme  de  ce  Ford  :  employez  toutes 
vos  ruses  de  galanterie  ;  forcez-la  de  se  rendre  à  vous. 
Si  quelqu'un  peut  la  vaincre,  c'est  vous  plus  que  tout 
autre. 

falstaff. — Conviendrait-il  à  l'ardeur  de  votre  passion 
que  je  gagnasse  ce  que  vous  voudriez  posséder?  Il  me 
semble  que  vous  choisissez  des  remèdes  bien  étranges. 

ford. — Oh!  concevez  mon  but.  Elle  s'appuie  avec  tant 
d'assurance  sur  la  solidité  de  sa  vertu,  que  la  folie  de 
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mon  cœur  n'ose  se  découvrir  à  elle.  Elle  me  paraît  trop 
brillante  pour  que  je  puisse  lever  les  yeux  sur  elle.  Mais 
si  j'arrivais  devant  elle  avec  quelques  preuves  défait  en 
main,  mes  désirs  auraient  un  exemple  alors,  et  un  titre 
pour  se  faire  valoir  :  je  pourrais  alors  la  forcer  dans  ses 
retranchements  d'honneur,  de  réputation,  de  foi  conju- 
gale, et  mille  autres  défenses,  qui  me  présentent  main- 
tenant une  résistance  beaucoup  trop  imposante.  Que 
dites-vous  de  ceci,  sir  John? 

falstaff. — Monsieur  Brook,  je  commence  d'abord  par 
user  sans  façon  de  votre  argent;  ensuite  mettez  votre 
main  dans  la  mienne  :  enfin  ,  comme  je  suis  gentil- 
homme, vous  aurez,  si  cela  vous  plaît,  la  femme  de 
Ford. 

ford. — Oh,  mon  cher  monsieur  ! 

falstaff. — Monsieur  Brook,  vous  l'aurez,  vous  dis-je. 

ford. — Ne  vous  faites  pas  faute  d'argent,  sir  John, 
vous  n'en  manquerez  pas. 

falstaff. — Ne  vous  faites  pas  faute  de  mistriss  Ford, 
monsieur  Brook,  vous  ne  la  manquerez  pas.  Je  puis 
vous  le  confier  :  j'ai  un  rendez-vous  avec  elle,  qu'elle- 
même  a  provoqué.  Son  assistante  ou  son  entremetteuse 
sortait  justement  quand  vous  êtes  entré  ;  je  vous  dis  que 
je  serai  chez  elle  entre  dix  et  onze.  C'est  à  cette  heure-là 
que  son  maudit  jaloux,  son  mari,  doit  être  absent.  Re- 
venez me  trouver  ce  soir,  vous  verrez  comme  j'avance 
les  affaires. 

ford.— Je  suis  bien  heureux  d'avoir  fait  votre  connais- 
sance! Avez-vous  jamais  vu  Ford,  monsieur? 

falstaff. — Qu'il  aille  se  faire  pendre,  ce  pauvre  fa- 
quin de  cocu!  Je  ne  le  connais  pas  :  pourtant  je  lui  fais 
tort  en  l'appelant  pauvre.  On  dit  que  ce  jaloux  de  bec 
cornu  a  des  monceaux  d'or  ;  c'est  ce  qui  fait  pour  moi  la 
beauté  de  sa  femme.  Je  veux  l'avoir  comme  une  clef  du 
coffre  de  ce  coquin  de  cornard.  Ce  sera  ma  ferme. 

ford. — Je  voudrais,  monsieur,  que  le  mari  vous  fût 
connu,  pour  que  vous  puissiez  au  besoin  éviter  sa  ren- 
contre. 

falstaff. — Qu'il  aille  se  faire  pendre,  ce  manant  de 
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mangeur  de  croûtes1.  Je  veux  lui  faire  une  peur  à  ne 
savoir  où  donner  de  la  tête.  Je  vous  le  tiendrai  en  res- 
pect avec  ma  canne  suspendue  comme  un  météore  sur 
les  cornes  du  cocu.  Tu  verras,  maître  Brook,  comme  je 
gouvernerai  le  paysan;  et  pour  toi,  tu  auras  soin  de  sa 
femme.— -Reviens  me  trouver  de  bonne  heure  ce  soir. 
Ford  est  un  gredin,et  j'y  ajouterai  quelque  chose  de 
plus;  je  te  le  donne,  maître  Brook,  pour  un  gredin  et  un 
cocu.  Reviens  me  trouver  ce  soir. 

(Falstaff  sort.) 

ford.  —  Damné  pendard  de  débauché!  le  cœur  me 
crève  de  colère.  Qu'on  vienne  me  dire  encore  que  cette 
jalousie  est  absurde  ! — Ma  femme  lui  a  envoyé  un  mes- 
sage ;  l'heure  est  fixée  ;  l'accord  est  fait.  Qui  l'aurait  pu 
penser?  Voyez  si  ce  n'est  pas  l'enfer  que  d'avoir  une 
femme  perfide  !  Mon  lit  sera  déshonoré,  mes  coffres  mis 
au  pillage,  mon  honneur  en  pièces;  et  ce  n'est  pas  le 
tout  que  de  subir  ces  infâmes  outrages,  il  me  faut  ac- 
cepter d'abominables  noms,  et  cela  de  la  part  de  celui 
qui  me  fait  l'affront!  Quels  titres  !  quels  noms  !  Appelez- 
moi  Amaimon  ;  cela  peut  se  soutenir;  Lucifer,  c'est 
bien;  Barbason,  à  la  bonne  heure;  et  pourtant  ce  sont 
les  qualifications  du  diable,  des  noms  de  démons  :  mais 
cocu  !  cocu  complaisant  !  Le  diable  même  n'a  pas  un 
nom  semblable. — Page  est  un  âne,  un  âne  fieffé  :  il  veut 
se  fier  à  sa  femme,  il  ne  veut  pas  être  jaloux  !  J'aimerais 
mieux  confier  mon  beurre  à  un  Flamand,  mon  fromage 
au  prêtre  gallois  Hugh,  mon  flacon  d'eau-de-vie  à  un 
Irlandais,  ma  haquenée  à  un  filou  pour  s'aller  promener, 
que  ma  femme  à  sa  propre  garde.  Tantôt  elle  complote, 
tantôt  elle  projette,  tantôt  elle  manigance  ;  et  ce  qu'elles 
ont  mis  dans  leur  tête,  il  faut  qu'elles  l'exécutent;  elles 
crèveront  plutôt  que  de  ne  pas  l'exécuter.  Le  ciel  soit 
loué  de  m'avoir  fait  jaloux  ! — C'est  à  onze  heures. — Je  le 
préviendrai  ;  je  surprendrai  ma  femme  ;  je  me  vengerai 
de  Falstaff,  et  me  rirai  de  Page. — Allons,  allons,  plutôt 

1  Sait  butter,  beurre  salé,  expression  de  mépris  dont  on  se  sert 
pour  désigner  ceux  qui  manquent  des  commodités  de  la  vie. 
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trois  heures  trop  tôt  qu'une  minute  trop  tard. — Cocu  ! 
cocu!  oh!  fi,  fi,  fi! 

(Il  sort.) 

SCÈNE  III 

Dans  le  parc  de  Windsor. 
Entrent  CAIUS  et  RUGBY. 

caius.— Jack  Rugby! 

rugby.— Monsieur? 

caius. — Quelle  heure  est-il,  Jack? 

rugby.— Il  est  plus  que  l'heure,  monsieur,  à  laquelle 
sir  Hugh  avait  promis  de  venir. 

caius. — Palsambleu  !  il  a  sauvé  son  âme  en  ne  venant 
pas.  Il  a  bien  prié  dans  sa  Bible  puisqu'il  ne  vient  pas. 
Palsambleu  !  Jack  Rugby,  il  est  mort  s'il  vient. 

rugby. — Il  est  prudent,  monsieur  ;  il  savait  que  Votre 
Seigneurie  le  tuerait,  s'il  venait. 

caius. — Palsambleu!  un  hareng  n'est  pas  si  bien  mort 
qu'il  le  sera,  quand  je  l'aurai  tué.  Rugby,  prenez  votre 
rapière  :  je  veux  vous  dire  comment  je  le  tuerai. 

rugby.  —Hélas  !  je  ne  sais  pas  tirer  des  armes,  monsieur. 

caius. — Faquin  !  prenez  votre  rapière. 

rugby. — Restez  coi  :  voici  du  monde. 

(Entrent  l'hôte,  Sballow,  Slender  et  Page.) 

l'hôte. — Dieu  te  soit  en  aide,  gros  docteur! 

shallow.  —  Dieu  vous  garde  ,  monsieur  le  docteur 
Caius  ! 

page. — Vous  voilà,  mon  bon  monsieur  le  docteur  ! 

slender. — Je  vous  donne  le  bonjour,  monsieur. 

caius. — Pour  quelle  raison  êtes -vous  venus  ici  un, 
deux,  trois,  quatre? 

l'hôte. — Pour  te  voir  te  battre,  te  voir  parer,  riposter, 
te  voir  ici,  te  voir  là,  te  voir  pousser  tes  bottes  d'estoc, 
de  taille,  puis  ta  seconde,  ta  flanconnade.  Est-il  mort, 
mon  Ethiopien?  est-il  mort,  mon  Francisco?  Que  dit  mon 
Esculape,  mon  G-alien,  mon  cœur  de  sureau?  Est-il  mort, 
gros  flairant?  Est-il  mort? 
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caius. — Palsambleu!  c'est  un  poltron  que  ce  prêtre, 
s'il  en  est  un  dans  le  monde  ;  il  n'ose  pas  montrer  sonnez. 

l'hôte. — Tu  es  un  roi  castillan,  mon  urinai,  un  Hec- 
tor de  Grèce,  mon  garçon  ! 

caius. — Je  vous  prie,  soyez  tous  témoins  que  je  l'ai 
attendu  seul,  cinq  ou  six,  deux,  trois  heures,  et  qu'il  ne 
vient  pas. 

shallow. — C'est  qu'il  se  montre  le  plus  sage,  messire 
docteur.  Il  est  le  médecin  des  âmes,  et  vous  le  médecin 
des  corps  :  si  vous  alliez  combattre  tous  deux,  vous  agi- 
riez contre  l'esprit  de  vos  professions.  N'est-il  pas  vrai, 
monsieur  Page  ? 

page. — Monsieur  Shallow,  vous  avez  été  vous-même 
un  fameux  bretteur,  quoique  vous  soyez  maintenant  un 
homme  de  paix. 

shallow. — Mille-z-yeux,  monsieur  Page ,  tout  vieux 
que  je  suis  aujourd'hui,  et  officier  de  paix,  je  ne  puis 
voir  une  épée  nue  que  les  doigts  ne  me  démangent. 
Nous  avons  beau  devenir  juges  et  docteurs,  et  ecclésias- 
tiques, monsieur  Page,  il  nous  reste  toujours  quelque 
arrière-goût  de  notre  jeunesse.  Nous  sommes  les  enfants 
des  femmes,  monsieur  Page. 

page. — C'est  une  vérité,  monsieur  Shallow. 

shallow. — Cela  se  retrouve  toujours,  monsieur  Page. 
Monsieur  le  docteur  Caius,  je  viens  pour  vous  ramener 
chez  vous  :  je  suis  juge  de  paix.  Vous  vous  êtes  montré 
un  sage  médecin;  et  monsieur  Evans  s'est  montré  un 
sage  et  paisible  ecclésiastique.  Il  faut  que  je  vous  ra- 
mène, et  que  vous  m'accompagniez,  monsieur  le  docteur. 

l'hôte,  s' avançant  gravement. — Sous  le  bon  plaisir  de 
la  justice....  Un  mot  d'avis,  monsieur  de  Papier-mâché  '. 

caius. — Papier  mâché  !  Que  veut  dire  ce  mot? 

l'hôte.— Papier  mâché,  dans  notre  langue,  veut  dire, 
bravoure,  mon  gros. 

caius. — Palsambleu!  j'ai  plus  de  papier  mâché  dans 

1  Much  water.  On  n'est  pas  bien  d'accord  sur  le  sens  de  cette 
expression;  mais  il  est  clair,  par  la  suite  du  dialogue,  que  c'est 
un  terme  de  mépris.  On  a  cru  pouvoir  rendre  en  français  par 
papier  mâché. 
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ma  personne  que  l'Anglais.  Ce  diable  de  mâtin  de  prêtre, 
je  lui  couperai  ses  oreilles  ! 

l'hôte. — Il  te  chantera  pouille  solidement,  mon  gros. 

caius. — Chante  pouille  !  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire? 

l'hôte. — Gela  veut  dire  qu'il  te  demandera  pardon. 

caius.  —  Palsambleu  !  voyez  -  vous ,  il  me  chantera 
pouille.  Je  veux,  moi,  qu'il  en  soit  ainsi. 

l'hôte. — Je  l'y  obligerai,  ou  qu'il  s'aille  promener. 

caius. — Je  vous  remercie  bien  de  cela. 

l'hôte. — Et  de  plus,  mon  gros....  mais,  un  moment. 
(A  part  aux  autres.)  Vous,  monsieur  mon  convive,  et 
monsieur  Page,  et  vous  aussi ,  cavalier  Slender,  allez 
tous  à  Frogmore,  en  passant  par  la  ville. 

page. — Sir  Hugh  y  est,  n'est-ce  pas? 

l'hôte. — Il  est  là.  Voyez  de  quelle  humeur  il  sera;  et 
moi  je  viens  à  travers  champs,  et  vous  amène  ce  doc- 
teur. Est-ce  bien  comme  cela? 

shallow. — Nous  y  allons.  (Tous  à  Caius.)  Adieu,  mon 
bon  monsieur  le  docteur. 

(Page,  Shallow  et  Slender  sortent.) 

caius. — Palsambleu  !  je  veux  tuer  le  prêtre;  car  il  veut 
parler  à  Anne  Page,  le  faquin. 

l'hôte. — Qu'il  meure  :  mais  d'abord  rengaine  ton  im- 
patience. Jette  de  l'eau  froide  sur  ta  colère,  et  viens  à 
Frogmore  par  le  chemin  des  champs.  Je  te  mènerai  à 
une  ferme  où  mistriss  Anne  est  invitée  à  un  repas,  et 
là,  tu  lui  feras  la  cour.  Dis-je  bien,  mon  galant? 

caius. — Palsambleu!  je  vous  remercie  de  cela.  Pal- 
sambleu !  je  vous  aime.  Je  vous  procurerai  les  bonnes 
pratiques,  tous  les  comtes,  les  chevaliers,  les  lords,  les 
gentilshommes  mes  patients. 

l'hôte. — Gomme  de  ma  part  je  serai  ton  antagoniste 
auprès  de  miss  Anne.  Dis-je  bien? 

caius. — Palsambleu  !  c'est  bien  dit  :  fort  bien. 

l'hôte. — Venez  donc. 

caius. — Marchez  sur  mes  talons,  Jack  Rugby. 

(Ils  sortent.) 
FIN    DU    DEUXIÈME   ACTE. 


ACTE  TROISIÈME 


SCENE  I 

Dans  la  campagne,  près  de  Frogmore. 
Entrent  SIR  HUGH  EVANS  et  SIMPLE. 

evans.  —  Bon  serviteur  de  monsieur  Slender  ,  de 
votre  nom,  ami  Simple,  dites-moi,  je  vous  prie, 
dans  quels  endroits  avez-vous  cherché  le  sieur  Caius, 
qui  se  qualifie  docteur  en  médecine  ? 

simple. — Vraiment,  monsieur,  du  côté  de  Londres,  du 
côté  du  parc,  de  tous  côtés;  du  côté  du  vieux  Windsor, 
partout,  en  vérité,  excepté  du  côté  de  la  ville. 

evans. — Je  vous  prie  ardemment  de  regarder  aussi  de 
ce  côté-là. 

simple. — J'y  vais,  monsieur. 

(Simple  sort.) 

evans. — Bénédiction  sur  mon  âme  !  Je  suis  plein  de 
colère  et  tout  mon  esprit  est  tremblant.  Je  serai  bien 
content  s'il  m'a  attrapé.  Gomme  j'ai  de  la  mélancolie  ! 
Je  lui  briserais  la  tête  avec  sa  fiole  d'urines,  si  je  trou- 
vais une  bonne  occasion  pour  la  chose. — Bénédiction  sur 
mon  âme. 

(Il  chante.) 

Au  bord  des  profondes  rivières  dont  la  chute 
Est  accompagnée  des  mélodieux  madrigaux 

Que  chantent  les  oiseaux, 
Nous  ferons  des  lits  de  roses 
Et  mille  sièges  odoriférants, 

Au  bord  des... 
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Miséricorde  !  J'ai  bien  plus  envie  de  pleurer. 

(Il  chante,) 

Les  oiseaux  chantaient  leurs  mélodieux  madrigaux, 
Tandis  que  j'étais  assis  près  de  Babylone, 
Et  qu'un  millier  de  sièges  odoriférants, 
Au  bord  des... 

simple. — Le  voici,  sir  Hugh  ;  il  vient  par  ici. 
evans. — 11  est  le  bienvenu. 

(11  chante.) 
Au  bord  des  rivières  dont  la  chute... 

Dieu  fasse  prospérer  le  bon  droit  !  Quelles  armes 
porte-t-il  ? 

simple. — Il  n'a  pas  d'armes ,  monsieur  ;  voilà  aussi 
mon  maître  et  monsieur  Shallow  qui  viennent  du  côté 
de  Frogmore  avec  un  autre  monsieur.  Ils  sont  sur  la 
descente  par  ici. 

evans. — Je  vous  prie,  donnez-moi  ma  robe,  ou  plutôt 
gardez-la  entre  vos  bras. 

(Page,  Shallow  et  Slender  entrant,  et  feignant  d'être  surpris 
de  trouver  Evans  dans  ce  costume,  dont  ils  prétendent 
ignorer  les  raisons). 

shallow. — Eh  !  qui  vous  savait  ici,  monsieur  le  curé? 
Bien  le  bonjour,  sir  Hugh.  Surprenez  un  joueur  sans 
ses  dés,  et  un  docteur  sans  ses  livres,  vous  crierez  mi- 
racle. 

slender. — Ah  !  douce  Anne  Page  ! 

page. — Le  ciel  vous  tienne  en  santé,  cher  sir  Hugh  ! 

evans. — Que  Dieu  dans  sa  miséricorde  vous  donne  à 
tous  sa  bénédiction . 

shallow.— Quoi  !  la  science  et  l'épée?  Les  étudiez-vous 
toutes  deux,  monsieur  le  curé? 

page. — Et  toujours  jeune,  sir  Hugh?  Comment,  en 
simple  pourpoint,  dans  ce  jour  humide  et  nébuleux? 

evans. — Il  y  a  des  causes  et  des  raisons  pour  cela. 

page. — Nous  sommes  venus  vous  chercher,  monsieur 
le  curé,  pour  faire  une  bonne  œuvre. 
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evans. — Fort  bien  :  quelle  bonne  œuvre  ? 

page. — Nous  avons  laissé  là-bas  un  très-respectable 
personnage  qui,  ayant  reçu  sans  doute  une  insulte  de 
quelqu'un,  oublie  toute  patience  et  toute  gravité  à  un 
point  que  vous  ne  sauriez  imaginer. 

shallow. — J'ai  vécu  quatre-vingts  ans *  et  plus,  mais 
je  n'ai  jamais  vu  un  homme  de  son  état,  de  sa  gravité 
et  de  sa  science,  oublier  ainsi  tout  ce  qu'il  se  doit  à  lui- 
même. 

evans. — Quel  est-il? 

page. — Je  crois  que  vous  le  connaissez  :  c'est  mon- 
sieur le  docteur  Gaius,  notre  célèbre  médecin  français. 

evans. — Par  la  volonté  de  Dieu  et  la  colère  de  mon 
âme,  j'aimerais  mieux  vous  entendre  parler  d'un  plat  de 
potage. 

page. — Pourquoi  ? 

evans. — Il  n'en  saitpas  plus  sur  Hippocrate  ou  Galien. . . 
et  de  plus  c'est  un  crétin.  Je  vous  le  donne  pour  le  crétin 
le  plus  poltron  que  vous  puissiez  désirer  de  connaître. 

page. — Je  parie  que  c'est  lui  qui  devait  se  battre  avec 
le  docteur. 

slender. — Ah  !  douce  Anne  Page  ! 

(Entrent  Caius,  l'hôte  et  Rugby.) 

shallow. — En  effet,  ses  armes  l'indiquent.  Retenez- 
les  tous  deux. — Voilà  le  docteur  Caius. 

page. — Allons,  mon  bon  monsieur  le  curé,  rengainez 
votre  épée. 

shallow. — Et  vous  la  vôtre,  mon  bon  monsieur  le  doc- 
teur. 

l'hote. — Désarmons-les,  puis  laissons-les  disputer  en- 
semble. Qu'ils  conservent  leurs  membres,  et  estropient 
notre  anglais  ! 

i  Four  score.  L'action  de  la  pièce  est,  selon  toute  apparence, 
placée  dans  le  printemps  de  1414.  Shallow,  étant  à  Saint-Clément, 
a  été  maltraité  par  Jean  de  Gaunt,  comme  nous  l'apprend  Falstaff 
dans  la  seconde  partie  de  Henri  IV.  Jean  de  Gaunt  était  né  en 
1339.  On  peut  supposer  à  Shallow  cinq  ans  de  plus  que  lui,  ce 
qui  le  fait  naitre  en  1334,  et  lui  donne  quatre-vingts  ans 
en  1414. 
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caius,  bas  à  son  ennemi. — Je  vous  prie,  laissez-moi  vous 
dire  un  mot  à  l'oreille.  Pourquoi  n'êtes-vous  pas  venu 
me  trouver? 

evans,  bas.— Je  vous  prie,  ayez  patience.  (Haut.)  Nous 
prendrons  notre  temps. 

caius. — Palsambleu  !  vous  êtes  un  poltron  de  Jean  le 
chien,  un  Jean  le  singe. 

evans,  bas. — Je  vous  prie,  ne  donnons  pas  ici  de  quoi 
rire  à  ces  messieurs.  (Haut.)  Je  vous  fendrai  votre  tête 
de  poltron  avec  votre  urinai,  pour  vous  apprendre  à 
manquer  au  rendez-vous  que  vous  donnez. 

caius. — Comment,  diable,  Jack  Rugby,  mon  hôte  de 
la  Jarretière,  ne  l'ai-je  pas  attendu  pour  le  tuer,  ne  l'ai- 
je  pas  attendu  sur  la  place  que  j'ai  indiquée? 

evans. — Comme  j'ai  une  âme  chrétienne,  voici  incon- 
testablement la  place  indiquée.  J'en  prends  pour  juge- 
ment mon  hôte  de  la  Jarretière. 

l'hote. — Paix,  tous  deux,  Gallois  et  Gaulois,  docteur 
des  Gaules,  et  prêtre  de  Galles,  médecin  de  l'âme  et  mé- 
decin du  corps. 

caius. — Ah!  voilà  qui  est  très-vraiment  bon!  excellent  ! 

l'hote. — Paix,  vous  dis-je  ;  écoutez  votre  hôte  de  la 
Jarretière.  Suis-je  politique?  Suis-je  subtil?  Suis-je  un 
Machiavel?  Perdrai-je  mon  docteur?  Non,  il  me  donne 
des  potions  et  des  consultations.  Perdrai-je  mon  curé, 
mon  prêtre,  mon  sir  Hugh?  non,  il  me  donne  la  pa- 
role et  les  paraboles.  Donne-moi  ta  main,  docteur  ter- 
restre; bon. — Donne-moi,  ta  main  docteur  céleste  ;  bon. 
— Enfants  de  l'art,  je  vous  ai  trompés  tous  deux  :  je  vous 
ai  adressés  à  deux  places  différentes.  Vos  cœurs  sont 
fiers,  votre  peau  est  sauve  :  qu'une  bouteille  de  vin  des 
Canaries  soit  la  fin  de  tout  ceci;  venez,  mettez  leurs 
épées  en  gage  :  suivez-moi,  enfant  de  paix  ;  venez,  venez, 
venez. 

slender. — 0  douce  Anne  Page  ! 

(Shallow,  Slender,  Page  et  l'hôte  sortent.) 

caius. — Ah!  je  vois  ce  que  c'est.  Vous  faites  des  sots 
de  nous  deux.  Ah  !  ah  ! 
evans. — C'est  bon,  il  a  fait  de  nous  deux  ses  joujoux. 
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Je  désire  que  nous  soyons  bons  amis,  et  que  nous  met- 
tions un  peu  ensemble  nos  deux  cervelles  pour  une  ven- 
geance de  ce  teigneux,  de  ce  calleux  de  craqueur,  l'hôte 
de  la  Jarretière. 

caius. — Palsambleu!  de  tout  mon  coeur.  Il  m'a  promis 
de  me  mener  là  où  est  Anne  Page.  Palsambleu,  il  s'est 
trop  moqué  de  moi. 

evans. — Je  lui  fendrai  sa  caboche.  Venez,  je  vous  prie. 

(Ils  sortent.) 

SCÈNE   II 

La  grande  rue  de  Windsor. 
Entrent  MISTRIS  PAGE  et  ROBIN. 

mistriss  page. — Allons,  marchez  devant,  mon  petit 
gaillard  :  vous  aviez  le  poste  de  suivant,  mais  vous  voilà 
devenu  guide.  Qu'aimez-vous  mieux  de  me  montrer  le 
chemin,  ou  de  regarder  les  talons  de  votre  maître? 

robin. — J'aime  mieux,  ma  foi,  vous  servir  comme  un 
homme,  que  de  le  suivre  comme  un  nain. 

mistriss  page.  — Oh!  vous  êtes  un  petit  flatteur  :  je  le 
vois,  vous  ferez  un  courtisan . 

(Entre  Ford.) 

ford. — Heureuse  rencontre,  mistriss  Page!  Où  allez- 
vous  ? 

mistriss  page. — Eh!  vraiment,  monsieur,  chez  votre 
femme.  Est-elle  au  logis? 

ford. — Oui,  et  si  désœuvrée  qu'elle  pourrait  vous  ser- 
vir de  pendant  pour  le  besoin  de  société. — Je  pense  que 
si  vos  maris  étaient  morts,  vous  vous  marieriez  toutes 
les  deux. 

mistriss  page. — Soyez-en  sur,  à  deux  autres  maris. 

ford. — Où  avez-vous  fait  l'emplette  de  ce  joli  poulet? 

mistriss  page. — Je  ne  peux  pas  me  rappeler  le  maudit 
nom  de  celui  qui  l'a  domié  à  mon  mari.  Comment  s'ap- 
pelle votre  chevalier,  petit? 

rorin. — Sir  John  Falstaff. 
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ford. — Sir  John  Falstaff! 

mistriss  page.— Lui-même,  lui-même;  je  ne  puis  ja- 
mais retrouver  son  nom.  Mon  bon  mari  et  lui  se  sont 
épris  d'une  telle  amitié...  Ainsi,  votre  femme  est  chezelle? 

ford. — Oui,  je  vous  le  dis,  elle  y  est. 

mistriss  page.  —  Excusez,  monsieur,  je  suis  malade 
quand  je  ne  la  vois  pas. 

(Mistriss  Page  et  Robin  sortent.) 
(Ford  s'avance  sous  la  halle.) 

ford. — Page  a-t-il  bien  sa  tête?  A-t-il  ses  yeux?  A-t-il 
ombre  de  bon  sens?  Sûrement  tout  cela  dort,  rien  de  tout 
cela  ne  lui  sert  plus.  Quoi  !  ce  petit  garçon  porterait  une 
lettre  à  vingt  milles,  aussi  facilement  qu'un  canon  donne 
dans  le  but  à  deux  cents  pas.  11  vous  fait  les  arrange- 
ments de  sa  femme,  fournit  à  sa  folie  des  tentations  et 
des  occasions. — La  voilà  qui  va  chez  la  mienne,  et  le 
valet  de  Falstaff  avec  elle.  Il  n'est  pas  difficile  de  deviner 
l'approche  d'un  pareil  orage. — Le  valet  de  Falstaff  avec 
elle! — 0  les  bons  complots! — Tout  est  arrangé  :  et  voilà 
nos  femmes  révoltées  qui  se  damnent  de  compagnie. — 
C'est  bien,  je  te  surprendrai!  Je  donne  ensuite  la  torture 
à  ma  femme  ;  je  déchire  le  voile  modeste  de  l'hypocrite 
mistriss  Page  ;  j'affiche  Page  lui-même  pour  un  Actéon 
tranquille  et  volontaire  ;  et,  témoins  des  effets  de  ma 
colère,  tous  mes  voisins  crieront  :  C'est  bien  fait  !  (L'hor- 
loge sonne.)  L'horloge  me  donne  le  signal,  et  l'assurance 
du  fait  justifie  mes  perquisitions.  Quand  j'aurai  trouvé 
Falstaff,  on  m'en  louera  plus  qu'on  ne  m'en  raillera  ;  et 
aussi  sûr  que  la  terre  est  solide,  Falstaff  est  chez  moi. — 
Allons. 

(Entrent  Page,  Shallow,  Slender,  l'hôte,  sir  Hugh  Evans, 
Caius  et  Rugby.) 

shallow.— Bien  charmés  de  vous  rencontrer,  mon 
sieur  Ford. 

ford. — Fort  bien;  bonne  compagnie,  sur  ma  foi.  J'ai 
bonne  chère  au  logis,  et,  je  vous  prie,  venez  tous  dîner 
avec  moi. 

shallow. — Quant  à  moi,  il  faut  que  vous  m'en  dispen- 
siez, monsieur  Ford. 

T.    VI.  10 
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slender. — Il  faut  bien  que  vous  m'excusiez  aussi. 
Nous  sommes  convenus  de  dîner  avec  mistriss  Anne,  et 
je  n'y  manquerais  pas  pour  plus  d'argent  que  je  ne  le 
puis  dire. 

shallow. — Nous  sollicitons  un  mariage  entre  mistriss 
Anne  Page  et  mon  cousin  Slender,  et  nous  devons  avoir 
réponse  aujourd'hui. 

slender. — J'espère  que  vous  êtes  pour  moi,  père  Page. 

page. — Tout  à  fait,  monsieur  Slender  ;  je  me  déclare 
en  votre  faveur. — Mais  ma  femme,  monsieur  le  docteur 
Gaius,  est  entièrement  pour  vous. 

caius. — Oui,  palsambleu!  et  la  jeune  fille  m'aime  : 
ma  gouvernante  Quickly  m'a  dit  tout  cela. 

l'hote. — Hé  !  que  dites-vous  du  jeune  M.  Fenton  ;  il 
danse,  il  pirouette,  il  est  tout  brillant  de  jeunesse,  fait 
des  vers,  parle  en  beaux  termes,  est  parfumé  de  toutes 
les  odeurs  d'avril  et  de  mai.  Allez,  c'est  lui  qui  l'aura; 
ses  boutons  ont  fleuri l.  C'est  lui  qui  l'aura. 

page. — Jamais  de  mon  aveu,  je  vous  le  promets.  Ce 
jeune  homme  n'a  rien  :  il  a  été  de  la  société  de  notre 
libertin  prince  et  de  Poins  :  il  est  d'une  sphère  trop 
élevée,  il  en  sait  trop.  Non,  il  ne  se  servira  pas  de  mes 
doigts  pour  remettre  ensemble  les  débris  de  sa  fortune. 
S'il  prend  ma  fille,  qu'il  la  prenne  sans  dot.  Mon  argent 
attend  mon  consentement,  et  mon  consentement  n'est 
pas  pour  lui. 

ford.— Que  du  moins  quelques-uns  de  vous  viennent 
dîner  avec  moi.  Sans  compter  la  bonne  chère ,  vous 
vous  amuserez.  Je  veux  vous  faire  voir  un  monstre  : 
vous  serez  des  nôtres,  monsieur  Page  ;  vous  en  serez, 
cher  docteur  ;  et  vous  aussi,  sir  Hugh. 

shallow. — Adieu  donc;  bien  du  plaisir. — Nous  en 
ferons  notre  cour  plus  à  notre  aise  chez  monsieur  Page. 

(Shallow  et  Slender  sortent.) 


1  C'était  la  coutume  parmi  les  jeunes  paysans,  lorsqu'ils  étaient 
amoureux,  de  porter  dans  leur  poche  des  boutons  d'une  certaine 
plante  appelée,  en  raison  de  cet  usage,  boutons  des  jeunes  gens 
(batchelor's  buttons).  Selon  que  les  boutons  s'ouvraient  ou  se  flé- 
trissaient, ils  jugeaient  du  succès  de  leur  amour. 
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caius. — Jean  Rugby,  retournez  au  logis  ;  je  reviendrai 
bientôt. 

(Rugby  sort.) 

l'hote. — Adieu,  chers  cœurs;  je  vais  trouver  mon 
honnête  chevalier  Falstaff,  et  boire  avec  lui  du  vin  de 
Canarie. 

(L'hôte  sort.) 

ford,  à  part. — Je  crois  que  je  vais  d'abord  là-dedans 
lui  servir  d'une  bouteille  qui  le  fera  danser. — Venez- 
vous,  mes  chers  messieurs  ? 

evans. — Nous  venons  avec  vous  voir  le  monstre. 

(Ils  sortent.) 

SCÈNE  III 

Une  pièce  dans  la  maison  de  Ford. 

Entrent  M1STRISS  FORD  et  MISTR1S  PAGE. 

mistriss  ford. — Ici,  Jean  ;  ici,  Robert. 
mistriss  page. — Vite,  vite,  et  le  panier  de  lessive? 
mistriss  ford. — Je  vous  en  réponds.  Robin  !  allons 
donc. 

(Entrent  des  domestiques  avec  un  panier.) 

mistriss  page.'— Venez,  venez,  venez  donc. 

mistriss  ford. — Posez-le  là. 

mistriss  page. — Donnez  vos  ordres  à  vos  gens  :  le  temps 
nous  presse. 

mistriss  ford. — Rappelez-vous  bien  ce  que  je  vous  ai 
prescrit,  Jean,  et  vous,  Robert.  Tenez-vous  prêts  là,  à  la 
porte  dans  la  brasserie  ;  et,  quand  vous  m'entendrez  vous 
appeler  précipitamment,  venez  sur-le-champ  :  vous 
chargerez  sans  hésiter,  sans  délai,  ce  panier  sur  vos 
épaules  :  cela  fait,  portez-le  en  toute  hâte  au  lavoir,  là, 
dans  le  pré  de  Datchet,  portez-le  et  videz-le  dans  le  fossé 
boueux  près  du  bord  de  la  Tamise. 

mistriss  page. — Vous  exécuterez  ceci  de  point  en 
point  ? 

mistriss  ford. — Je  le  leur  ai  dit  e   redit  ;  ils  savent 
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leur  leçon  par  cœur. — Sortez,  pour  revenir  dès  que  vous 
m'entendrez  vous  appeler. 

(Les  domestiques  sortent.) 

mistriss  page. — Ah!  voilà  le  petit  Robin. 

(Robin  entre.) 

mistriss  page. — Eh  bien  !  mon  petit  espion,  quelles 
nouvelles  en  poche  ? 

robin.— Sir  John,  mon  maître,  est  à  la  porte  de  der- 
rière. Mistriss  Ford,  il  désire  votre  compagnie. 

mistriss  page. — Regardez-moi,  petit  patelin  :  nous 
avez-vous  été  fidèle  ? 

robin. — Oui,  je  le  jure  :  mon  maître  ignore  que  vous 
soyez  ici.  Il  m'a  menacé  même  d'une  éternelle  liberté, 
si  je  vous  contais  les  nouvelles;  car,  m'a-t-il  dit,  il  me 
chasserait  pour  toujours. 

mistriss  page. — Tu  es  un  bon  enfant.  Ta  discrétion 
t'habillera  :  cela  te  vaudra  des  chausses  et  un  pourpoint  ; 
mais  je  vais  me  cacher. 

mistriss  ford. — Allez. — Toi,  va  dire  à  ton  maître  que 
je  suis  seule.  Mistriss  Page,  souvenez- vous  de  votre  rôle. 

(Robin  sort.) 

mistriss  page. — Je  te  le  promets.  Si  j'y  manque,  sifflez- 
moi. 

(Mistriss  Page  sort.) 

mistriss  ford.  —  Allez,  allez. — Nous  corrigerons  ces 
humeurs  malsaines,  cette  grosse  citrouille  mouillée. — 
Il  faut  lui  apprendre  à  distinguer  les  tourterelles  des 
geais. 

(Falstaff  entre.) 

falstaff.  —  T'ai-je  obtenu,  mon  céleste  bijou1?  Je 
mourrais  maintenant  sans  regret.  N'ai-je  pas  assez  vécu? 
C'est  ici  le  terme  de  mon  ambition.  0  bienheureux  mo- 
ment ! 

mistriss  ford. — 0  mon  cher  sir  John  ! 

falstaff. — Mistriss  Ford,  je  ne  sais  point  mentir,  je 
ne  sais  point  flatter.  0  mistriss  Ford!  je  vais  pécher  par 
un  souhait  qui  m'échappe  :  je  voudrais  que  votre  mari 

1  Citation   d'Astrophel  et  Stella  de  Sidney. 
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fût  mort!  Je  te  le  dis  devant  le  seigneur  des  seigneurs, 
je  te  ferais  milady. 

mistriss  ford. — Moi  votre  lady,  sir  John  !  Hélas!  je  se- 
rais une  pauvre  lady. 

falstaff. — Que  la  cour  de  France  m'en  présente  une 
égale  à  toi  !  Je  vois  d'ici  ton  oçil  égaler  l'éclat  du  dia- 
mant :  tu  as  deux  sourcils  arqués  précisément  de  la 
forme  qu'il  faut  pour  soutenir  la  coiffure  en  portrait,  la 
coiffure  à  voiles,  toute  espèce  de  coiffure  en  point  de 
Venise. 

mistriss  ford. — Un  simple  mouchoir,  sir  John  :  c'est 
la  seule  coiffure  qui  aille  à  mon  visage  et  pas  trop  bien 
encore. 

falstaff. — Tu  es  une  traîtresse  de  parler  ainsi.  Tu 
ferais  une  femme  de  cour  accomplie,  et  tu  poses  le  pied 
avec  une  fermeté  qui  te  donnerait  une  démarche  parfaite 
dans  un  panier  à  demi-cercles  !  Je  vois  bien  ce  que  tu 
serais,  sans  la  fortune  ennemie.  La  nature  est  ton  amie; 
allons,  il  faut  bien  que  tu  en  conviennes. 

mistriss  ford. — Croyez-moi,  il  n'y  a  en  moi  rien  de 
ce  que  vous  dites. 

falstaff. — Et  qu'est-ce  donc  qui  m'a  forcé  à  t'aimer? 
laisse-moi  te  persuader  qu'il  y  a  en  toi  quelque  chose 
d'extraordinaire.  Tiens,  je  ne  sais  pas  mentir  ni  dire 
que  tu  es  ceci,  comme  ces  chrysalides  sucrées  qui  vous 
viennent  semblables  à  des  femmes,  sous  un  habit 
d'homme,  sentant  comme  la  boutique  d'un  droguiste 
dans  le  temps  des  herbes  fraîches.  Non,  je  ne  le  puis 
pas  :  mais  je  t'aime  ,  je  n'aime  que  toi ,  et  tu  le 
mérites. 

mistriss  ford.— Ah  !  ne  me  trahissez  pas,  sir  John  !  Je 
crains  que  vous  n'aimiez  mistriss  Page. 

falstaff. — Vous  pourriez  tout  aussi  bien  dire,  que 
j'aime  à  me  promener  devant  la  porte  d'un  créancier, 
qui  m'est  plus  odieuse  que  la  gueule  d'un  four  à  chaux. 

mistriss  ford. — En  ce  cas,  le  ciel  sait  combien  je  vous 
aime  ;  et  vous  l'éprouverez  un  jour. 

falstaff. — Persévère  dans  ces  bons  sentiments,  je  les 
mériterai. 


150   LES  BOURGEOISES  DE  WINDSOR. 

mistriss  ford. — Et  moi,  je  vous  dis,  vous  les  méritez, 
sans  quoi  je  ne  les  aurais  pas. 

robin,  derrière  le  théâtre.— Mistriss  Ford  !  mistriss  Ford  ! 
— voilà  mistriss  Page,  toute  rouge,  toute  essoufflée,  les 
yeux  tout  troublés,  qui  voudrait  vous  parler  à  l'instant. 

falstaff. — Il  ne  faut  pas  qu'elle  me  voie  :  je  vais  me 
cacher  derrière  la  tapisserie. 

mistriss  ford. — Oui,  de  grâce  :  cette  femme  est  la  mé- 
disance même.  {Falstaff  se  cache.  Entrent  mistriss  Page  et 
Robin.)  De  quoi  s'agit-il?  qu'est-ce  que  c'est? 

mistriss  page. — 0  mistriss  Ford,  qu'avez-vous  fait? 
Vous  êtes  déshonorée,  vous  êtes  perdue,  perdue  pour 
amais  ! 

mistriss  ford. — Dé  quoi  s'agit-il,  chère  mistriss  Page? 

mistriss  page. — 0  ciel,  est-il  possible,  mistriss  Ford!... 
ayant  un  si  honnête  homme  de  mari,  lui  donner  un  pa- 
reil sujet  de  soupçon  ! 

mistriss  ford. — Quel  sujet  de  soupçon? 

mistriss  page. — Quel  sujet  de  soupçon  ! — Rentrez  en 
vous-même. — Que  vous  m'avez  trompée! 

mistriss  ford. — Gomment?  Hélas!  de  quoi  s'agit-il? 

mistriss  page. — Votre  mari  va  paraître,  femme,  avec 
toute  la  justice  de  Windsor,  pour  chercher  un  gentil- 
homme, qui  est,  dit-il,  en  ce  moment  chez  lui,  de  votre 
consentement,  pour  profiter  criminellement  de  son  ab- 
sence. Vous  êtes  perdue  ! 

mistriss  ford,  à  part.— Parlez  plus  haut. — (Haut.)  J'es- 
père que  cela  n'est  pas. 

mistriss  page. — Plaise  au  ciel  qu'il  ne  soit  pas  vrai 
que  vous  ayez  un  homme  ici  !  Du  moins  est-il  certain 
que  votre  mari  arrive  suivi  de  la  moitié  de  la  ville  pour 
le  chercher.  Je  suis  venue  devant  pour  vous  avertir  :  si 
vous  vous  sentez  innocente,  oh  !  j'en  suis  charmée.  Mais 
si  vous  avez  en  effet  un  ami  chez  vous,  qu'il  sorte,  qu'il 
sorte  au  plus  tôt. — Ne  restez  point  interdite  ;  rappelez 
vos  sens,  défendez  votre  réputation,  ou  dites  adieu  pour 
la  vie  à  toute  espèce  de  bonheur. 

mistriss  ford.— Que  ferai-je?  ma  chère  amie;  il  y  a 
un  gentilhomme  dans  la  maison,  et  je  crains  bien  moins 
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ma  honte  que  le  danger  qui  le  menace.  Je  donnerais 
mille  livres  pour  qu'il  fût  hors  de  la  maison. 

mistriss  page. — Eh  !  par  mon  honneur,  laissez  là  vos 
je  donnerais,  je  donnerais  ;  voilà  votre  mari  qui  arrive.— 
Savez- vous  quelque  moyen  de  le  faire  évader? — Vous 
ne  pouvez  le  cacher  dans  la  maison. — Comme  vous  m'a- 
vez trompée  !— Mais  j'aperçois  un  panier. — S'il  est  d'une 
taille  raisonnable,  il  peut  s'y  fourrer.  Nous  pouvons  le 
couvrir  de  linge  sale,  comme  si  c'était  pour  l'envoyer 
blanchir.  C'est  précisément  le  moment  de  la  lessive,  en- 
voyez-le par  vos  gens  au  pré  Datchet. 

mistriss  ford.— Il  est  trop  gros  pour  y  entrer.  Que 
deviendrai-je  ? 

(Falstaff  rentre.) 

falstaff. — Laissez-moi  voir;  laissez-moi  voir  :  oh! 
laissez-moi  voir. — J'y  tiendrai,  j'y  tiendrai. — Suivez  le 
conseil  de  votre  amie. — J'y  tiendrai. 

mistriss  page.—  Et  quoi?  sir  John  Falstaff  !  chevalier, 
est-ce  là  votre  lettre  ? 

falstaff. — Je  t'aime,  je  n'aime  que  toi,  aide-moi  à 
sortir  d'ici,  laisse-moi  me  fourrer  là  dedans....  Jamais... 

(Il  entre,  s'entasse  dans  le  panier  qu'on  achève  de  couvrir 
de  linge  sale.) 

mistriss  page. — Robin,  aidez-nous  à  couvrir  votre  maî- 
tre. Appelez  vos  gens,  mistriss  Ford. — Ah  !  perfide  che- 
valier ! 

mistriss  ford. — Eh  !  Jean  !  Robert,  Jean  !  (Robin  sort. 
Les  deux  domestiques  entrent.)  Tenez,  emportez  ces  hardes  : 
passez  une  perche  dans  les  deux  anses  ;  mon  Dieu,  que 
vous  êtes  lents  !  Portez-les  à  la  blanchisseuse  dans  le  pré 
Datchet  :  vite,  allez. 

(Entrent  Ford,  Page,  Caïus,  sir  Hugh  Evans.) 

ford. — Approchez,  je  vous  prie.  Si  j'ai  soupçonné  sans 
cause,  vous  aurez  droit  de  vous  moquer  de  moi  :  ne 
m'épargnez  pas  dans  ce  cas  les  plaisanteries;  je  les  mé- 
rite. Arrêtez;  où  portez-vous  ceci? 

rorert. — Vraiment,  à  la  rivière. 

mistriss  ford. — Eh  !  qu'avez-vous  besoin  de  savoir  où 
ils  le  portent?  Sont-ce  là  vos  affaires?  Il  vaudrait  mieux 
que  vous  vinssiez  vous  mêler  de  la  lessive  ! 
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ford. — C'est  pour  laver.  Si  je  pouvais  me  laver  aussi 
de  cette  corne  de  cerf1.  Cerf,  cerf,  cerf,  je  vous  le  dis, 
véritable  cerf,  je  vous  en  réponds,  et  cerf  de  la  saison 
encore.  (Les  valets  sortent  emportant  le  panier.)  Messieurs, 
j'ai  rêvé  cette  nuit;  je  vous  dirai  mon  rêve.  Commen- 
çons par  chercher  mes  clefs;  les  voilà.  Montez,  parcou- 
rez, visitez  mes  chambres,  furetez  partout;  notre  renard 
est  pris,  j'en  suis  garant  :  laissez-moi  fermer  d'abord 
cette  issue,  et  maintenant  fouillez  le  terrier. 

page. — Cher  monsieur  Ford,  calmez-vous;  c'est  trop 
vous  faire  injure  à  vous-même. 

ford. — Soit,  monsieur  Page,  soit.  Montons,  messieurs  ; 
vous  allez  avoir  du  plaisir.  Suivez-moi,  messieurs. 

evans. — Ce  sont  là  des  visions,  et  des  jalousies  bien 
fantastiques. 

caius. — Palsambleu!  ce  n'est  pas  la  mode  en  France  : 
on  ne  voit  point  de  jaloux  en  France. 

page. — Suivons-le,  messieurs,  puisqu'il  le  veut  : 
voyons  le  résultat  de  ses  recherches. 

(Evans,  Page  et  Caius  sortent.) 

mistriss  page  . — L'aventure  n'est-elle  pas  doublement 
réjouissante? 

mistriss  ford. — Je  ne  sais  pas  de  mon  mari  ou  de  sir 
John,  lequel  des  deux  je  suis  le  plus  contente  d'avoir 
attrapé. 

mistriss  page. — Dans  quelles  transes  il  devait  être, 
quand  monsieur  Ford  a  demandé  ce  qu'il  y  avait  dans 
le  panier? 

mistriss  ford. — J'ai  peur  qu'il  n'ait  besoin  d'être  lavé 
aussi.  Nous  lui  aurons  rendu  service  en  l'envoyant  au 
bain. 

mistriss  page. — Qu'il  s'aille  faire  pendre  ce  débauché 
coquin  ;  je  voudrais  voir  tous  ceux  de  son  espèce  dans 
des  angoisses  pareilles. 

mistriss  ford. — Il  faut  que  mon  mari  ait  eu  quelque 


i  Buclt!  Iioishl  could  wash  myself  of  the  Buclc  !  Ford  joue  sur  le 
mot  buch  qui  signifie  également  lessive,  lessiver  et  daim.  Le  jeu 
de  mots  a  été  impossible  à  rendre  littéralement. 
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raison  particulière  de  soupçonner  que  sir  John  était  ici . 
Je  ne  l'ai  jamais  vu  si  brutal  dans  sa  jalousie. 

mistriss  page. — Je  trouverai  moyen  de  le  savoir;  mais 
il  faut  nous  divertir  encore  aux  dépens  de  Falstaff.  Sa 
fièvre  de  libertinage  ne  cédera  pas  à  cette  seule  méde- 
cine. 

mistriss  ford. — Nous  lui  enverrons  cette  sotte  carogne 
de  mistriss  Quickly,  pour  nous  excuser  de  ce  qu'on 
l'aura  jeté  à  l'eau,  et  lui  donner  une  nouvelle  espérance 
qui  lui  attirera  une  nouvelle  correction. 

mistriss  page. — C'est  bien  pensé.  Donnons-lui  rendez- 
vous  demain  à  huit  heures  pour  venir  recevoir  un  dé- 
dommagement. 

(Rentrent  Ford,  Page,  Caiuset  sir  Hugh  Evans.) 

ford.  —  Il  est  introuvable.  —  Peut-être  le  fat  s'est-il 
vanté  de  choses  qui  passaient  son  pouvoir. 

mistriss  page.— Entendez-vous? 

mistriss  ford. — Oui,  oui,  paix.  Vous  en  usez  bien  avec 
moi,  monsieur  Ford,  n'est-il  pas  vrai  ? 

ford.— Oui,  oui,  madame. 

mistriss  ford. — Que  le  ciel  rende  vos  actions  meil- 
leures que  vos  pensées  ! 

ford. — Amen. 

mistriss  page.  —  Monsieur  Ford,  vous  vous  faites  un 
grand  tort. 

ford. — Bien,  bien,  c'est  à  moi  à  supporter  cela. 

evans.  — S'il  y  a  quelqu'un  dans  la  maison,  dans  les 
chambres,  dans  les  coffres  et  dans  les  armoires,  que  le 
ciel  me  pardonne  mes  péchés  au  jour  du  grand  juge- 
ment. 

caius.—  Palsambleu!  je  dis  de  même,  il  n'y  a  pas  une 
âme  ici. 

page. — Eh  !  fi  !  monsieur  Ford ,  n'avez-vous  pas  de 
honte  !  Quel  esprit,  quel  démon  vous  a  suggéré  ces  idées  ? 
Je  ne  voudrais  pas  avoir  une  pareille  maladie  pour  tous 
les  trésors  du  château  de  Windsor. 

ford. — C'est  ma  faute,  monsieur  Page;  j'en  subis  la 
peine. 

evans. — Vous  souffrez  d'une  mauvaise  conscience. 
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Votre  femme  est  une  aussi  honnête  femme  qu'on  la 
puisse  choisir  entre  cinq  mille,  et  je  dis  encore  entre 
cinq  cents. 

caius. — Palsambleu!  je  vois  bien  que  c'est  une  hon- 
nête femme. 

ford. — a  la  bonne  heure.  Messieurs,  je  vous  ai  promis 
à  dîner.  Venez,  en  attendant,  vous  promener  dans  le 
parc;  je  vous  en  prie,  pardonnez-moi.  Je  vous  conterai 
pourquoi  j'ai  fait  tout  cela. — Allons,  ma  femme,  allons, 
mistriss  Page,  pardonnez-moi,  je  vous  en  prie.  Je  vous 
en  prie  du  fond  du  cœur,  pardonnez-moi. 

page. — Allons,  messieurs,  entrons.  Mais,  par  ma  foi, 
nous  le  ferons  enrager  ;  et  moi,  je  vous  invite  à  venir 
déjeuner  demain  matin  chez  moi,  et  après  cela  à  la 
chasse  à  l'oiseau.  J'ai  un  faucon  admirable  pour  le  bois. 
Est-ce  chose  dite  ? 

ford. — Tout  à  fait. 

evans. — S'il  y  en  a  un,  je  serai  le  second  de  la  com- 
pagnie. 

caius. — S'il  y  en  a  un  ou  deux,  je  serai  le  troisième l. 

ford. — Monsieur  Page,  venez,  je  vous  en  prie. 

(Ils  sortent.  Evans  et  Caius  demeurent  seuls.) 

evans. — Et  vous,  je  vous  prie,  souvenez-vous  demain 

de  ce  pouilleux  de  coquin  d'hôte. 

caius. — C'est  bon,  oui  de  tout  mon  cœur. 

evans. — Ce  pouilleux  de  coquin  avec  ses  tours  et  ses 

moqueries. 

(Ils  sortent.) 

SCÈNE  IV 

Une  pièce  dans  la  maison  de  Page. 
Entrent  FENTON  et  MISTRISS  ANNE  PAGE. 

fenton. — Je  vois  que  je  ne  puis  pas  gagner  l'amitié 
de  ton  père.  Cesse  donc  de  me  renvoyer  à  lui,  chère  Nan. 
anne. — Hélas  !  comment  donc  faire? 

1  Turd  (excrément)  pour  thvrd  (troisième). 
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fenton.— Aie  le  courage  d'agir  par  toi-même.  Il  m'ob- 
jecte ma  trop  grande  naissance  ;  il  prétend  que  je  cher- 
che seulement  à  réparer  au  moyen  de  ses  richesses  le 
désordre  mis  dans  ma  fortune.  Il  me  cherche  encore 
d'autres  querelles.  Il  me  reproche  les  sociétés  désordon- 
nées où  j'ai  vécu;  il  me  soutient  qu'il  est  impossible  que 
je  t'aime  autrement  que  comme  un  héritage. 

anne. — Peut-être  qu'il  dit  vrai. 

fenton. — Non;  j'en  jure  devant  le  ciel  sur  tout  mon 
bonheur  à  venir.  Il  est  vrai,  je  l'avouerai,  la  fortune  de 
ton  père  fut  le  premier  motif  qui  m'engagea  à  t'offrir 
mes  soins  ;  mais,  en  cherchant  à  te  plaire, je  te  trouvai 
d'un  bien  plus  grand  prix  que  l'or  monnoyé ,  ou  les 
sommes  pressées  dans  des  sacs  ;  et  ce  n'est  plus  qu'à  la 
fortune  de  te  posséder  que  j'aspire  maintenant. 

anne. — Mon  cher  monsieur  Fenton,  ne  vous  lassez  pas 
pourtant  de  rechercher  la  bienveillance  de  mon  père  : 
monsieur  Fenton,  recherchez-la  toujours.  Si  l'empres- 
sement et  les  plus  humbles  prières  ne  peuvent  rien,  eh 
bien,  alors,  écoutez  un  mot.... 

(lisse  retirent  pour  causer  à  l'écart.) 
(Entrent  Shallow,  Slenderet  Quickly.) 

shallow. — Dame  Quickly,  rompez  leur  colloque  :  mon 
parent  désire  parler  pour  son  compte. 

slender. — Allons,  il  faut  que  je  fasse  ici  mon  coup. 
En  avant,  il  ne  s'agit  que  d'oser. 

shallow. — Ne  vous  effrayez  pas,  neveu. 

slender. — Oh  !  elle  ne  m'effraye  pas  ;  je  ne  m'inquiète 
pas  de  cela,  si  ce  n'est  que  j'ai  peur. 

quickly. — Ecoutez  donc,  monsieur  Slender  voudrait 
vous  dire  deux  mots. 

anne. — Je  suis  à  lui  dans  l'instant.  C'est  celui  que 
choisit  mon  père.  (A  part.)  Quelle  foule  de  défauts  dis- 
gracieux et  ridicules  sont  embellis  par  trois  cents  livres 
de  rente  ! 

quickly.— Et  comment  se  porte  le  cher  monsieur  Fen- 
ton ?  Un  mot,  je  vous  prie. 

shallow. — Elle  vient.  Ferme,  cousin.  0  mon  garçon  ! 
tu  avais  un  père.... 
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slender. — J'avais  un  père,  mistriss  Anne.  Mon  oncle 
peut  vous  dire  de  bons  tours  de  lui. — Mon  cher  oncle, 
je  vous  conjure,  racontez  à  mistriss  Anne  l'histoire  des 
deux  oies  que  mon  père  vola  dans  une  basse-cour. 

shallow. — Mistriss  Anne,  mon  neveu  vous  aime. 

slender. — Oui,  je  vous  aime  autant  que  j'aime  au- 
cune autre  femme  du  comté  de  Glocester. 

shallow. — Il  vous  entretiendra  conformément  à  votre 
qualité. 

slender. — Je  vous  en  réponds.  Robe  longue  ou  robe 
courte1,  personne,  dans  le  rang  d'écuyer,  ne  m'en  re- 
vaudra. 

shallow. — Il  vous  donnera  cent  cinquante  livres  de 
douaire. 

anne. — Mon  bon  monsieur  Shallow,  laissez-le  faire  sa 
cour  lui-même. 

shallow. — Vraiment,  je  vous  en  remercie  ;  je  vous 
remercie  de  cet  encouragement.  Cousin,  elle  vous  ap- 
pelle :  je  vous  laisse. 

anne.— Eh  bien  !  monsieur  Slender? 

slender. — Eh  bien  !  mistriss  Anne? 

anne. — Expliquez  vos  volontés. 

slender. — Mes  volontés,  c'est  là  un  vilain  discours  à 
entendre,  vraiment  :  la  plaisanterie  est  bonne.  Grâce  au 
ciel,  je  n'ai  pas  encore  songé  à  les  mettre  par  écrit,  mes 
volontés  ;  je  ne  suis  pas  si  malade,  grâce  au  ciel. 

anne. — Je  demande  seulement,  monsieur  Slender,  ce 
que  vous  me  voulez  ? 

slender. — Quant  àmoi,  en  mon  particulier ,  je  ne  vous 
veux  rien,  ou  peu  de  chose.  Votre  père  et  mon  oncle  ont 
fait  quelques  arrangements  ;  si  cela  réussit,  à  la  bonne 
heure,  sinon,  au  chanceux  la  chance.  Ils  peuvent  vous 
dire  mieux  que  moi  comment  les  choses  vont.  Tenez, 
demandez  à  votre  père  :  le  voilà  qui  vient. 

(Entrent  Page  et  mistriss  Page.) 

*  Corne  curt  and  long  tail,  viennent  courte  et  longue  queue. 
C'est-à-dire,  viennent  des  gens  obligés  de  couper  la  queue  à 
leur  chien,  et  de  ceux  qui  ont  le  droit  de  la  lui  laisser  longue  : 
ce  qui  était  une  des  marques  distinctives  des  différentes  classes. 
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page. — Eh  bien!  cher  Slender  !  Aime-le,  ma  fille  Anne. 
— Comment,  qu'est-ce  que  c'est?  Que  fait  ici  M.  Fenton? 
C'est  m'offenser,  monsieur,' que  d'obséder  ainsi  ma  mai- 
son. Je  vous  ai  dit,  ce  me  semble,  que  j'avais  disposé  de 
de  ma  fille. 

fenton. — Monsieur  Page,  ne  vous  fâchez  pas. 

mistriss  page. — Mon  bon  monsieur  Fenton,  cessez 
d'importuner  ma  fille. 

page. — Elle  n'est  point  faite  pour  vous. 

fenton. — Monsieur,  voudrez-vous  m'écouter? 

page.— Non,  mon  cher  monsieur  Fenton. — Entrons, 
monsieur  Shallow;mon  fils  Slender,  entrons. — Instruit 
comme  vous  l'êtes  de  mes  vues,  vous  me  manquez,  mon- 
sieur Fenton. 

(Page,  Shallow  et  Slender  sortent.) 

quickly,  à  Fenton. — Parlez  à  mistriss  Page. 

fenton. — Chère  mistriss  Page,  aimant  votre  fille  d'une 
façon  aussi  honorable  que  je  le  fais,  je  crois  devoir  sou- 
tenir mes  prétentions  sans  reculer,  malgré  les  obstacles, 
les  rebuts  et  les  procédés  désobligeants.  Accordez-moi 
votre  appui. 

anne. — Ma  bonne  mère,  ne  me  mariez  pas  à  cet  im- 
bécile. 

mistriss  page. — Ce  n'est  pas  mon  intention:  je  vous 
cherche  un  meilleur  époux. 

quickly. — C'est  le  docteur,  mon  maître. 

anne. — Hélas!  j'aimerais  mieux  être  enterrée  vivante, 
ou  assommée  à  coups  de  navets  '. 

mistriss  page. — Allons,  ne  vous  chagrinez  pas.  Mon- 
sieur Fenton,  je  ne  serai  ni  votre  amie,  ni  votre  ennemie. 
Je  saurai  de  ma  fille  si  elle  vous  aime,  et  ce  que  j'ap- 
prendrai à  cet  égard  déterminera  mes  sentiments.  Jusque- 
là,  adieu,  monsieur:  il  faut  que  Nancy  rentre  ;  son  père 
se  fâcherait. 

(Mistriss  Page  et  Anne  sortent.) 

fenton. — Adieu,  ma  chère  madame  ;  adieu,  Nan. 
quickly. — C'est   mon  ouvrage. —  Comment,  ai-jedit, 
voudriez-vous  sacrifier  votre  enfant  à  un  imbécile  ou  à  un 

1  Bow'd  to  deathivith  turnips. 
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médecin?  Voyez- vous,   monsieur  Fenton?  —  C'est  mon 
ouvrage. 

fenton. — Je  te  remercie,  et  je  te  prie,  ce  soir,  de  trou- 
ver le  moment  de  donner  cette  bague  à  ma  chère  Nan  : 
voilà  pour  ta  peine. 

(Il  sort.) 

quickly. — Va,  que  le  ciel  t'envoie  le  bonheur  !  Quel 
bon  cœur  il  a  !  Une  femme  passerait  à  travers  l'eau  et  le 
feu  pour  servir  un  si  bon  cœur.  Mais  pourtant  je  vou- 
drais que  mon  maître  obtînt  mistriss  Anne,  ou  je  vou- 
drais que  M.  Slender  l'obtînt  ;  ou,  en  vérité,  je  voudrais 
que  ce  fût  M.  Fenton.  Je  ferai  mon  possible  pour  tous 
les  trois,  car  je  l'ai  promis,  et  je  tiendrai  ma  parole  ; 
mais  spécieusement1  à  M.  Fenton.— Mais  nos  dames 
m'ont  donné  une  autre  commission  pour  le  cheva- 
lier sir  John  Falstaff.  Quelle  bête  je  suis  de  m'amuser 
ici. 

'      (Elle  sort.) 

SCÈNE  V 

Une    chambre    dans    l'hôtellerie  de  la  Jarretière. 
Entrent  FALSTAFF  et  BARDOLPH. 

falstaff.— Bardolph,  holà  ! 

bardolph. — Me  voilà,  monsieur. 

falstaff. — Vame  chercher  une  pintedevin  d'Espagne, 
et  mets  une  rôtie  dedans.  (Bardolph  sort.)  Ai -je  vécu  si 
longtemps  pour  être  emporté  dans  un  panier  comme  un 
tas  de  viande  de  rebut,  et  pour  être  jeté  dans  la  Tamise  ? 
Bien,  bien,  si  jamais  je  m'expose  à  pareil  tour,  je  veux 
bien  qu'on  prenne  ma  cervelle  pour  la  f  ricasser  au  beurre', 
et  la  donner  au  premier  chien  pour  ses  étrennes.  Les 
coquins  m'ont  renversé  dans  le  canal  avec  aussi  peu  de 
remords  que  s'ils  avaient  noyé  une  portée  de  quinze  petits 
chiens  encore  aveugles;  et  on  peut  juger  à  ma  taille  que 
je  plonge  avec  quelque  vélocité.  Le  fond  touchât-t-il  aux 
enfers,  j'y  arriverais.  Heureusement  que  la  rivière  se 

1  Elle  veut  dire  spécialement. 
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trouvait  basse  et  remplie  de  sable  en  cet  endroit. 
J'aurais  été  noyé  :  une  mort  que  j'abhorre,  car  l'eau 
fait  enfler  un  homme  ;  et  voyez  quelle  figure  j'aurais 
quand  je  serais  enflé  ,  une  vraie  montagne  de  chair 
morte. 

(Rentre  Bardolph  avec  le  vin.} 

bardolph. — Mistriss  Quickly  est  là,  monsieur,  qui  veut 
vous  parler. 

falstaff. — Allons,  mettons  d'abord  un  peu  de  vin 
d'Espagne  dans  l'eau  de  la  Tamise.  Mon  ventre  est  aussi 
glacé  que  si  j'avais  avalé  des  pelotes  de  neige  en  guise 
de  pilules  pour  me  rafraîchir  les  reins.  Appelle-la. 

bardolph. — Entrez,  la  femme. 

(Entre  Quickly.) 

quickly. — Avec  votre  permission. — Je  vous  demande 
pardon.  Je  donne  le  bonjour  à  Votre  Seigneurie. 

falstaff. — Ote-moi  tous  ces  calices  ;  prépare-moi  un 
pot  de  vin  d'Espagne  avec  du  sucre. 

bardolph. — Et  des  œufs,  monsieur? 

falstaff. — Non,  simple,  naturel.  Je  ne  veux  point  de 
germe  de  poulet  dans  mon  breuvage. — (Bardolph  s.orî.) 
Eh  bien  ! 

quickly. — Vraiment,  monsieur,  je  viens  trouver  Votre 
Seigneurie  de  la  part  de  mistriss  Ford. 

falstaff. — Mistriss  Ford!  J'en  ai  assez  de  Teau  de 
son  coquemar  •  :  on  m'a  mis  dedans  ;  j'en  ai  le  ventre 
plein. 

quickly. — Hélas,  mon  Dieu!  La  pauvre  femme,  ce 
n'est  pas  sa  faute  ;  il  faut  s'en  prendre  à  ses  gens  :  ils  se 
sont  mépris  sur  ses  ordres. 

falstaff. — Moi  aussi,  je  me  suis  mépris  quand  je  me 
suis  fié  à  la  folle  promesse  d'une  femme. 

quickly.— Ah  !  monsieur,  elle  s'en  désole,  que  le  cœur 
vous  en  saignerait  si  vous  la  voyiez. — Son  mari  va  ce 
matin  chasser  à  l'oiseau  ;  elle  vous  conjure  de  venir  une 


1  I  hâve  ford  enough.  Falstaff  joue  ici  sur  le  mot  ford,  qui  signi- 
fie un  cours  d'eau  peu  profond.  Il  a  fallu  rendre  cette  plaisan- 
terie par  une  autre. 
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seconde  fois  chez  elle  entre  huit  et  neuf.  Elle  m'a  chargé 
de  vous  le  faire  savoir  promptement;  elle  vous  dédom- 
magera de  votre  aventure,  je  vous  en  réponds. 

falstaff. — Eh  bien  !  je  consens  à  l'aller  visiter.  Dites- 
lui  de  réfléchir  sur  ce  que  vaut  un  homme.  Qu'elle 
considère  sa  propre  fragilité,  et  qu'elle  apprécie  mon 
mérite. 

quickly. — C'est  ce  que  je  lui  dirai. 

falstaff. — N'y  manquez  pas.  Entre  huit  et  neuf,  dites- 
vous? 

quickly. — Huit  et  neuf,  monsieur. 

falstaff. — Bon,  retournez  :  elle  peut  compter  sur  moi. 

quickly. — Que  la  paix  soit  avec  vous,  monsieur. 

(Elle  sort.) 

falstaff. — Je  m'étonne  de  ne  point  voir  paraître  mon- 
sieur Brook  ;  il  m'avait  fait  prier  de  l'attendre  chez  moi  ; 
j'aime  fort  son  argent.  Àh  !  le  voici. 

(Entre  Ford.) 

ford. — Dieu  vous  garde,  monsieur. 

falstaff. — Eh  bien  !  monsieur  Brook,  vous  venez  sans 
doute  pour  savoir  ce  qui  s'est  passé  entre  moi  et  la 
femme  de  Ford. 

ford. — C'est  en  effet  l'objet  qui  m'amène,  sir  John. 

falstaff. — Monsieur  Brook,  je  ne  veux  pas  vous 
tromper  ;  je  me  suis  rendu  chez  elle  à  l'heure  marquée. 

ford. — Eh  bien!  monsieur,  comment  avez-vous  été 
traité  ? 

falstaff. — Très-désagréablement,  monsieur  Brook. 

ford. — Comment  donc?  Aurait-elle  changé  de  senti- 
ment? 

falstaff. — Non,  monsieur  Brook,  mais  son  pauvre 
cornu  de  mari,  monsieur  Brook,  que  la  jalousie  tient 
dans  de  continuelles  alarmes,  nous  est  arrivé  pendant 
l'entrevue,  au  moment  où  finissaient  les  embrassades, 
baisers,  protestations,  c'est-à-dire  le  prologue  de  notre 
comédie.  Il  amenait  après  lui  une  bande  de  ses  amis 
que,  dans  son  mal,  il  avait  ameutés  et  excités  à  venir 
faire  dans  la  maison  la  recherche  de  l'amant  de  sa 
femme. 
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ford. — Quoi  !  tandis  que  vous  étiez  là? 

falstaff. — Tandis  que  j'étais  là. 

ford. — Et  Ford  vous  a  cherché  sans  pouvoir  vous 
trouver  ? 

falstaff. — Ecoutez  donc.  Par  une  bonne  fortune, 
arrive  à  point  nommé  une  mistriss  Page:  celle-ci  nous 
donne  avis  de  l'approche  de  Ford  :  la  femme  de  Ford 
ayant  la  tête  perdue,  elles  m'ont  fait  sortir  dans  un  pa- 
nier de  lessive. 

ford. — Dans  un  panier  de  lessive  ? 

falstaff. — Oui,  pardieu,  dans  un  panier  de  lessive; 
elle  m'ont  pressé,  àm'étouffer,  sous  un  tas  de  chemises, 
de  jupes  sales,  de  chaussons,  de  bas  sales,  de  serviettes 
grasses  :  ce  qui  faisait  bien,  monsieur  Brook,  le  plus 
puant  composé  d'infâmes  odeurs  qui  ait  jamais  affligé 
l'odorat. 

ford. — Mais  restâtes-vous  longtemps  dans  cette  situa- 
tion ? 

falstaff. — Vous  allez  entendre,  monsieur  Brook,  tout 
ce  que  j'ai  souffert,  pour  mettre  cette  femme  à  mal  en 
votre  considération  !  Quand  je  fus  ainsi  empilé  dans  le 
panier,  deux  coquins  de  valets  de  Ford  arrivèrent  ;  sur 
Tordre  que  leur  donna  leur  maîtresse  de  me  porter  au 
pré  de  Datchet,  en  qualité  de  linge  sale,  ils  me  prirent 
sur  leurs  épaules,  et  rencontrèrent  à  la  porte  leur  coquin 
de  jaloux  de  maître  qui  leur  demanda  une  ou  deux  fois 
ce  qu'ils  avaient  dans  leur  panier.  Je  frissonnais  de  peur 
que  cet  enragé  de  lunatique  ne  voulût  y  regarder;  mais 
le  destin  qui  a  décrété  qu'il  serait  cocu  retin  t  sa  main  : 
c'est  bien  ;  il  entra  pour  faire  sa  recherche,  et  moi  je 
sortis  paquet  de  linge.  Mais  observez  la  suite,  monsieur 
Brook  :  je  souffris  les  angoisses  de  trois  morts  différentes , 
d'abord  la  frayeur  inconcevable  de  me  voir  découvert 
par  ce  vilain  jaloux  de  bélier  à  deux  jambes;  ensuite, 
d'être  plié,  comme  le  serait  une  bonne  lame  d'Espagne, 
dans  la  circonférence  d'un  baril ,  la  pointe  contre  la  garde, 
les  talons  contre  la  tête;  enfin,  d'être  renfermé,  comme 
un  corps  en  dissolution,  dans  des  linges  puants  qui  fer- 
mentaient dans  leur  propre  graisse.  Pensez  à  cela,  un 

T.   VI.  11 
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homme  de  mon  acabit;  pensez  à  cela,  moi  qui  crains  le 
chaud  comme  beurre ,  un  homme  continuellement 
fondant  et  en  eau;  c'est  un  miracle  que  je  n'aie  pas 
étouffé.  Puis  au  plus  haut  degré  de  ce  bain,  quand  j'étais 
à  moitié  cuit  dans  la  graisse,  comme  un  ragoût  hol- 
landais, être  jeté  dans  la  Tamise,  et  refroidi  dans  le 
courant  comme  un  fer  à  cheval  rougi  au  feu  !  Pensez  à 
cela,  être  jeté  là  tout  brûlant  !  pensez  à  cela,  monsieur 
Brook. 

ford.— En  bonne  vérité,  monsieur,  je  suis  désolé  que 
vous  ayez  souffert  tout  cela  pour  l'amour  de  moi.  Voilà 
mes  espérances  perdues  ;  vous  ne  ferez  plus  aucune  ten- 
tative auprès  d'elle. 

falstaff. — Monsieur  Brook,  plutôt  que  d'y  renoncer 
ainsi,  je  consens  d'être  jeté  dans  l'Etna  comme  je  l'ai  été 
dans  la  Tamise.  Le  mari  va  ce  matin  chasser  à  l'oiseau, 
et  elle  m'a  fait  donner  un  second  rendez-vous.  On  m'at- 
tend de  huit  à  neuf,  monsieur  Brook. 

ford. — Il  est  déjà  huit  heures  passées,  monsieur. 

falstaff. — En  vérité  ?  Je  pars  donc  pour  mon  rendez- 
vous.  Revenez  tantôt  à  votre  loisir;  vous  apprendrez 
comment  je  mène  les  choses,  et  pour  couronner  l'œuvre, 
elle  sera  à  vous.  Adieu,  adieu,  vous  l'aurez,  monsieur 
Brook.  Monsieur  Brook,  vous  ferez  Ford  cocu, 

(11  sort.) 

ford.— ;Hé!  comment?  est-ce  une  vision?  est-ce  un 
songe?    Éveillez- vous,    monsieur    Forci,    éveillez-vous, 
éveillez-vous,  monsieur  Ford:  voilà  un  trou  de  fait  dans 
votre  plus  bel  habit,  monsieur  Ford.  Yoilà  ce  que  c'est 
que  le  mariage  :  voilà  ce  que  c'est  que  d'avoir  du  linge  et 
des  paniers  de  lessive.  Bien  ;  j'afficherai  ce  que  je  suis  ;  je 
prendrai  le  débauché  :  il  est  dans  ma  maison  ;  il  ne  peut 
m'échapper,  et  c'est,  je  crois,  impossible  qu'il  le  puisse.  ' 
Il  ne  peut  couler  dans  une  bourse,  ou  se  glisser  dans  la 
boite  au  poivre  ;  mais,  de  peur  que  le  diable  qui  le  con- 
duit ne  lui  prête  son  secours,  je  veux  fouiller  les  endroits 
où  il  est  impossible  qu'il  se  trouve.  Puisque  je  ne  puis 
éviter  d'être  ce  que  je  suis,  la  certitude  d'être  ce  que  je 
ne  voudrais  pas  ne  me  rendra  pas  résigné.  Si  j'ai  des 
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cornes  assez  pour  en  enrager,  eh  bien  !  à  la  bonne  heure, 
je  me  montrerai  enragé 1. 

(Il  sort.) 

1  If  I  hâve  horns  to  make  one  mad,  I  will  be  hornmad.  Le  sens 
â'hornmad  n'est  pas  bien  déterminé.  On  ne  sait  si  c'est  fou  de 
jalousie,  ou  fou  par  l'influence  de  la  lune.  Horns)  croissant  :  le 
jeu  de  mots  ne  pouvait  se  rendre  en  français. 


FIN     DU     TROISIEME      ACTE. 


ACTE   QUATRIÈME 


SCENE  I 

La  rue. 

Entrent  MISTRISS   PAGE  ,  MISTRISS   QUICKLY 
et  WILLIAM. 

MisrRiss  page. — Le  crois-tu  déjà  chez  mistriss  Ford? 

quickly.— Sûrement,  il  y  est  déjà,  ou  tout  près  d'arri- 
ver :  mais  ma  foi,  il  est  fièrement  en  colère  de  ce  qu'on 
l'a  jeté  dans  l'eau.  Mistriss  Ford  vous  prie  de  venir  sur- 
le-champ. 

mistriss  page. — Je  serai  chez  elle  dans  un  moment:  je 
ne  veux  que  conduire  mon  petit  bonhomme  à  l'école. 
Voici  son  maître. — Je  vois  que  c'est  aujourd'hui  jour  de 
congé.  (Evans  entre.)  Comment,  sir  Hugh,  est-ce  que  vous 
n'avez  pas  de  classe  aujourd'hui? 

evans. — Non  ;  monsieur  Slender  veut  qu'on  laisse  les 
enfants  jouer. 

quickly. — Que  son  cœur  en  soit  béni  ! 

mistriss  page.— Sir  Hugh,  mon  mari  dit  que  mon  fils 
ne  profite  pas  du  tout  dans  ses  études.  Je  vous  en  prie, 
faites-lui  quelques  questions  sur  son  rudiment. 

evans. — Ici,  William;  levez  la  tête,  allons. 

mistriss  page. — Venez  ici,  mon  enfant;  levez  la  tète, 
répondez  à  votre  maître.  N'ayez  pas  peur. 

evans.  —  William ,  combien  de  nombres  dans  les 
noms  ? 

william. — Deux. 
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quickly. — Vraiment,  j'aurais  cru  que  les  noms  étaient, 
impairs,  car  on  dit  :  pair  ou  non1. 

evans. — Finissez  votre  babil.  Ouest-ce  que  c'est  blanc4, 
William? 

WILLIAM. AlbllS. 

quickly. — Arbuste  ?  Qui  est-ce  qui  a  jamais  vu  un  ar- 
buste blanc? 

evans. — Vous  êtes  la  femme  la  plus  simple  ;  taisez- 
vous,  je  vous  prie.  Qu'est-ce  que  c'est  lapis,  William? 

William. — Une  pierre. 

evans. — Et  qu'est-ce  que  c'est  une  pierre,  William? 

William. — Un  caillou. 

evans.  — Non,  c'est  lapis.  Je  vous  prie,  mettez  cela  dans 
votre  cervelle. 

william. — Lapis. 

evans. — C'est  bon,  William.  William,  qui  prête  les 
articles  ? 

william. — Les  articles  sont  empruntés  du  pronom, 
et  on  les  décline  ainsi:  Singulariter ,  nominatwo :  Hic,  hsec, 
hoc. 

evans. — Nominativo,  hic,  hœc,  hoc.  Je  vous  en  prie, 
faites  attention.  Genitivo,  hujus.  Bien  !  qu'est-ce  que  c'est 
que  l'accusatif  ? 

william. — Accusativo,  hune. 

evans. — Je  vous  en  prie,  rappelez-vous,  enfant.  Accu- 
sativo, hune,  hanc,  hoc. 

quickly. — Hein,  quand,  coq.  C'est  du  latin  pour  la 
basse-cour,  sur  ma  parole  \ 

evans.  — Cessez  vos  bavardages,  la  femme.  Qu'est-ce 
que  c'est  que  le  cas  vocatif,  William  ? 

1  Od'snouns.  Les  méprises  de  Quickly  provenant  ou  des  défauts 
de  prononciation  d'Evans,  ou  de  certaines  consonnances  entre  les 
mots  latins  et  quelques  mots  anglais  d'un  sens  différent,  ne  peuvent 
se  rendre  littéralement. 

2  Albus.  C'est  sur  le  mot  pulcher  qu'Evans  interroge  William. 
Quickly  entend  polcats  (putois)  et  s'écrie  qu'il  y  a  des  choses 
plus  belles  que  les  putois. 

3«Hein,  quand,  coq.»  Evans,  dans  le  texte,  au  lieude  hune,  hanc, 
hoc,  prononce  hing,  hang,  hog,  et  Quickly  dit  que  hang  hog  (pendez 
le  cochon)  est  en  latin  pour  faire  du  lard  (latin  for  bacon). 


166    LES  BOURGEOISES  DE  WINDSOR. 

William. — 01  Vocativo,  0! 

evans.— Souvenez- vous  bien,  William,  le  vocatif  est 
caret1. 

quickly. — Au  moins    est-ce  quelque  chose  de    bon 
qu'une  carotte. 
evans.— Finissez  donc,  la  femme. 
mistriss  page. — Paix  donc. 

evans.— Qu'est-ce  que  c'est  que  le  cas  génitif  au  plu- 
riel, William  ? 

William. — Le  cas  génitif? 
evans. — Oui. 

William.  —Génitif,  horum,  harum,  horum. 
quickly.— Qu'allez-vous  lui  parler  du  cas  où  se  trouve 
Jenny  2  la  coquine?  enfant,  ne  parlez  jamais  de  cette 
créature-là. 
evans. — N'avez-vous  pas  de  honte,  la  femme? 
quickly.— Non.  Vous  avez  tort  d'apprendre  ces  choses- 
là  à  cet  enfant.  A  quoi  bon  lui  aller  dire  que  c'est  là  le 
hic,  lui  parler  de  tous  les  cancans,  et  puis  lui  raconter  des 
histoires  de  coquines  ;  tenez,  cela  est  vilain  à  vous. 

evans. — As-tu  la  cervelle  dérangée,  la  femme?  N'as-tu 
donc  pas  l'intelligence  des  cas,  des  nombres,  des  genres? 
Tu  es  une  aussi  bête  créature  de  chrétienne  que  je  le 
puisse  désirer. 

mistriss  page. — Je  t'en  prie,  tais-toi. 
evans. — A  présent,  William,  dites-moi  quelques  décli- 
naisons de  vos  pronoms. 
William. — Ma  foi,  je  les  ai  oubliées. 
evans. — Ki,  ke,  cod.  Si  vous  oubliez  vos  Mes,  vos  hoes, 
vos  cods,  vous  aurez  le  fouet.  A  présent,  vous  pouvez  aller 
jouer.  Allez. 

mistriss  page. — Il  est  plus  avancé  que  je  ne  croyais. 
evans. — Il  a  la  mémoire  prompte.  Adieu,  mistriss  Page. 

1  Evans  prend  pour  le  vocatif  lui-même,  le  mot  caret,  mis  à 
quelques  mots,  afin  d'avertir  que  le  vocatif  manque. 

2  La  colère  de  Quickly  porte  ici  sur  le  mot  horum  qu'elle  con- 
fond avec  whore,  et  sur  les  mots  hic  et  hoc  qu'elle  prend  pour 
les  verbes  anglais  to  hiclt  et  to  hoch.  Il  a  fallu,  pour  être  intel- 
ligible, avoir  recours  à  d'autres  consonnances. 
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mistrisspage, — Adieu,  mon  bon  sirHugh.  (Sir  Hugh 
sort.)  Allez  à  la  maison,  petit  garçon  ;  nous,  nous  n'avons 
pas  de  temps  à  perdre. 

(Ils  sortent.) 

SCÈNE  II 

Une  pièce  dans  la  maison  de  Ford. 
Entrent  MISTRISS  FORD  et  FALSTAFF, 

falstaff. — Mistriss  Ford,  votre  chagrin  a  fait  évanouir 
le  mien.  Je  vois  que  votre  amour  pour  moi  connaît  les 
égards  qui  me  sont  dus,  et  je  promets  de  m'acquitter 
envers  vous  avec  scrupule;  non-seulement,  mistriss 
Ford,  en  ce  qui  concerne  le  simple  devoir  de  l'amour, 
mais  dans  tous  ses  alentours,  circonstances  et  dépen- 
dances. Mais  êtes-vous  tranquille  sur  votre  mari  au- 
jourd'hui? 

mistriss  ford. — Il  est  à  la  chasse  à  l'oiseau,  tendre  sir 
John. 

(Mistriss  Page  derrière  le  théâtre.) 

mistriss  page. — Holà,  commère  Ford,  holà  ! 
mistriss  ford. — Passez  dans  la  chambre,  sir  John. 

(Entre  mistriss  Page.) 

mistriss  page. — Bonjour,  ma  belle.  Dites-moi,  qui  avez- 
vous  au  logis  ? 

mistriss  ford. — Quoi?  personne  que  nies  gens. 

mistriss  page. — Bien  sûr? 

mistriss  ford. — Non  en  vérité.  (Bas.)  Parlez  plus  haut. 

mistrisspage. — Vraiment;  allons,  je  suis  bien  con- 
tente que  vous  n'ayez  personne  ici. 

mistriss  ford. — Pourquoi? 

mistriss  page. — Pourquoi,  voisine  !  Votre  mari  est  re- 
tombé dans  ses  premières  folies.  Il  faut  l'entendre  là-bas, 
avec  mon  mari,  comme  il  prend  la  chose  à  cœur,  comme 
il  déclame  contre  tous  les  gens  mariés,  comme  il  maudit 
toutes  les  filles  d'Eve,  de  quelque  couleur  qu'elles  puis- 
sent être  :  il  faut  le  voir  se  frapper  le  front  en  criant  : 
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Percez,  paraissez  ;  en  telle  sorte  que  je  n'ai  jamais  vu 
de  frénésie  au  monde  que  je  ne  sois  tentée  de  prendre 
pour  de  la  douceur,  de  la  modération,  de  la  patience, 
auprès  de  la  maladie  qui  le  travaille  maintenant.  Je 
vous  félicite  bien  de  n'avoir  pas  au  logis  le  gros  che- 
valier. 

mistrissford. — Comment?  Parle-t-il  de  lui? 

mistrisspage. — Il  ne  parle  que  de  lui,  et  déclare  avec 
serment  que,  tandis  qu'il  le  cherchait  hier,  on  l'empor- 
tait dans  un  panier  :  il  proteste  à  mon  mari  qu'il  est 
encore  ici  aujourd'hui:  il  lui  a  fait  quitter  la  chasse, 
ainsi  qu'au  reste  de  la  société,  pour  essayer  encore  une 
fois  de  leur  prouver  la  justice  de  ses  soupçons.  Mais  je 
suis  bien  aise  que  le  chevalier  ne  soit  pas  ici,  il  verra  sa 
sottise. 

mistriss  ford. — Est-il  encore  loin,  mistriss  Page  ? 

mistriss  page.— Tout  près,  au  bout  delà  rue:  il  va 
arriver  dans  l'instant. 

mistriss  ford. — Je  suis  perdue,  le  chevalier  est  ici. 

mistriss  page. — Eh  bien  !  vous  êtes  perdue  sans  res- 
source, et  pour  le  chevalier,  c'est  un  homme  mort.  Quelle 
femme  êtes-vous  donc?  Faites-le  sortir,  faites-le  sortir. 
Un  peu  de  honte  vaut  encore  mieux  qu'un  meurtre. 

mistriss  ford. — Et  par  où  sortira-t-il  ?  Où  pourrons- 
nous  le  cacher.  Le  mettrons-nous  encore  dans  le  panier? 

(Rentre  Falstaff.) 

falstaff. — Non,  je  ne  veux  plus  me  mettre  dans  le 
panier  ;  ne  puis-je  m'évader  avant  qu'il  arrive? 

mistriss  page.— Hélas!  trois  frères  de  monsieur  Ford, 
armés  de  pistolets,  gardent  la  porte,  afin  que  rien  ne 
sorte  :  sans  cela,  vous  auriez  pu  vous  échapper,  avant 
qu'il  vînt. — Mais  que  faites-vous  là  ? 

falstaff. — Que  ferai-je  ? — Je  vais  me  fourrer  dans  là 
cheminée. 

mistriss  ford. — C'est  là  qu'ils  viennent  tous  en  ren- 
trant décharger  leurs  fusils  de  chasse.  Descendez  dans 
le  four. 

FALSTAFF .  — OÙ  est-il  ? 

mistrissford. — Il  vous  y  chercherait  encore,  sur  ma 
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vie.  La  maison  n'a  pas  une  armoire,  un  coffre,  une  cas- 
sette, un  trou,  un  puits,  une  voûte  dont  il  ne  tienne  un 
état  par  écrit  pour  s'en  souvenir  dans  l'occasion  ;  et  il  fait 
la  revue  d'après  sa  note.  Il  n'y  à  pas  moyen  de  vous 
cacher  dans  la  maison. 

falstaff. — Il  faut  donc  en  sortir? 

mistriss  page, — Si  vous  sortez  sous  votre  propre  figure, 
vous  êtes  mort. — A  moins  que  vous  ne  sortiez  déguisé... 

mistriss  ford. — Gomment  pourrons-nous  le  déguiser? 

mistriss  page. — Hélas!  en  vérité,  je  n'en  sais  rien.  Il 
n'y  a  pas  de  robe  de  femme  assez  large  pour  lui,  sans 
quoi  avec  un  chapeau  de  femme,  un  masque  et  une 
coiffe,  il  pourrait  n'être  pas  reconnu. 

falstaff. — Mes  chères  amies,  imaginez  quelque  chose, 
tout  ce  qu'il  vous  plaira  plutôt  que  de  laisser  arriver  un 
malheur. 

mistriss  ford. — La  tante  de  ma  servante,  la  grosse 
femme  de  Brentford,  a  laissé  une  robe  là-haut. 

mistriss  page. — Sur  ma  parole,  c'est  là  notre  affaire. 
Elle  est  aussi  grosse  que  lui.  Vous  avez  aussi  son  cha- 
peau de  frise  et  son  masque.— Montez  vite  là-haut,  sir 
John. 

mistriss  ford. — Allez,  allez,  cher  sir  John,  tandis  que 
madame  Page  et  moi  vous  chercherons  quelque  coiffe  à 
votre- tête. 

mistriss  page. — Vite,  vite,  je  vous  aurai  bientôt  accom- 
modé. Passez  toujours  la  robe. 

(Falsiaff  sort.) 

mistriss  ford. — Je  voudrais  bien  que  mon  mari  le 
rencontrât  sous  cette  mascarade.  Il  ne  peut  souffrir  la 
vieille  femme  de  Brentford,  il  prétend  qu'elle  est  sor- 
cière, il  lui  a  défendu  la  maison,  et  l'a  menacée  de  la 
battre. 

mistriss  page. — Que  le  ciel  puisse  le  conduire  sous  la 
canne  de  ton  mari,  et  qu'ensuite  le  diable  conduise  la 
canne  ! 

mistriss  ford. — Mais  mon  mari  vient-il  sérieusement? 

mistriss  page. — Oui,  très-sérieusement.  Il  parle  même 


170    LES  BOURGEOISES  DE  WINDSOR. 

du  panier.  Il  faut,  je  ne  sais  comment,  qu'il  en  ait  appris 
quelque  chose. 

mistriss  ford. — C'est  ce  que  nous  allons  savoir.  Je 
vais  faire  emporter  de  nouveau  le  panier  par  mes  gens, 
de  manière  qu'il  le  rencontre  à  la  porte  comme  la 
dernière  fois. 

mistriss  page. — C'est  bon,  mais  il  va  être  ici  dans  l'in- 
stant. Songeons  à  la  toilette  de  la  sorcière  de  Brentford. 

mistriss  ford. — Laissez-moi  d'abord  donner  mes  ordres 
à  mes  gens  pour  le  panier.  Montez  ;  je  vais  vous  porter 
une  coiffe. 

mistriss  page. — Puisse-t-il  être  pendu,  le  vilain  dé- 
bauché! nous  ne  saurions  le  maltraiter  assez.  Nous  lais- 
serons dans  ce  que  nous  allons  faire  une  preuve  que  les 
femmes  peuvent  en  même  temps  être  joyeuses  et  ver- 
tueuses. Nous  n'agissons  pas,  nous  autres  qu'on  voit 
toujours  rire  et  plaisanter.  Le  vieux  proverbe  a  dit  vrai  : 
C'est  le  cochon  paisible  qui  mange  tout  ce  qu'il  trouve  '. 

(Elle  sort.) 
(Entrent  les  domestiques.) 

mistriss  ford. — Allez,  vous  autres,  reprendre  le  pa- 
nier sur  vos  épaules  ;  votre  maître  est  presque  à  la  porte  : 
s'il  vous  ordonne  de  le  mettre  à  terre,  obéissez-lui. — 
Allons,  dépêchez. 

'(Elle  sort.) 

premier  domestique. — Viens  ,  toi ,  soulevons  notre 
charge. 

second  domestique. — Prions  Dieu  qu'il  ne  soit  pas 
rempli  encore  d'un  chevalier  ! 

premier  domestique.— J'espère  que  non.  J'aimerais  au- 
tant porter  le  même  volume  en  plomb. 

(Entrent  Ford,  Page,  Skallow,  Caius  et  Evans.) 

ford. — D'accord,  monsieur  Page.  Mais  si  la  chose  est 
prouvée,  avez-vous  quelque  secret  pour  faire  que  je  ne 
sois  pas  un  sot? — A  bas  le  panier,  marauds! — Qu'on 
appelle  ma  femme  ! — Allons,  jeune  galant  du  panier, 
sortez. — 0  suppôts  d'infamie  que  vous  êtes  ! — Il  y  a  une 

l  Still  swine  eatall  the  draff. 
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fédération,  une  ligue,  une  cabale,  une  conspiration  contre 
moi;  mais  le  diable  en  aura  la  honte.  Holà  !  ma  femme, 
sortez,  paraissez ,  paraissez  ;  paraissez  donc  quand  je  vous 
appelle  ;  venez  nous  montrer  quelles  honnêtes  hardes 
vous  envoyez  au  blanchissage. 

page. — Eh  !  mais  vraiment,  ceci  passe  les  bornes,  mon- 
sieur Ford:  on  ne  peut  pas  vous  laisser  en  liberté  plus 
longtemps,  il  faudra  vous  enfermer. 

evans. — C'est  de  la  folie  ;  il  est  aussi  fou  qu'un  chien 

enragé.  (Entre  mistriss  Ford.) 

shallow. — Cela  n'est  pas  bien,  monsieur  Ford  ;  en 
vérité,  cela  n'est  pas  bien. 

ford. — C'est  précisément  ce  que  je  dis,  monsieur. 
Avancez  ici,  mistriss  Ford,  mistriss  Ford,  l'honnête 
femme,  l'honnête  femme,  l'épouse  modeste,  la  vertueuse 
créature  qui  a  un  sot  jaloux  de  mari,  avancez.  Je  vous 
soupçonne  à  tort,  mistriss,  n'est-il  pas  vrai? 

mistriss  ford. — Le  ciel  me  soit  témoin  que  vous  êtes 
injuste,  si  vous  me  soupçonnez  de  rien  de  malhonnête. 

ford. — Très-bien  dit,  front  d'airain:  soutenez  ce  ton. 
Allons,  drôle,  sortez. 

(Il  jette  les  hardes  hors  du  panier.) 

page. — Cela  est  trop  fort. 

mistriss  ford. — N'avez-vous  pas  de  honte  ?  Laissez  là 
ces  hardes. 

ford.— Je  vous  démasquerai. 

evans. — Cela  est  déraisonnable.  Quoi  vous  voulez  cher- 
cher querelle  au  linge  de  votre  femme  !  Allons,  laissez, 
laissez. 

ford. — Videz  le  panier,  vous  dis-je. 

mistriss  ford. — Comment,  monsieur,  comment? 

ford. — Monsieur  Page,  comme  il  fait  jour,  un  homme 
a  été  emporté  hier  de  ma  maison  dans  ce  panier.  Pour- 
quoi ne  peut-il  pas  s'y  trouver  encore  aujourd'hui  ?  j'ai 
la  certitude  qu'il  est  dans  la  maison.  Mes  avis  sont  sûrs, 
ma  jalousie  est  fondée  en  raison.  Otez-moi  tout  ce  linge. 

mistriss  ford. — Si  vous  trouvez  là  un  homme  à  tuer 
il  faut  qu'il  soit  de  l'espèce  des  mouches. 

page. — Il  n'y  a  point  là  d'homme. 
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shallow. — Par  ma  fidélité,  cela  n'est  pas  bien,  mon- 
sieur Ford,  vous  vous  faites  tort. 

evans. — Monsieur  Ford,  mettez-vous  en  prière,  et  ne 
suivez  pas  les  inclinations  de  votre  cœur.  C'est  jalousie 
que  tout  cela. 

ford. — A  la  bonne  heure.  Celui  que  je  cherche  n'est 
pas  là. 

page. — Ni  ailleurs  que  dans  votre  cervelle. 

ford.— Aidez-moi  à  fouiller  partout  cette  seule  fois. 
Si  je  ne  trouve  rien,  vous  êtes  dispensés  d'excuser  ma 
folie  :  faites  de  moi  le  sujet  de  vos  plaisanteries  de  table, 
qu'on  dise  de  moi  :  jaloux  comme  Ford  qui  cherchait  le 
galant  de  sa  femme  dans  une  coquille  de  noix.  Mais 
veuillez  me  satisfaire  encore  une  fois  ;  une  dernière  fois 
cherchez  avec  moi. 

mistriss  ford. — Eh!  madame  Page,  descendez,  ainsi 
que  la  vieille  femme  :  mon  mari  veut  monter  dans  la 
chambre. 

ford. — La  vieille  femme?  Quelle  vieille  femme  ? 

mistriss  ford. — La  vieille  de  Brentford,  la  tante  de  ma 
servante. 

ford. — Qui,  cette  sorcière,  cette  malheureuse,  cette 
impudente  coquine?  Ne  lui  ai-je  pas  interdit  ma  maison  ? 
C'est-à-dire,  qu'elle  vient  ici  rendre  quelque  message. 
Nous  autres  simples  mortels,  nous  ne  pouvons  pas  savoir 
tout  ce  qui  passe  par  la  main  d'une  diseuse  de  bonne 
aventure.  Elle  se  sert  de  charmes,  de  caractères,  de 
figures  et  autres  menteries  de  cette  espèce.  Cela  est  hors 
de  notre  portée  ;  nous  n'y  connaissons  rien.  Descendez, 
sorcière  que  vous  êtes,  vieille  bohémienne;  descendez, 
quand  je  vous  le  dis. 

mistriss  ford. — Non,  mon  bon  cher  mari.  Mes  bons 
messieurs,  empêchez-le  de  frapper  la  vieille  femme. 

(Entre  Falstaff  habillé  en  femme  ,  conduit  par  mistriss  Page.) 

mistriss  page. — Venez,  mère  Babil  \  venez  ;  donnez- 
moi  la  main. 


1  Mother  prat.  To  prate  signifie  babiller;  il   a  fallu  traduire  le 
nom  pour  donner  quelque  sens  à  la  réplique  de  Ford. 
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ford.  —Ah!  je  lui  en  donnerai  du  babil.  Hors  de  chez 
moi,  sorcière.  (Il  le  bat.)  Vieux  graillon,  coquine,  drôlesse, 
salope  que  vous  êtes.  Ah  !  je  vous  conjurerai,  moi,  je 
je  vous  dirai  la  bonne  aventure. 

(Falstaff  sort.) 

mistriss  page. — N'avez-vous  pas  de  honte?  Je  crois, 
en  vérité  que  vous  avez  tué  cette  pauvre  femme. 

mistriss  ford. — Vraiment,  cela  pourrait  bien  être, — 
Gela  vous  fera  honneur. 

ford.— Je  voudrais  qu'elle  fût  pendue,  la  sorcière. 

evans. — A  vrai  dire,  je  crois  bien  que  la  femme  estime 
sorcière.  Je  n'aime  pas  qu'une  femme  ait  une  grande 
barbe,  et  j'ai  vu  une  grande  barbe  sous  son  masque. 

ford. — Messieurs,  voulez-vous  me  suivre  ?  Je  vous  en 
conjure,  suivez-moi;  vous  serez  témoins  du  résultat  de 
mes  soupçons.  Si  je  ne  fais  pas  lever  une  pièce,  ne  me 
croyez  plus  quand  j'aboierai. 

page. — Allons,  prêtons-nous  encore  à  sa  fantaisie. 
Venez,  messieurs. 

(Page,  Ford,  Shallow  et  Evans  sortent.) 

mistriss  page. — Je  vous  réponds  qu'il  a  été  pitoyable- 
ment arrangé. 

mistriss  ford. — Dites  donc  impitoyablement. 

mistriss  page. — J'opine  pour  que  le  bâton  soit  béni 
et  suspendu  sur  l'autel:  il  a  servi  aune  action  méritoire. 

mistriss  ford. — Pensez-vous  qu'autorisées  comme 
nous  le  sommes  par  notre  dignité  de  femmes  et  le  té- 
moignage d'une  bonne  conscience,  nous  puissions  pous- 
ser plus  loin  notre  vengeance  ? 

mistriss  page. — Je  crois  bien  que  l'esprit  de  libertinage 
doit  avoir  reçu  son  compte,  et  qu'à  moins  de  s'être  en- 
gagé au  diable  par  dits  et  dédits  '• ,  il  ne  songera  plus  à  at- 
tenter à  notre  honneur. 

mistriss  ford. — Dirons-nous  à  nos  maris  les  tours  que 
nous  lui  avons  joués? 

mistriss  page. — Certainement,  ne  fût-ce  que  pour  ôter 
de  l'esprit  du  vôtre  les  fantaisies  qu'il  y  a  mises.   S'ils 

1  In  fee  simple,  with  fine  and  retovery, 
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jugent  dans  leur  sagesse  que  ce  pauvre  gros  mauvais 
sujet  de  chevalier  ne  soit  pas  encore  assez  puni,  nous 
continuerons  d'être  les  ministres  de  la  vengeance. 

mistriss  ford. — Je  vous  garantis  qu'ils  voudront  lui  en 
faire  publiquement  la  honte.  Quant  à  moi,  je  pense  que 
la  raillerie  ne  serait  pas  complète  si  on  ne  la  terminait 
par  un  affront  public. 

mistriss  page. — Allons  donc  tout  de  suite  mettre  les 
fers  au  feu,  et  ne  laissons  rien  refroidir. 

(Elles  sortent.) 

SCÈNE  III 

Une  pièce  dans  l'hôtellerie  delà  Jarretière. 
Entrent  L'HOTE  et  BARDOLPH. 

bardolph. — Monsieur,  les  Allemands  vous  demandent 
trois  chevaux.  Leur  duc,  en  personne,  arrive  demain  à 
la  cour,  et  ils  vont  au-devant  de  lui. 

l'hôte. — Qu'est-ce?  Quel  est  ce  duc  qui  voyage  si  se- 
crètement ?  Je  n'ai  pas  entendu  dire  qu'il  vînt  à  la  cour. 
Fais-moi  parler  avec  ces  étrangers.  Ils  parlent  anglais? 

bardolph. — Oui,  monsieur,  je  vais  vous  les  envoyer. 

l'hôte  . — Ils  auront  mes  chevaux,  mais  ils  les  payeront  ; 
je  les  épicerai.  Ils  disposent  de  ma  maison  depuis  huit 
jours,  et  j'ai  délogé  pour  eux  mes  autres  hôtes.  Il  faut 
qu'ils  payent,  je  les  arrangerai.  Allons,  viens. 

(Us  sortent.) 

SCÈNE   IV 

Une  pièce  dans  la  maison  de  Ford. 

Entrent  PAGE,  FORD,  MISTRISS  PAGE,  MISTRISS 
FORD  et  SIR  HUGH  EVANS 

evans.— C'est  bien  là  la  plus  belle  invention  féminine 
que  j'aie  jamais  rencontrée. 

,  page.— Et  il  vous  a  fait  remettre  ces  deux  lettres  en 
même  temps? 

mistriss  page. — Dans  le  même  quart  d'heure. 
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• 

ford. — Pardonne-moi,  ma  femme.  Désormais  fais  ce 
que  tu  voudras;  je  soupçonnerai  plutôt  le  soleil  d'être 
froid,  que-toi  d'être  légère.  Tu  as  fait  rentrer  dans  une 
âme  hérétique  une  inébranlable  foi  en  ta  vertu. 

page. — C'est  bien,  c'est  bien,  en  voilà  assez.  Ne  soyez 
pas  aussi  extrême  dans  la  réparation  que  vous  l'avez  été 
dans  l'offense  ;  mais  occupons-nous  de  notre  projet.  Il 
faut  donc,  pour  en  avoir  publiquement  le  plaisir,  que  nos 
femmes  donnent  encore  un  rendez-vous  à  ce  gros  vieux 
coquin,  et  là  nous  le  surprendrons  et  l'accablerons  de 
ridicule. 

ford. — Je  ne  vois  point  pour  cela  de  meilleure  idée 
que  la  leur. 

page. — Quoi!  de  lui  faire  dire  qu'elles  l'attendent 
à  minuit  dans  le  parc?  Allons  donc,  il  ne  s'y  fiera  ja- 
mais. 

evans. — Vous  dites  qu'il  a  été  jeté  dans  la  rivière,  et 
qu'il  a  été  rudement  battu  sous  la  robe  de  la  vieille 
femme?  Il  doit,  ce  me  semble,  avoir  des  terreurs  qui 
l'empêcheront  de  venir.  Sa  chair,  je  pense,  est  mortifiée  : 
il  n'aura  plus  de  désirs. 

page. — Je  le  pense  de  même. 

mistriss  ford. — Imaginez  seulement  ce  qu'on  peut  faire 
de  lui  quand  il  y  sera,  et  nous  nous  chargeons  d'imaginer 
à  nous  deux  les  moyens  de  l'y  amener. 

mistriss  page.— Il  y  a  un  vieux  conte  surHerne  le  chas- 
seur, autrefois  garde  de  la  forêt  de  Windsor,  et  qui,  tant 
que  clure  l'hiver,  revient  toutes  les  nuits  à  minuit  précis 
tourner  autour  d'un  chêne  avec  un  grand  bois  de  cerf 
sur  la  tête.  Dans  son  passage,  il  flétrit  l'arbre,  ensorcelle 
le  bétail,  change  en  sang  le  lait  des  vaches,  et  porte  une 
chaîne  qu'il  secoue  avec  un  bruit  effroyable.  Vous  avez 
entendu  parler  de  cet  esprit,  et  vous  savez  que  nos  cré- 
dules et  superstitieux  ancêtres  y  ajoutaient  foi,  et  qu'ils 
ont  transmis  à  notre  âge,  comme  une  vérité,  le  conte  de 
Herne  le  chasseur. 

page. — Gomment,  nous  ne  manquons  point  de  gens 
encore  qui  n'oseraient,  dans  la  nuit,  passer  auprès  du 
chêne  de  Herne.  Mais  qu'en  voulez-vous  faire? 
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mistriss  ford. — Eh  !  vraiment,  c'est  la  base  de  notre 
projet.  Il  faut  que  Falstaff  vienne  nous  trouver  au  pied 
du  chêne,  déguisé  sous  la  figure  de  Herne,  avec  de  gran- 
des cornes  énormes  sur  la  tête. 

page. — Soit  :  admettons  qu'il  y  vienne.  Et  sous  ce  dé- 
guisement, qu'en  ferez-vous?  Quel  est  votre  plan? 

mistriss  page.— Nous  y  avons  songé,  et  le  voici.  Nous 
déguiserons  Nan  Page,  ma  fille,  et  mon  petit  garçon, 
ainsi  que  trois  ou  quatre  enfants  de  leur  taille,  en  far- 
fadets, en  fées,  en  lutins,  avec  des  habillements  blancs 
et  verts,  des  couronnes  de  bougies  allumées  sur  leurs 
têtes,  et  des  sonnettes  dans  leurs  mains.  On  les  cache- 
rait dans  quelque  fossé  des  environs,  et  au  moment  où 
nous  aborderions  Falstaff  elle  et  moi,  ils  en  sortiraient 
tout  à  coup  en  faisant  entendre  des  chants  bizarres.  A 
leur  vue,  nous  fuirions  toutes  deux  remplies  de  frayeur  ; 
ils  l'entoureraient,  et,  selon  l'usage  des  fées,  se  met- 
traient à  pincer  l'impur  chevalier,  lui  demandant  com- 
ment, à  l'heure  de  leurs  ébats  magiques,  il  ose,  sous 
cette  figure  profane,  pénétrer  dans  leurs  asiles  sacrés. 

mistriss  ford. — Et  jusqu'à  ce  qu'il  ait  avoué  la  vérité, 
nos  .génies  supposés  le  pinceraient  d'importance,  et  le 
brûleraient  avec  leurs  bougies. 

mistriss  page. — Quand  il  aura  tout  avoué,  nous  paraî- 
trons tous  ;  nous  désencornerons  l'esprit,  et  le  ramène- 
rons à  Windsor  en  nous  moquant  de  lui. 

ford. — Si  nos  jeunes  gens  ne  sont  pas  très-bien  in- 
struits, ils  ne  joueront  jamais  leur  rôle. 

evans. — J'enseignerai  aux  enfants  à  se  conduire,  et  je 
veux  aussi,  comme  un  de  ces  babouins,  brûler  le  cheva- 
lier avec  mon  flambeau. 

ford. — Cela  sera  excellent.  Je  me  charge  d'acheter  les 
masques. 

mistriss  page. — Ma  Nan  sera  la  reine  des  fées.  Je  la 
déguiserai  joliment  avec  une  robe  blanche. 

page. — Je  vais  aller  acheter  l'étoffe  (à  part),  et  dire  en 
secret  à  Slender  d'enlever  ma  Nan,  pour  l'aller  épouser 
à  Eton.  (Haut.)  Allons,  envoyez  à  l'instant  chez  Falstaff. 

ford.— Et  moi  j'y  retournerai  sous  mon  nom  de  Brook, 
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afin  qu'il  me  dise  ses  projets.  Je  suis  persuadé  qu'il 
viendra. 

mistriss  page. — Sans  nul  doute.  Allez  vous  occuper 
de  nous  fournir  tout  le  déguisement  de  nos  lutins  avec 
les  accessoires. 

evans. — Dépêchons-nous,  ce  sera  un  plaisir  admirable, 
et  une  très-vertueuse  fourberie. 

(Ford,  Page  et  Evans  sortent.) 

mistriss  page. — Mistriss  Ford,  chargez-vous  d'envoyer 
Quickly  à  sir  John,  pour  savoir  ce  qu'il  pense.  {Mistriss 
Ford  sort.)  Pour  moi,  je  vais  chez  le  docteur  ;  il  a  mon 
agrément.  Je  ne  consentirai  pas  à  ce  qu'un  autre  que 
lui  devienne  le  mari  de  Nan  Page.  Slender  a  de  bons 
biens,  mais  c'est  un  idiot.  Mon  mari  le  préfère  à  tous, 
mais  le  docteur  a  des  écus  et  de  bons  amis  à  la  cour.  Il 
aura  ma  fille  ;  c'est  lui  qui  l'aura,  dussent  mille  autres 
meilleurs  que  lui  venir  la  demander. 

(Elle  sort.) 

SCÈNE  V 

Une  pièce  dans  l'hôtellerie  de  la  Jarretière. 
Entrent  L'HOTE  et   SIMPLE. 

l'hote. — Que  cherches-tu  ici,  butor,  lourde  caboche? 
Qu'est-ce?  Dis,  parle,  réponds,  vite,  prompt,  preste  et 
leste. 

simple. — Vraiment,  monsieur  l'hôte,  je  souhaiterais 
parler  à  sir  John  Falstaff,  de  la  part  de  M.  Slender. 

l'hote. — Voilà  sa  chambre,  sa  maison,  son  château, 
son  ht  de  maître  et  son  lit  volant ' .  Sur  la  muraille  est 
peinte  tout  fraîchement  et  tout  nouvellement  l'histoire 
de  l'Enfant  prodigue.  Allez,  frappez,  appelez;  il  vous 

1  Running  bed.  Il  y  avait  alors  dans  toutes  les  chambres  à  cou- 
cher un  lit  fixe  (standing  bed),  où  couchait  le  maître,  et  une  espèce 
de  coffre  ou  lit  placé  sous  le  premier,  qu'on  tirait  le  soir  [running 
bed)  et  où  couchait  le  domestique. 

T.     VT.  12 
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parlera  comme  un  anthropophaginien1.  Frappez,  vous 
dit-on. 

simple.— Une  vieille  femme,  une  grosse  femme  est 
montée  dans  sa  chambre.  Je  prendrai  la  liberté,  mon- 
sieur, de  demeurer  jusqu'à  ce  qu'elle  descende  :  pour 
dire  le  vrai,  c'est  à  elle  que  je  viens  parler. 

l'hote. — Ah  !  une  grosse  femme  !  Elle  pourrait  voler 
le  chevalier.  Je  vais  l'appeler.— Eh!  mon  gros  chevalier, 
gros  sir  John,  parle-nous  du  creux  de  tes  poumons  mili- 
taires. Es-tu  là?  C'est  ton  hôte,  ton  Éphésien  qui  t'ap- 
pelle. 

falstaff,  d'en  haut. — Qu'est-ce  que  c'est,  mon  hôte? 

l'hote. — Voilà  un  Tartare  bohémien  qui  attend  que  ta 
grosse  femme  descende  :  laisse-la  descendre,  mon  gros, 
laisse-la  descendre.  Mes  appartements  sont  honnêtes.  Fi! 
des  tête-à-tête  !  fi  ! 

(Entre  Falstaff.) 

falstaff. — Mon  hôte,  j'avais  tout  à  l'heure  chez  moi 
une  grosse  vieille  femme  ;  mais  elle  est  partie. 

simple. — Je  vous  en  prie,  monsieur,  n'était-ce  pas  la 
devineresse  de  Brentford? 

falstaff. — Eh!  oui ,  coquille  de  moule,  c'était  elle. 
Que  lui  voulez-vous  ? 

simple. — Mon  maître,  monsieur,  mon  maître  Slender, 
m'a  envoyé  après  elle  quand  il  Fa  vue  passer  dans  la 
rue,  pour  savoir  si  un  certain  monsieur  Nym,  qui  lui  a 
volé  une  chaîne,  a  la  chaîne  ou  non. 

falstaff. — J'ai  parlé  de  cela  à  la  vieille  femme. 

simple.— Et  que  dit-elle,  monsieur,  je  vous  prie? 

falstaff. — Ma  foi,  elle  dit  que  l'homme  qui  a  volé  la 
chaîne  de  M.  Slender  est  précisément  celui-là  même  qui 
la  lui  a  dérobée. 


1  Anthropophaginian.  L'hôte  s'amuse  presque  toujours  à  embar- 
rasser ceux  de  ses  interlocuteurs  qui  n'ont  pas  une  grande  intel- 
ligence de  la  langue,  par  des  mots  bizarres  ou  employés  à  contre- 
sens. 

2  Ephesian.  Cette  expression  est  employée  dans^  la  première 
partie  de  Henri  IV:  «  des  Ephésiens  de  la  vieille  Église.  »  Elle 
doit  signifier  fidèle,  loyal. 
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simple. — J'aurais  voulu  pouvoir  parler  à  la  femme  en 
personne.  J'avais  d'autres  choses  à  lui  demander  encore 
de  sa  part. 

falstaff. — Quelles  choses?  Dites-les-nous. 

l'hote. — Oui,  allons,  sur-le-champ. 

simple. — Je  ne  peux  pas  les  dissimuler. 

falstaff. — Dissimule-les,  ou  tu  es  mort. 

simple.— Eh  bien,  monsieur,  ce  n'est  pas  autre  chose 
que  concernant  mistriss  Anne  Page,  pour  savoir  si  c'est 
la  destinée  de  mon  maître  de  l'avoir  ou  non. 

falstaff. — Oui,  oui,  c'est  sa  destinée. 

simple. — Quoi,  monsieur? 

falstaff. — De  l'avoir  ou  non.  Allez,  rapportez-lui  que 
la  vieille  femme  me  l'a  dit  ainsi. 

simple. — Puis-je  prendre  la  liberté  de  le  lui  dire  ainsi, 
monsieur  ? 

falstaff. — Oui,  mon  garçon  * ,  prenez  cette  grande 
liberté. 

simple. — Je  remercie  Votre  Seigneurie.  Je  réjouirai 
mon  maître  par  ces  bonnes  nouvelles. 

(Simple  sort.) 

l'hote. — Tu  es  un  savant,  tu  es  un  savant,  sir  John. 
Avais-tu  réellement  une  devineresse  chez  toi  ? 

falstaff. — Oui,  j'en  avais  une,  mon  hôte,  une  qui 
m'a  appris  plus  de  choses  que  je  n'en  avais  su  dans 
toute  ma  vie,  et  je  n'ai  rien  payé  pour  cela  :  c'est  moi 
qu'on  a  payé  pour  apprendre. 

(Entre  Bardolph.) 

bardolph. — Hélas!  merci  de  nous,  monsieur;  nous 
sommes  volés,  volés,  en  conscience. 

l'hote. — Où  sont  mes  chevaux?  Rends-moi  bon  compte 
de  mes  chevaux,  coquin. 

bardolph. — Partis  avec  les  filous.  Aussitôt  que  nous 
avons  dépassé  Eton ,  j'étais  en  croupe  derrière  l'un 
d'eux  ;  ils  me  prennent  et  me  jettent  dans  un  fossé  plein 
de  boue  :  tous  trois  piquent,  et  les  voilà  partis  comme 
trois  diables  allemands,  trois  docteurs  Faust. 

*  Master  tïke.  Maître  tique.  Il  est  impossible  de  rendre  et  même 
de  comprendre  le  sens  de  ce  sobriquet. 
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l'hote. — Ils  ont  été  à  la  rencontre  de  leur  duc,  co- 
quin; ne  dis  point  qu'ils  ont  pris  la  fuiie  :les  Allemands 
sont  d'honnêtes  gens. 

(Entre  sir  Hugh  Evans.) 

evans. — Où  est  notre  hôte? 

l'hote. — De  quoi  s  agit-il,  monsieur? 

evans. — Tenez  l'œil  à  vos  écots.  Un  de  mes  amis  qui 
vient  de  se  rendre  à  la  ville,  m'a  dit  qu'il  y  avait  trois 
Allemands  i  qui  ont  volé  à  tous  les  hôtes  de  Readings, 
de  Maidenhead  et  de  Golehrook,  leurs  chevaux  et  leur 
argent.  Je  vous  en  informe  par  bonne  volonté,  voyez- 
vous.  Vous  êtes  prudent,  vous  êtes  rempli  de  sarcasmes 
et  de  plaisanteries  pour  rire  :  il  ne  convient  pas  que 
vous  soyez  dupé.  Adieu. 

(Il  sort.) 
(Entre  Caius.) 

caius. — Où  est  mon  hôte  de  la  Jarretière? 

l'hote. — Le  voici,  monsieur  le  docteur,  dans  la  per- 
plexité, et  dans  un  dilemme  fort  obscur. 

caius. — Je  ne  sais  pas  ce  que  c'est;  mais  on  me  dit  que 
vous  faites  de  grands  préparatifs  pour  un  duc  de  Ger- 
manie. Sur  ma  foi,  on  ne  sait  pas  à  la  cour  qu'il  vienne 
un  duc  comme  cela.  Je  vous  dis  ceci  par  bonne  volonté. 
Adieu. 

[(Il  sort.) 

l'hote. —  Au  secours  !  haro  !  Cours,  traître  ! — Assistez- 
moi,  chevalier.  Je  suis  ruiné.  Cours  vite.  Crie  haro,  crie. 
Traître,  je  suis  ruiné. 

(L'hôte  etBardolph  sortent.) 

falstaff,  seul. — Je  voudrais  que  le  monde  entier  fût 
dupé,  puisque  je  l'ai  été,  moi,  et  de  plus  battu.  Si  l'on 
venait  à  savoir  à  la  cour  comment  j'ai  été  métamor- 
phosé, et  comment  dans  cette  métamorphose  j'ai  été 
baigné  et  bâtonné,  ils  me  feraient  fondre  ma  graisse 
goutte  à  goutte  pour  en  huiler  les  bottes  des  pêcheurs. 
Je  réponds  qu'ils  m'assommeraient  de  leurs  bons  mots, 

1  Couzin  germans,  hathavecozened.Jea  de  mots  intraduisible  sur 
cosen  (filouter),  cosener  germans  (filous  allemands)  et  l'expres- 
sion  française   de  cousins  germains. 
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jusqu'à  ce  que  je  fusse  aplati  comme  une  poire  tapée.  Je 
n'ai  jamais  prospéré  depuis  le  jour  où  je  trichai  à  la 
prime. — Oui,  si  j'avais  l'haleine  assez  longue  pour  dire 
mes  prières,  je  ferais  pénitence. 

(Entre  Quickly.  ) 

falstafp.  — Ah  !  vous  voilà?,  De  quelle  part  venez-vous? 

quickly. — De  la  part  de  toutes  deux,  ma  foi. 

falstaff. — Que  le  diable  prenne  l'une,  et  sa  femme 
l'autre  :  elles  seront  toutes  deux  bien  pourvues.  J'ai  plus 
souffert  pour  l'amour  d'elles,  que  là  malheureuse  in- 
constance du  cœur  de  l'homme  ne  me  permet  de  sup- 
porter. 

quickly. — Et  n'ont-elles  rien  souffert?  Si  fait,  je  vous 
en  réponds.  L'une  d'elles  surtout,  mistriss  Ford,  la  bonne 
âme,  est  bleue  et  noire  de  coups,  à  ce  qu'on  ne  lui  voie 
pas  une  place  blanche  sur  tout  le  corps. 

falstaff. — Que  me  parles-tu  de  bleu  et  de  noir?  J'en 
ai,  moi,  de  toutes  les  couleurs  de  l'arc-en-ciel  à  force 
d'avoir  été  battu.  J'ai  risqué  même  d'être  appréhendé  au 
corps  pour  la  sorcière  de  Brentford.  Sans  l'adresse  ad- 
mirable avec  laquelle  j'ai  su  prendre  tout  à  fait  les  ma- 
nières d'une  simple  vieille,  ce  gredin  de  constable  me 
faisait  mettre  aux  ceps  comme  sorcière,  aux  ceps  de  la 
canaille. 

quickly. — Permettez,  sir  John,  que  je  vous  parle  dans 
votre  chambre  ;  vous  apprendrez  comment  vont  les 
affaires,  et  je  vous  réponds  que  vous  n'en  serez  pas  mé- 
content :  voici  une  lettre  qui  vous  en  dira  quelque  chose. 
Pauvres  gens,  que  de  peines  pour  vous  ménager  une 
rencontre  !  Sûrement  l'un  de  vous  ne  sert  pas  bien  le 
ciel,  puisque  vous  êtes  si  traversés. 

falstaff. — Montez  dans  ma  chambre. 

(Ils  sortent.) 

SCÈNE  VI 

Une  autre  pièce  dans  l'hôtellerie  de  la  Jarretière. 
Entrent  FENTON  et  L'HOTE, 
l'hote. — Ne  me  parlez  point,  monsieur  Fenton  :  j'ai 
trop  de  chagrin  ;  je  veux  tout  laisser  là. 
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fenton. — Écoute-moi  seulement;  seconde  mon  des- 
sein :  foi  de  gentilhomme,  je  te  donnerai  cent  livres  en 
or  au  delà  de  ce  que  tu  as  perdu. 

l'hote.  —  Je  vous  écoute,  monsieur  Fenton,  et  du 
moins  je  vous  promets  le  secret. 

fenton. — Je  vous  ai  parlé  plusieurs  fois  de  mon  tendre 
amour  pour  la  belle  Anne  Page,  qui  a  répondu  à  mon 
affection,  en  ce  qui  dépend  d'elle,  autant  que  je  le  puis 
désirer.  J'ai  là  une  lettre  d'elle  dont  le  contenu  vous 
étonnera.  Les  détails  de  la  plaisanterie  dont  elle  me  fait 
part  s'y  trouvent  tellement  mêlés  avec  ce  qui  me  con- 
cerne, que  je  ne  puis  vous  montrer  chaque  chose  sépa- 
rément et  sans  vous  mettre  au  fait  de  tout.  Le  gros  Fals- 
taff  doit  y  jouer  un  grand  rôle.  Vous  verrez  là  (lui  mon- 
trant la  lettré)  tout  le  plan  de  la  scène  ;  écoutez-moi  donc 
bien,  mon  cher  hôte. — Ma  douce  Nan  doit  se  rendre 
vers  minuit  au  chêne  de  Herne,  pour  y  représenter  la 
reine  des  fées.  Pour  quel  objet,  vous  le  verrez  ici.  Son 
père  lui  a  recommandé,  tandis  que  chacun  serait  vive- 
ment occupé  de  son  rôle,  de  s'esquiver  sous  son  dégui- 
sement avec  Slender,  et  de  se  rendre  avec  lui  à  Éton, 
pour  l'y  épouser  immédiatement  ;  elle  a  feint  de  consentir. 
— En  même  temps samère,  toujoursopposéeàcemariage, 
et  fidèle  à  son  protégé  Gaius,  a  de  même  donné  le  mot 
au  docteur  pour  l'enlever  tandis  que  chacun  songerait  à 
son  affaire,  et  la  conduire  au  doyenné,  où  un  prêtre 
l'attend  pour  la  marier  sur  l'heure  ;  et  Anne,  soumise 
en  apparence  aux  projets  de  sa  mère,  a  aussi  donné  sa 
promesse  au  docteur.  Maintenant ,  écoutez  le  reste  :  le 
père  compte  que  sa  fille  sera  habillée  tout  en  blanc  ;  et 
que  Slender,  dans  le  moment  favorable,  la  reconnais- 
sant à  ce  vêtement,  la  prendra  par  la  main,  la  priera  de 
le  suivre,  et  qu'elle  s'en  ira  avec  lui;  la  mère  de  son 
côté,  pour  la  mieux  désigner  au  docteur,  car  ils  seront 
tous  déguisés  et  masqués,  compte  la  vêtir  d'une  manière 
singulière,  avec  une  robe  verte  flottante,  des  rubans 
pendants  et  des  ornements  brillants  autour  de  sa  tête. 
Quand  le  docteur  verra  l'occasion  propice,  il  doit  lui  pin- 
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cer  la  main,  et  à  ce  signal  la  jeune  fille  a  promis  qu'elle 
le  suivrait. 

l'hote. — Et  qui  compte-t-elle  tromper,  son  père  ou  sa 
mère? 

fenton — Tous  les  deux,  bon  hôte,  pour  venir  avec 
moi.  Ce  que  je  vous  demande,  c'est  d'engager  le  vicaire 
à  m'attendre  dans  l'église  entre  minuit  et  une  heure 
pour  unir  nos  cœurs  dans  le  lien  d'un  légitime  mariage. 

l'hote. — C'est  bien;  arrangez  votre  affaire;  je  vais 
trouver  le  vicaire  ;  amenez  la  jeune  fille,  vous  ne  man- 
querez pas  de  prêtre. 

fenton.— Je  t'en  aurai  une  éternelle  obligation,  sans 
compter  la  récompense  que  tu  recevras  sur-le-champ. 

(Ils  sortent.) 


FIN    DU    QUATRIÈME    ACTE. 


ACTE  CINQUIÈME 


SCÈNE  I 

Une  pièce  dans  l'hôtellerie  de  la  Jarretière. 
Entrent  FALSTAFF  et  MISTRISS  QUICKLY. 

falstaff. — Trêve  de  bavardage,  je  t'en  prie.  Adieu; 
je  m'y  rendrai.  Voici  la  troisième  tentative  ;  le  nombre 
impair  me  portera  bonheur,  j'espère.  Allons,  va-t'en. 
On  dit  qu'il  y  a  dans  les  nombres  impairs  une  vertu  di- 
vine, soit  qu'ils  s'appliquent  à  la  naissance,  à  la  fortune 
ou  à  la  mort.  Adieu. 

quickly. — Je  vous  aurai  une  chaîne,  et  je  vais  faire 
de  mon  mieux  pour  vous  procurer  une  paire  de  cornes. 

falstaff. — Adieu,  vous  dis-je  :  le  temps  se  perd,  allez, 
levez  la  tête,  et  rengorgez-vous.  (Sort  mistriss  Quickly. 
Entre  Ford.)  Ah!  vous  voilà,  monsieur  Brook;  mon- 
sieur Brook,  les  choses  s'éclairciront  ce  soir,  ou  jamais. 
Trouvez-vous  vers  minuit  dans  le  parc,  auprès  du  chêne 
de  Herne  ;  vous  y  verrez  des  merveilles. 

ford. — Mais  n'êtes-vous  pas  allé  hier,  monsieur,  au 
rendez- vous  qu'on  vous  avait  donné? 

falstaff. — J'y  allai  comme  vous  me  voyez,  monsieur 
Brook,  en  pauvre  vieil  homme,  mais  j'en  revins  en  pau- 
vre vieille  femme  ;  son  mari,  le  coquin  de  Ford,  a  dans 
le  corps  le  plus  fameux  enragé  démon  de  jalousie,  mon- 
sieur Brook,  qui  se  soit  jamais  avisé  de  gouverner  un 
fou  de  son  espèce.  Je  vous  dirai  qu'il  m'a  cruellement 
battu  sous  ma  figure  de  vieille  femme  ;  sous  ma  figure 
d'homme  je  ne  craindrais  pas  Goliath,  une  aune  de  tisse- 
rand en  main  :  je  sais  comme  un  autre  que  la  vie  n'est 
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qu'une  navette  '.  Je  suis  pressé,  venez  avec  moi;  je  vous 
conterai  tout  cela,  monsieur  Brook.  Depuis  le  temps  où 
je  plumais  la  poule,  négligeais  mes  leçons  et  fouettais 
le  sabot,  je  n'avais  pas  su  ce  que  c'est  que  d'être  battu 
jusqu'aujourd'hui.  Suivez-moi,  je  vous  dirai  d'étranges 
choses  de  ce  coquin  de  Ford.  J'en  serai  vengé  cette  nuit 
et  je  vous  livrerai  sa  femme.  Votre  expédition  est  réglée  ; 
j'ai  la  Ford  dans  mes  mains.  Venez,  d'étranges  affaires 
se  préparent,  monsieur  Brook,  venez. 

(Ils  sortent.) 


SCÈNE  II 

Le  parc  de  Windsor. 
Entrent  PAGE,    SHALLOW  et  SLENDER. 

page. — Venez,  venez.  Il  faut  nous  tapir  dans  ces  fossés 
du  château,  jusqu'à  ce  que  les  flambeaux  de  nos  lutins 
nous  donnent  le  signal.  Mon  fils  Slender,  songez  à  ma 
fille. 

slender. — Oui  vraiment,  j'ai  parlé  avec  elle,  et  nous 
sommes  convenus  d'un  mot  du  guet  pour  nous  recon- 
naître l'un  l'autre.  J'irai  à  elle,  elle  sera  en  blanc;  je 
dirai  chut,  elle  répondra  budget;  et,  voyez-vous,  par  là 
nous  nous  reconnaîtrons  l'un  l'autre. 

shallow. — Voilà  qui  est  bien  ;  mais  qu'avez-vous  be- 
soin de  votre  chut,  ou  de  son  budget?  Le  blanc  l'annon- 
cera et  la  désignera  de  reste.  Dix  heures  ont  sonné. 

page. — La  nuit  est  noire.  Des  follets,  des  lumières  y 
figureront  au  mieux.  Que  le  ciel  protège  notre  divertis- 
sement! Personne  ici  ne  songe  à  mal  que  le  diable,  et 
nous  le  reconnaîtrons  à  ses  cornes. — Allons,  suivez-moi. 

(Ils  sortent.) 
i  Life  is  a  shuttle.  Allusion  à  des  paroles  de  l'Ecriture. 
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SCÈNE  III 

La  grande  rue  de  Windsor. 

Entrent  MISTRISS  PAGE,  FORD  et  le  DOCTEUR 
CAIUS. 

mistriss  page.' — Monsieur  le  docteur,  ma  fille  est  en 
vert.  Dès  que  vous  trouverez  votre  moment,  prenez  son 
bras,  menez-la  au  doyenné,  et  hâtez  la  cérémonie.  En- 
trez toujours  dans  le  parc  :  il  faut  que  nous  deux  nous 
nous  y  rendions  ensemble. 

caius. — Je  sais  ce  que  je  dois  faire.  Adieu. 

mistriss  page. — Bon  succès,  docteur.  (Il  sort.)  Mon 
mari  se  réjouira  moins  du  tour  qu'on  prépare  à  Falstaff, 
qu'il  ne  se  fâchera  du  mariage  de  Nancy  avec  le  docteur. 
Mais  n'importe.  Mieux  vaut  une  petite  gronderie  qu'un 
grand  crève-cœur. 

mistriss  ford. — Où  est  Jean  avec  sa  troupe  de  lutins? 
et  Hugh ,  notre  diable  gallois  ? 

mistriss  page. — Ils  sont  tous  accroupis  dans  une  ra- 
vine voisine  du  chêne  de  Herne,  avec  des  lumières  ca- 
chées. Au  moment  où  Falstaff  viendra  nous  joindre,  il 
les  feront  tous  à  la  fois  briller  au  milieu  de  la  nuit. 

mistriss  ford. — Il  est  impossible  qu'il  ne  soit  pas 
effrayé. 

mistriss  page. — S'il  n'est  pas  effrayé,  au  moins  sera-t-il 
honni;  et  s'il  s'effraye,  il  sera  mieux  honni  encore. 

mistriss  ford. — Nous  le  conduisons  joliment  dans  le 
piège. 

mistriss  page. — Pour  punir  de  tels  libertins  et  leurs 
vilains  désirs,  un  piège  n'est  pas  une  trahison. 

mistriss  ford.  —  L'heure  approche.  Au  chêne ,  au 
chêne. 

(Elles  sortent.) 
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SCÈNE  IV 

Le  parc  de  "Windsor. 

Entrent  EVANS  et  des  FÉES. 

evans. — Trottez,  trottez,  petites  fées  :  venez,  et  sou- 
venez-vous bien  de  vos  rôles.  De  la  hardiesse,  je  vous 
prie.  Suivez-moi  dans  le  ravin  ;  et  quand  je  vous  dirai  le 
mot  du  guet,  faites  ce  que  je  vous  ai  dit.  Allons,  allons, 
trottez,  trottez. 

(Ils  sortent.) 

SCÈNE  V 

Une  autre  partie  du  parc. 
Entre  F  AL  STAFF  déguisé  avec  un  bois  de  cerf  sur  la  tête. 

falstaff. — L'horloge  de  Windsor  a  sonné  minuit; 
l'heure  s'avance. — Dieux  au  sang  amoureux,  assistez- 
moi  maintenant.  Souviens-toi,  Jupiter,  que  tu  devins 
taureau  pour  ton  Europe  :  l'amour  s'assit  entre  tes  cor- 
nes. 0  puissance  de  l'amour  qui,  dans  quelques  occa- 
sions, fait  d'une  bête  un  homme,  et  dans  quelques  au- 
tres fait  de  l'homme  une  hôte  !  tu  devins  cygne  aussi, 
Jupiter,  pour  l'amour  de  Léda.  Oh!  tout-puissant  amour! 
combien  le  dieu  alors  se  rapprochait  de  la  nature  d'une 
oie  !  Le  premier  péché  te  changea  en  bétail  ;  péché  de 
bête!  oh!  Jupiter!  et  le  second  te  transforme  en  volaille, 
penses-y,  Jupiter;  péché  de  volage1. — Quand  les  dieux 
sont  si  lascifs,  que  feront  les  pauvres  humains?  Quant  à 
moi,  je  suis  cerf  de  Windsor,  et,  je  puis  le  dire,  le  plus 
gras  de  la  forêt!  Jupin,  rafraîchis  et  calme  mon  au- 


1  A  foui  faibli,  dit  Falstaff,  jouant  sur  le  mot  foivl  (oiseau)  et  le 
mot  foui  (coupable,  odieux).  lia  fallu  chercher  quelque  espèce 
d'équivalent  à  cette  plaisanterie. 
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tourne,  ou  ne  trouve  pas  mauvais  que  je  dépense  l'excès 
de  mon  embonpoint l .  Qui  vient  ici  ?  Est-ce  ma  biche  ? 

(Entrent  mistriss  Ford  et  mistriss  Page.) 

mistriss  ford. — Sir  John,  est-ce  vous,  mon  cerf,  mon 
vigoureux  cerf2? 

falstaff. —  Oui,  mabiche  aux  poils  noirs3.  Que  main- 
tenant le  ciel  fasse  pleuvoir  des  patates4,  fasse  résonner 
sa  foudre  sur  l'air  des  Vertes  manches,  m'envoie  une  grêle 
d'épices,  une  neige  de  panicots,  qu'une  tempête  de  sti- 
mulants vienne  m' assaillir!  Voilà  mon  asile. 

(Il  l'embrasse.) 

mistriss  ford.— Mistriss  Page  est  venue  avec  moi,  mon 
cher  cœur. 

falstaff. — Partagez-moi  comme  un  chevreuil  offert  à 
deux  juges  ;  prenez  chacune  un  quartier.  Je  garde  pour 
moi  mes  côtes;  mes  épaules  seront  pour  le  garde  du  bois5. 
Quant  à  mes  cornes,  je  les  lègue  à  vos  maris.  Ha  !  ha  ! 
suis-je  l'homme  dubois  ?  Sais-je  imiter Herne  le  chasseur? 
— Allons,  Gupidon  se  montre  enfin  garçon  de  conscience; 
il  fait  restitution. — Comme  il  est  vrai  que  je  suis  un  es- 
prit loyal,  soyez  les  bienvenues. 

(Bruit  derrière  le  théâtre.) 

mistriss  page.— Hélas  !  quel  bruit  est-ce  là? 
mistriss  ford. — Le  ciel  nous  pardonne  nos  péchés  ! 
falstaff. — Qu'est-ce  que  cela  peut-être? 
mistriss  ford  et  mistriss  page. — Fuyons,  fuyons. 

(Elles  se  sauvent  en  courant.) 

1  Send  me  a  coolrut-time,  Jove,  or  who  can  olame  me  to  piss  my 
tallow  ? 

2  My  maie  deer.  Le  jeu  de  mots  sur  deer  (daim)  et  dear  (cher) 
s'est  déjà  rencontré  plusieurs  fois  :  il  a  été  impossible  de  le  rendre 
ici  même  par  un  équivalent. 

3  Black  scut. 

4  Potatoes.  Les  patates,  lorsqu'on  les  introduisit  en  Angleterre, 
y  passaient  pour  un  stimulant.  Probablement  l'air  des  Vertes 
manches  rappelait  à  Falstaff  quelque  idée  gaillarde,  et,  au  lieu 
d'épices,  il  demande  une  grêle  de  Idssing  comfits;  ce  qu'il  a  fallu 
rendre  autrement  pour  être  intelligible  en  français.  Pour  les 
Jcissing  comfits,  voyez  les  notes  de  Bornéo  et  Juliette. 

8  The  fellow  ofthis  walk.  Dans  les  règles  de  la  vénerie,  les  épaules 
«le  la  bête  revenaient  de  droit  au  garde  du  bois. 
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falstaff. — Je  pense  que  le  diable  ne  veut  pas  me  voir 
damné,  de  peur  que  l'huile  contenue  dans  ma  personne 
ne  mette  le  feu  à  l'enfer  ;  autrement  il  ne  me  traverse- 
rait pas  ainsi. 

(Entrent  sir  Hugh  Evans  en  satyre,  mistriss  Quickly  et  Pis- 
tol.  Anne  Pageenreine  des  fées,  accompagnée  de  son  frère 
et  de  plusieurs  autres  jeunes  garçons  déguisés  en  fées 
avec  des  bougies  allumées  sur  la  tête.) 

quickly. — Esprits  noirs,  gris,  verts  et  Lianes  qui  vous 
réjouissez  au  clair  de  la  lune  et  sous  les  ombres  de  la 
nuit;  enfants  sans  père1,  entre  les  mains  de  qui  re- 
pose l'immuable  destinée ,  rendez-vous  à  votre  devoir  et 
remplissez  vos  fonctions.  Lutin  crieur,  faites  l'appel  des 
fées. 

pistol. — Esprits,  écoutez  vos  noms;  silence,  atomes 
aériens.  Cri  cri,  élance-toi  aux  cheminées  de  Windsor, 
et  là  où  le  feu  ne  sera  pas  couvert,  le  foyer  point  balayé, 
pince  les  servantes  jusqu'à  les  rendre  violettes  comme 
des  mûres.  Notre  rayonnante  reine  hait  les  malpropres 
et  la  malpropreté. 

falstaff,  bas,  tremblant. — Ce  sont  des  lutins  !  quiconque 
leur  parle  est  mort.  Je  vais  fermer  les  yeux  et  me  cou- 
cher à  terre;  leurs  œuvres  sont  interdites  à  l'œil  de 
l'homme. 


1  You  orphan-heirs  of  fixed  destiny.  Les  commentateurs  sont 
demeurés  dans  l'embarras  sur  le  sens  de  ce  passage  qui  ne  parait 
cependant  pas  très-difficile  à  saisir.  Dans  les  superstitions  relatives 
aux  fées,  lutins  et  esprits  follets,  etc,  on  attribue  à  ces  êtres  mys- 
térieux tous  les  effets  de  ce  que  nous  appelons  hasard,  tout  évé- 
nement qui  n'est  pas  le  résultat  d'une  prédétermination  connue. 
Ainsi,  confondant  poétiquement  l'agent  avec  son  action,  Shaks- 
peare  a  pu  prendre  les  fées,  les  lutins,  etc.,  pour  les  hasards  eux- 
mêmes,  et,  dans  ce  sens,  les  appeler  orphans,  orphelins,  enfants 
sans  père.  Ensuite  Keir,  dans  la  langue  de  Shakspeare,  signifie 
pour  le  moins  aussi  souvent  possesseur  qu'héritier.  Il  n'est  pas 
douteux  que  le  double  sens  du  mot,  joint  surtout  à  celui  d'or- 
phans  (héritiers  orphelins),  n'ait  ici  séduit  Shakspeare  qui  ne  ré- 
siste jamais  à  ce  genre  de  séduction  ;  mais  il  paraît  également 
clair  que,  par  heirs  of  fixed  destiny,  il  a  entendu  ceux  entre  les 
mains  de  qui  réside,  est  déposée  l'immuable  destinée  ;  et,  peut- 
être  ici,  le  yague  de  l'expression  convient-il  assez  bien  au  genre 
d'idées  qu'avait  à  rendre  le  poëte. 
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evans.— Où  est  Bède?  Allez,  et  quand  vous  trouverez 
une  jeune  fille  qui,  avant  de  se  coucher,  ait  dit  trois  fois 
ses  prières,  réjouissez  son  imagination,  et  donnez-lui  le 
profond  sommeil  de  l'insouciante  enfance;  mais  pour 
celles  qui  dorment  sans  songer  à  leurs  péchés,  pincez- 
leur  les  bras,  les  jambes,  le  dos,  les  épaules,  les  côtés  et 
le  menton. 

quickly. — A  l'ouvrage,  à  l'ouvrage  ;  esprits,  parcourez 
le  château  de  Windsor,  en  dedans  et  en  dehors.  Fées,  ré- 
pandez les  dons  du  bonheur  dans  chacune  de  ses  salles 
sacrées;  que  jusqu'au  jour  du  jugement  il  demeure  en- 
tier autant  que  magnifique,  digne  de  son  possesseur,  et 
son  possesseur  digne  de  lui.  Nettoyez  avec  le  parfum  du 
baume  et  des  fleursles  plus  précieuses  les  sièges  destinés 
aux  différentes  dignités  de  l'ordre,  les  statues  ornées,  les 
cotf.es  d'armes,  et  les  écussons  à  jamais  sanctifiés  par  les 
plus  loyales  armoiries.  Et  pendant  la  nuit,  fées  des 
prairies,  ayez  soin,  en  chantant,  de  former  un  cercle 
semblable  a  celui  de  la  Jarretière.  Que  l'endroit  qui  en 
portera  l'empreinte  devienne  d'un  vert  plus  frais  et  plus 
fertile  que  celui  d'aucune  des  prairies  qu'on  ait  jamais 
pu  voir.  Honni  soit  qui  mal  y  pense  y  sera  écrit  par  vous, 
en  touffes  de  couleur  d'émeraude,  en  fleurs  incarnates 
bleues  et  blan plies,  semblables  aux  saphirs  ,  aux  perles 
et  à  la  riche  broderie  qui  s'attache  au-dessous  du  genou 
fléchissant  de  cette  brillante  chevalerie.  Les  fées  écri- 
vent en  caractères  de  fleurs.  Allez,  dispersez-vous,  mais 
n'oublions  pas  la  danse  d'usage  que  nous  devons  former 
autour  du  chêne  de  Herne  jusqu'à  ce  que  l'horloge  ait 
sonné  une  heure. 

evans. — Je  vous  prie,  prenons-nous  les  mains  dans 
l'ordre  accoutumé  ;  vingt  vers  luisants  nous  serviront  de 
lanternes  pour  conduire  notre  danse  autour  de  l'arbre. 
Mais  arrêtez,  je  sens  un  homme  de  la  moyenne  terre. 

falstaff. — Que  les  deux  me  défendent  de  ce  lutin 
gallois  !  il  me  changerait  en  un  morceau  de  fromage. 

evans. — Vil  insecte,  tu  as  été  rejeté  dès  ta  naissance. 

quickly. — Que  le  feu  d'épreuve  touche  le  bout  de  son 
doigt;  s'il  est  chaste,  la  flamme  retournera  en  arrière  et 
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il  n'en  sentira  aucune  douleur  ;  mais  s'il  tressaille,  sa 
chair  renferme  un  cœur  corrompu. 

pistol. — A  l'épreuve,  venez  ! 

evans. — Venez  voir  si  son  bois  prendra  feu. 

(Ils  le  brûlent  avec  leurs  flambeaux.) 
FALSTAFF. — Oll  !  OÎl  !  oli  ! 

quickly. — Corrompu,  corrompu,  souillé  de  mauvais 
désirs  !  Fées,  entourez-le  ;  que  vos  chants  lui  reprochent 
sa  honte  ;  et,  en  tournant,  pincez-le  en  cadence. 

evans. — Gela  est  juste;  il  est  plein  de  vices  et  d'ini- 
quités. 

(Chant.) 

Honte  aux  coupables  désirs, 

Honte  à  l'impureté  et  à  la  luxure  : 

La  luxure  est  un  feu 
Allumé  dans  le  sang  par  l'incontinence  des  désirs  du  cœur; 

Ses  flammes  s'élèvent  insolemment, 
Excitées  par  la  pensée,  et  aspirent  toujours  plus  haut. 

Pincez-le,  fées,  toutes  ensemble; 

Pincez-le  pour  punir  son  infamie; 

Pincez-le,  brûlez-le,  tournez  autour  de  lui, 
Jusqu'à  ce  que  vos  flambeaux,  la  lumière  des  étoiles 

Et  le  clair  de  lune  aient  cessé  de  briller. 

(Durant  ce  chant,  les  fées  pincent  Falstaff.  Le  docteur  Caius 
arrive  d'un  côté  et  enlève  une  des  fées  habillée  de  vert  ; 
Slender  vientpar  une  autre  route,  enlève  une  des  fées  vêtue 
de  blanc  ;  puis  Fenton  survient  et  s'échappe  avec  Anne 
Page.  Un  bruit  de  chasse  se  fait  entendre  derrière  le  théâ- 
tre ;  toutes  les  fées  s'enfuient.  Falstaff  arrache  ses  cornes  et 
se  relève.) 

(Entrent  Page  et  Ford,  mistriss  Page  etmistriss  Ford.  Ils  se 
saisissent  de  Falstaff.) 

page. — Non,  ne  fuyez  pas  ainsi. — Je  crois  que  nous 
vous  avons  attrapé  pour  le  coup:  n'avez-vous  donc  pas 
pour  vous  échapper  d'autre  déguisement  que  celui  de 
Herne  le  chasseur  ? 

mistriss  page. — Allons,  je  vous  prie,  venez  :  ne  pous- 
sons pas  plus  loin  la  plaisanterie.  Eh  bien,  mon  cher  sir 
John,  que  dites-vous  maintenant  des  femmes  de  Windsor? 
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Et  vous,  mon  mari,  voyez  :  cette  belle  paire  de  cornes  ne 
convient-elle  pas  mieux  à  la  forêt  qu'à  la  ville  ? 

ford. — Eh  bien,  mon  cher  monsieur,  qui  de  nous  deux 
est  le  sot?...  Monsieur  Brook,  Falstaff  est  un  gredin, 
gredin  de  cocu.  Voilà  ses  cornes,  monsieur  Brook  ;  et 
de  toutes  les  jouissances  qu'il  s'était  promises  sur  ce  qui 
appartient  à  Ford,  il  n'a  eu  que  celle  de  son  panier  de 
lessive,  de  sa  canne,  et  de  vingt  livres  sterling  qu'il 
faudra  rendre  à  M.  Brook.  Ses  chevaux  sont  saisis  pour 
gage,  monsieur  Brook. 

mistriss  ford. — Sir  John,  le  malheur  nous  en  veuL  ; 
nous  n'avons  j  amais  pu  parvenir  à  nous  trouver  ensemble. 
Allons,  je  ne  vous  prendrai  plus  pour  mon  amant;  mais 
je  vous  tiendrai  toujours  pour  cher1. 

falstaff.— Je  commence  à  voir  qu'on  a  fait  de  moi  un 
âne. 

mistriss  ford.— Oui;  et  aussi  un  bœuf  gras:  les  preu- 
ves subsistent. 

falstaff. — Gène  sont  donc  pasdes  fées?  J'ai  eu  deuxou 
trois  fois  l'idée  que  ce  n'étaient  pasdes  fées  ;  et  cependant 
les  remords  de  ma  conscience,  le  saisissement  soudain  de 
toutes  mes  facultés,  m'ont  aveuglé  sur  la  grossièreté  du 
piège,  et  m'ont  fait  croire  dur  comme  fer,  contre  toute 
rime  et  toute  raison,  que  c'étaient  des  fées.  Voyez  donc 
comme  l'esprit  peut  faire  de  nous  un  sot.  quand  il  est 
employé  à  mal. 

evans.— Sir  John  Falstaff,  servez  Dieu,  renoncez  à  vos 
mauvais  désirs,  et  les  fées  ne  vous  pinceront  plus. 

ford. — Bien  dit,  Hugh  l'esprit  ! 

evans. — Et  vous,  renoncez  à  vos  jalousies,  je  vous  en 
prie. 

ford. — Jamais  il  ne  m'arrivera  de  me  défier  de  ma 
femme,  que  lorsque  tu  seras  en  état  de  lui  faire  ta  cour 
en  bon  anglais. 

falstaff. — Me  suis-je  donc  desséché,  brûlé  le  cerveau 


1  My  deer.  Toujours  le  môme  jeu  de  mots  entre  deer  et  dear.  On 
a  tâché  d'y  substituer  celui  de  cher  et  chair,  une  traduction  par- 
faitement fidèle  étant  impossible. 
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au  soleil,  au  point  qu'il  ne  m'en  reste  pas  assez  pour 
échapper  à  une  grossière  déception  ?  Un  bouc  gallois 
m'aura  fait  danser  à  sa  guise,  et  pourra  me  coiffer  d'un 
bonnet  de  fou  de  son  pays  ?  Il  serait  grand  temps  cm' on 
m'étranglât  avec  une  boule  de  fromage  grillé. 

evans. — Le  fromage  n'est  pas  bon  avec  le  beurre  ;  et 
votre  ventre  est  tout  beurre. 

falstaff.  Fromage  et  beurre  !  Ai-je  assez  vécu  pour 
recevoir  la  leçon  d'un  gaillard  qui  vous  met  l'anglais  en 
capilotade?  En  voilà  plus  qu'il  ne  faut  pour  décré- 
diter par  tout  le  royaume  la  débauche  et  les  courses 
nocturnes. 

mistriss  page. — Eh  quoi,  sir  John,  pensez-vous,  que 
quand  même  nous  aurions  banni  la  vertu  de  nos  cœurs, 
par  la  tête  et  par  les  épaules,  et  que  nous  aurions  voulu 
nous  damner  sans  scrupule,  le  diable  eût  jamais  pu  nous 
rendre  amoureuses  de  vous  ? 

ford. — D'un  vrai  pudding,  d'un  ballot  d'étoupes. 

mistriss  page.— D'un  essoufflé  ! 

page. — Vieux,  glacé,  flétri,  et  d'une  bedaine  intolérable. 

ford. — D'une  langue  de  Satan  ! 

page. — Pauvre  comme  Job  ! 

ford. — Et  aussi  méchant  que  sa  femme. 

evans. — Et  adonné  aux  fornications,  aux  tavernes,  au 
vin  d'Espagne,  et  à  la  bouteille,  et  aux  liqueurs,  et  à  la 
boisson,  et  aux  jurements,  et  aux  impudences,  et  aux  ci 
et  aux  çà. 

falstaff. ■ — Fort  bien,  je  suis  le  sujet  de  votre  élo- 
quence: vous  avez  le  pion  sur  moi;  je  suis  confondu  ;  je 
ne  suis  pas  même  en  état  de  répondre  à  ce  blanc-bec  de 
Gallois,  et  l'ignorance  même  me  foule  aux  pieds.  Traitez- 
moi  comme  il  vous  plaira. 

ford. — Vraiment,  mon  cher,  nous  allons  vous  con- 
duire à  Windsor,  à  un  monsieur  Brook  à  qui  vous  avez 
filouté  de  l'argent,  et  dont  vous  aviez  consenti  à  vous 
faire  l'entremetteur  :  je  pense  que  la  restitution  de  cet 
argent  vous  sera  une  douleur  beaucoup  plus  amère  que 
tout  ce  que  vous  avez  déjà  enduré. 

mistriss  ford. — Non,  mon  mari,  laissez-lui  cet  argent 
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en  réparation  ;  abandonnez-lui  cette  somme  ,  et  comme 
cela  nous  serons  tous  amis. 

ford. — Allons,  soit  ;  voilà  ma  main  :  tout  est  pardonné. 

page.— Allons,  gai  chevalier;  tu  feras  collation  ce 
soir  chez  moi,  où  tu  riras  aux  dépens  de  ma  femme, 
comme  elle  rit  maintenant  aux  tiens  :  dis-lui  que  mon- 
sieur Slender  vient  d'épouser  sa  fille. 

mistriss  page,  àpart. — Les  docteurs  en  doutent  :  s'il  est 
vrai  qu'Anne  Page  soit  ma  fille,  elle  est  actuellement  la 
femme  du  docteur  Gaius. 

(Entre  Slender.) 

slender. — Oh  !  oh!  oh  !  père  Page. 

page. — Qu'est-ce  que  c'est,  mon  fils,  qu'est-ce  que  c'est? 
est-ce  fini  ? 

slender. — Oui,  fini Je  le  donne  au  plus  habile 

homme  du  comté  de  Glocester,  pour  y  connaître  quelque 
chose,  ou  je  veux  être  pendu,  là,  voyez-vous. 

page. — Et  de  quoi  s'agit-il  donc,  mon  fils  ? 

slender. — J'arrive  là-bas  à  Éton  pour  épouser  made- 
moiselle Anne  Page  ;  et  elle  s'est  trouvée  être  un  grand 
nigaud  de  garçon:  si  ce  n'avait  pas  été  dans  l'église,  je 
l'aurais  étrillé,  ou  il  m'aurait  étrillé.  Si  je  n'avais  pas 
cru  que  c'était  Anne  Page,  que  je  ne  bouge  jamais  de  la 
place  ;  et  c'est  un  postillon  du  maître  de  poste  ! 

page. — Sur  ma  vie,  vous  vous  êtes  donc  trompé? 

slender. — Eh!  qu'avez-vous  besoin  de  me  le  dire?  Je 
le  sais  bien,  morbleu  !  puisque  j'ai  pris  un  garçon  pour 
une  fille.  Si  je  m'étais  trouvé  l'avoir  épousé  à  cause  de 
la  figure  qu'il  avait  dans  sa  robe  de  femme,  j'aurais  été 
bien  avancé. 

page.— C'est  la  faute  de  votre  bêtise.  Ne  vous  avais-je 
pas  dit  comment  vous  reconnaîtriez  ma  fille  à  la  couleur 
de  ses  habits? 

slender. — Je  me  suis  adressé  à  celle  qui  était  en  blanc; 
je  lui  ai  dit  chut,  et  elle  m'a  répondu  budget,  comme  nous 
en  étions  convenus,  mistriss  Anne  et  moi  ;  et  cependant 
ce  n'était  pas  mistriss  Anne ,  mais  un  postillon  de  la  poste. 

evans. — Jésus  !  monsieur  Slender,  n'y  voyez-vous 
donc  pas  assez  clair  pour  ne  pas  épouser  un  garçon. 
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page. — Oh!  je  suis  cruellement  vexé.  Que  faire? 

mistriss  page.— Cher  George,  ne  vous  fâchez  pas  :  je 
savais  votre  dessein  ;  en  conséquence,  j'ai  fait  habiller 
ma  fille  en  vert,  et,  pour  dire  la  vérité,  elle  est 
maintenant  avec  le  docteur  au  doyenné,  où  on  les 
marie. 

(Entre  Caius.) 

caius. — Où  est  mistriss  Anne  Page?  palsambleu  !  je  suis 
attrapé;  j'ai  épousé  un  garçon,  un  paysan;  ce  n'est 
point  Anne  Page.  Palsambleu  !  je  suis  attrapé. 

mistriss  page. — Quoi  !  n'avez-vous  pas  pris  celle  qui 
était  en  vert  ? 

caius.— Oui,  palsambleu  !  et  c'est  un  garçon.  Palsam- 
bleu !  je  vais  soulever  tout  Windsor. 

(  Il  sort.) 

ford. — C'est  étrange  !  Qui  donc  aura  emmené  la  vé- 
ritable Anne  Page  ? 

page. — Le  cœur  ne  me  dit  rien  de  bon.  Voici  monsieur 
Fenton.  (Entrent  Fenton  et  mistriss  Anne  Page.)  Que  venez- 
vous  faire  ici,  monsieur  Fenton? 

anne. — Pardon, monbonpère;mabonnemère,  pardon. 

page. —  Quoi? mademoiselle,  comment  arrive-t-il  que 
vous  ne  soyez  pas  avec  monsieur  Slender  ? 

mistriss  page. — Par  quel  hasard  n'êtes-vous  pas  avec 
monsieur  le  docteur,  jeune  fille  ? 

fenton. — Vous  la  troublez  :  écoutez-moi,  vous  allez 
savoir  toute  la  vérité.  Chacun  de  vous  la  mariait  hon- 
teusement, sans  qu'il  y  eût  aucun  amour  mutuel.  La 
vérité  est  qu'elle  et  moi  depuis  longtemps  engagés  l'un  à 
l'autre,  nous  le  sommes  maintenant  d'une  manière  si 
solide,  que  rien  ne  peut  nous  séparer.  La  faute  qu'elle  a 
commise  est  vertu;  et  cette  fraude  ne  doit  point  être 
traitée  ni  de  supercherie  criminelle,  ni  de  désobéissance, 
ni  de  manque  de  respect,  puisque  par  là  votre  fille  évite 
des  jours  de  malheur  et  de  malédiction  que  lui  aurait  fait 
passer  un  mariage  forcé. 

ford. — Allons,  ne  restez  pas  interdits,  il  n'y  a  pas  de 
remède  :  en  amour,  c'est  le  ciel  qui  choisit  les  conditions  ; 
l'argent  achète  des  terres,  le  sort  livre  les  femmes. 
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falstaff. — Je  suis  bien  aise  de  voir  qu'en  ne  voulant 
que  tirer  sur  moi  seul,  quelques-uns  de  vos  traits  sont 
retombés  sur  vous. 

page.— Allons,  en  effet,  quel  remède? — Fenton,  le  ciel 
t'accorde.le  bonheur  !  il  faut  bien  accepter  ce  qu'on  ne 
peut  éviter. 

falstaff. — Quand  les  chiens  de  nuit  courent,  toutes 
espèces  de  bêtes  sont  prises. 

evans. — Je  danserai  et  je  mangerai  des  dragées  à  vos 
noces. 

mistriss  page. — Allons,  je  me  rends  aussi. — Monsieur 
Fenton  que  le  ciel  vous  accorde  de  longs  et  longs  jours 
de  bonheur  !  Bon  mari,  allons  tous  au  logis  rire,  devant 
un  bon  feu  de  campagne,  de  cette  joyeuse  histoire  ;  et 
sir  John  comme  les  autres. 

ford. — Ainsi  soit-il. — Sir  John,  vous  tiendrez  votre 
parole  à  monsieur  Brook  :  il  passera  la  nuit  avec  mistriss 
Ford. 

(Tous  sortent.) 
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TRAGÉDIE 


NOTICE  SUR  LE  ROI  JEAN 


Shakspeare  n'a  point  écrit  ses  drames  historiques  daDs  l'ordre 
chronologique  et  pour  reproduire  sur  le  théâtre,  comme  ils  s'étaient 
successivement  développés  en  fait,  les  événements  et  les  personnages 
de  l'histoire  d'Angleterre.  Il  ne  songeait  pas  à  travailler  sur  un  plan 
ainsi  général  et  systématique.  Il  composait  ses  pièces  selon  que  telle 
ou  telle  circonstance  lui  en  fournissait  l'idée,  lui  en  inspirait  la 
fantaisie,  ou  lui  en  imposait  la  nécessité,  ne  se  souciant  guère  de  la 
chronologie  des  sujets  ni  de  l'ensemble  que  tels  ou  tels  ouvrages 
pouvaient  former.  Il  a  porté  sur  la  scène  presque  toute  l'histoire 
d'Angleterre,  du  treizième  au  seizième  siècle,  depuis  Jean  sans 
Terre  jusqu'à  Henri  VIII,  commençant  par  le  quinzième  siècle  et  le 
roi  Henri  VI  pour  remonter  ensuite  au  treizième  siècle  et  au  roi 
Jean,  et  ne  finissant  qu'après  avoir  plusieurs  fois  encore  interverti 
l'ordre  des  siècles  et  des  rois.  Voici,  selon  ses  plus  savants  commen- 
tateurs, selon  M.  Malone,  entre  autres,  la  chronologie  théâtrale  de 
ses  six  drames  historiques  : 

1°  Première  partie  du  toi  Henri  VI  (roi  de  1422  à  1461),  com- 
posée en  1589. 

2°  Deuxième  partie  de  Henri  VI,  1594. 

3°  Troisième  partie  de  Henri  VI,  1591. 

4o  Le  Roi  Jean  (de  1 199  à  1216),  1596. 

5°  Le  Roi  Richard  II  {de  1377  à  1399),  1597. 

6°  Le  Roi  Richard  III  (de  I4S3  à  1485),  1599. 

7°  Première  partie  du  roi  Henri  IV  (de  1399  à  1413),  1597. 
%    8°  Deuxième  partie  de  Henri  IV,  1598. 

9°  Le  Roi  Henri  V  (de  1413  à  1422),  1599. 

10»  Le  Roi  Henri  VIII  (de  1509  à  1547),  1601. 
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Mais  après  avoir  exactement  indiqué  l'ordre  chronologique  de  la 
composition  des  drames  historiques  de  Shakspeare,  il  faut,  pour  en 
bien  apprécier  le  caractère  et  l'enchaînement  dramatique,  les  re- 
placer comme  nous  le  faisons  dans  l'ordre  vrai  des  événements  ;  ainsi 
seulement  on  assiste  au  spectacle  du  génie  de  Shakspeare  déroulant 
et  ranimant  l'histoire  de  son  pays. 

En  choisissant  pour  sujet  d'une  tragédie  le  règne  de  Jean  sans 
Terre,  Shakspeare  s'imposait  la  nécessité  de  ,ne  pas  respecter  scru- 
puleusement l'histoire.  Un  règne  où,  dit  Hume,  «  l'Angleterre  se 
vit  déjouée  et  humiliée  dans  toutes  ses  entreprises,  »  ne  pouvait 
être  représenté  dans  toute  sa  vérité  devant  un  public  anglais  et  une 
cour  anglaise  ;  et  le  seul  souvenir  du  roi  Jean  auquel  la  nation  doive 
attacher  du  prix,  la  grande  Charte,  n'était  pas  de  ceux  qui  de- 
vaient intéresser  vivement  une  reine  telle  qu'Elisabeth.  Aussi  la  pièce 
de  Shakspeare  ne  présente-t-elle  qu'un  sommaire  des  dernières 
années  de  ce  règne  honteux  ;  et  l'habileté  du  poète  s'est  employée  à 
voiler  le  caractère  de  son  principal  personnage  sans  le  défigurer,  à 
dissimuler  la  couleur  des  événements  sans  les  dénaturer.  Le  seul  fait 
sur  lequel  Shakspeare  ait  pris  nettement  la  résolution  de  substituer 
l'invention  à  la  vérité,  ce  sont  les  rapports  de  Jean  avec  la  France; 
il  faut  assurément  toutes  les  illusions  de  la  vanité  nationale  pour  que 
Shakspeare  ait  pu  présenter  et  pour  que  les  Anglais  aient  supporté 
le  spectacle  de  Philippe-Auguste  succombant  sous  l'ascendant  de 
Jean  sans  Terre.  C'est  tout  au  plus  ainsi  qu'on  aurait  pu  l'offrir  à 
Jean  lui-même  lorsqu'enfermé  à  Rouen,  tandis  que  Philippe  s'em- 
parait de  ses  possessions  en  France,  il  disait  tranquillement: 
«  Laissez  faire  les  Français ,  je  reprendrai  en  un  jour  ce  qu'ils 
«  mettent  des  années  à  conquérir.  »  Tout  ce  qui,  dans  la  pièce  de 
Shakspeare,  est  relatif  à  la  guerre  avec  la  France,  semble  avoir  été 
inventé  pour  la  justification  de  cette  gasconnade  du  plus  lâche  et  du 
plus  insolent  des  princes. 

Dans  le  reste  du  drame,  l'action  même  et  l'indication  des  faits 
qu'il  n'était  pas  possible  de  dissimuler,  suffisent  pour  faire  entrevoir 
ce  caractère  où  le  poète  n'a  pas  osé  pénétrer,  où  il  n'eût  pu  même 
pénétrer  qu'avec  dégoût  ;  mais  ni  un  pareil  personnage,  ni  cette  ma- 
nière gênée  de  le  peindre  n'étaient  susceptibles  d'un  grand  effet  drama- 
tique; aussi  Shakspeare  a-t-il  fait  porter  l'intérêt  de  sa  pièce  sur  le 
sort  du  jeune  Arthur  ;  aussi  a-t-il  chargé  Faulconbridge  de  ce  rôle 
original  et  brillant  où  l'on  sent  qu'il  se  complaît,  et  qu'il  ne  se  re- 
fuse guère  dans  aucun  de  ses  ouvrages. 

Shakspeare  a  présenté  le  jeune  duc  de  Bretagne  à  l'âge  où  pour 
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la  première  fois  on  eut  à  faire  valoir  ses  droits  après  la  mort  de 
Richard,  c'est-à-dire  environ  à  douze  ans.  On  sait  qu'Arthur  en 
avait  vingt-cinq  ou  vingt-six,  qu'il  était  déjà  marié  et  intéressant  par 
d'aimables  et  brillantes  qualités  lorsqu'il  fut  fait  prisonnier  par  son 
oncle  ;  mais  le  poète  a  senti  combien  ce  spectacle  de  la  faiblesse  aux 
prises  avec  la  cruauté  était  plus  intéressant  dans  un  enfant;  et 
d'ailleurs,  si  Arthur  n'eût  été  un  enfant,  ce  n'est  pas  sa  mère  qu'il 
eût  été  permis  de  mettre  en  avant  à  sa  place  ;  en  supprimant  le  rôle 
de  Constance,  Shakspeare  nous  eût  peut-être  privés  de  la  peinture 
la  plus  pathétique  qu'il  ait  jamais  tracée  de  l'amour  maternel,  l'un 
des  sentiments  où  il  a  été  le  plus  profond. 

En  même  temps  qu'il  a  rendu  le  fait  plus  touchant,  il  en  a  écarté 
l'horreur  en  diminuant  l'atrocité  du  crime.  L'opinion  la  plus  géné- 
ralement répandue,  c'est  qu'Hubert  de  Bourg,  qui  ne  s'était  chargé 
de  faire  périr  Arthur  que  pour  le  sauver,  ayant  en  effet  trompé  la 
cruauté  de  son  oncle  par  de  faux  rapports  et  par  un  simulacre 
d'enterrement,  Jean,  qui  fut  instruit  de  la  vérité,  tira  d'abord  Arthur 
du  château  de  Falaise  où  il  était  sous  la  garde  d'Hubert,  se  rendit 
lui-même  de  nuit  et  par  eau  à  Rouen  où  il  l'avait  fait  renfermer,  le 
fit  amener  dans  son  bateau,  le  poignarda  de  sa  main,  puis  attacha 
une  pierre  à  son  corps  et  le  jeta  dans  la  rivière.  On  conçoit  qu'un 
véritable  poète  ait  écarté  une  semblable  image.  Indépendamment  de 
la  nécessité  d'absoudre  son  principal  personnage  d'un  crime  aussi 
odieux,  Shakspeare  a  compris  combien  les  lâches  remords  de  Jean, 
quand  il  voit  le  danger  où  le  plonge  le  bruit  de  la  mort  de  son  ne- 
veu, étaient  plus  dramatiques  et  plus  conformes  à  la  nature  générale 
de  l'homme  que  cet  excès  d'une  brutale  férocité;  et,  certes,  la  belle 
scène  de  Jean  avec  Hubert,  après  la  retraite  des  lords,  suffit  bien 
pour  justifier  un  pareil  choix.  D'ailleurs  le  tableau  que  présente 
Shakspeare  saisit  trop  vivement  son  imagination  et  acquiert  à  ses 
yeux  trop  de  réalité  pour  qu'il  ne  sente  pas  qu'après  la  scène  incom- 
parable où  Arthur  obtient  sa  grâce  d'Hubert,  il  est  imposible  de 
supporter  l'idée  qu'aucun  être  humain  porte  la  main  sur  ce  pauvre 
enfant,  et  lui  fasse  subir  de  nouveau  le  supplice  de  l'agonie  à  la- 
quelle il  vient  d'échapper  ;  le  poète  sait  de  plus  que  le  spectacle  de 
la  mort  d'Arthur,  bien  que  moins  cruel,  serait  encore  intolérable  si, 
dans  l'esprit  des  spectateurs,  il  était  accompagné  de  l'angoisse  qu'y 
ajouterait  la  pensée  de  Constance;  il  a  eu  soin  de  nous  apprendre  la 
mort  de  la  mère  avant  de  nous  rendre  témoin  de  celle  du  fils  ; 
comme  si,  lorsque  son  génie  a  conçu,  à  un  certain  degré,  les  dou- 
leurs d'un  sentiment  ou  d'une  passion,  son  âme  trop  tendre  s'en 
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effrayait  et  cherchait  pour  son  propre  compte  à  les  adoucir.  Quel- 
que malheur  que  peigne  Shakspeare,  il  fait  presque  toujours  deviner 
un  malheur  plus  grand  devant  lequel  il  recule  et  qu'il  nous  épargne. 

Le  caractère  du  bâtard  Faulconbridge  a  été  fourni  à  Shakspeare 
par  une  pièce  de  Rowley,  intitulée:  The  tronblesome  Reign  ofKing 
John,  qui  parut  en  4591,  c'est-à-dire  cinq  ans  avant  celle  de 
Shakspeare,  composée,  à  ce  qu'on  croit,  en  1596.  La  pièce  de 
Rowley  fut  réimprimée  en  4  614  avec  le  nom  de  Shakspeare, 
artifice  assez  ordinaire  aux  libraires  et  aux  éditeurs  du  temps. 
Cette  circonstance,  et  l'aisance  avec  laquelle  Shakspeare  a  puisé 
dans  cet  ouvrage,  ont  fait  croire  à  plusieurs  critiques  qu'il  y  avait 
mis  la  main,  et  que  la  Vie  et  la  mort  du  roi  Jean  n'était  qu'une 
refonte  du  premier  ouvrage  ;  mais  il  ne  parait  pas  qu'il  y  ait  eu 
aucune  part. 

Selon  sa  coutume,  en  empruntant  à  Rowley  ce  qui  lui  a  convenu, 
Shakspeare  a  ajouté  de  grandes  beautés  à  son  orignal,  mais  il  en  a 
conservé  presque  toutes  les  erreurs.  Ainsi  Rowley  a  supposé  que 
c'était  le  duc  d'Autriche  qui  avait  tué  Richard  Cœur  de  Lion,  et  en 
même  temps  il  fait  tuer  le  duc  d'Autriche  par  Faulconbridge,  per- 
sonnage historique  dont  parle  Mathieu  Paris  sous  le  nom  de  Falcasius 
de  Brente,  fils  naturel  de  Richard,  et  qui,  selon  Hollinshed,  tua  le 
vicomte  de  Limoges  pour  venger  la  mort  de  son  père,  tué,  comme 
on  sait,  au  siège  de  Chaluz,  château  appartenant  à  ce  seigneur. 
Pour  concilier  la  version  de  Hollinshed  avec  la  sienne,  Rowley  a  fait 
de  Limoges  le  nom  de  famille  du  duc  d'Autriche,  qu'il  nomme  ainsi, 
Limoges,  duc  d'Autriche.  Shakspeare  l'a  suivi  exactement  en  ceci. 
C'est  de  même  au  duc  d'Autriche  qu'il  attribue  la  mort  de  Richard; 
c'est  de  même  le  duc  d'Autriche  qui,  dans  la  pièce,  reçoit  la  mort 
de  la  main  de  Faulconbridge  ;  et  quant  à  la  confusion  des  deux  per- 
sonnages, il  paraît  que  Shakspeare  ne  s'en  est  pas  fait  plus  de  scru- 
pule que  Rowley,  si  l'on  en  peut  juger  par  l'interpellation  de 
Constance  au  duc  d'Autriche  dans  la  première  scène  du  troisième 
acte,  où,  s' adressant  à  lui,  elle  s'écrie:  6  Limoges,  ô  Austria  !  Le 
caractère  de  Faulconbridge  est  une  de  ces  créations  du  génie  de 
Shakspeare  où  se  retrouve  la  nature  de  tous  les  temps  et  de  tous  les 
pays:  Faulconbridge  est  le  vrai  soldat,  le  soldat  de  fortune,  ne  re- 
connaissant personnellement  de  devoir  inflexible  qu'envers  le  chef  au- 
quel il  a  dévoué  sa  vie  et  de  qui  il  a  reçu  la  récompense  de  son 
courage,  et  cependant  ne  demeurant  étranger  à  aucun  des  sentiments 
sur  lesquels  se  fondent  les  autres  devoirs,  obéissant  même  à  ces  in- 
stincts d'une  rectitude  naturelle  toutes  les  fois  qu'ils  ne  se  trouvent 
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pas  en  contradiction  avec  le  vœu  de  soumission  et  de  fidélité  im- 
plicite auquel  appartient  son  existence,  et  même  sa  conscience  :  il 
sera  humain,  généreux,  il  sera  juste  aussi  souvent  que  ce  vœu  ne 
lui  ordonnera  pas  l'inhumanité,  l'injustice,  la  mauvaise  foi  ;  il  juge 
bien  les  choses  auxquelles  il  se  soumet,  et  n'est  dans  l'erreur  que  sur 
la  nécessité  de  s'y  soumettre  ;  il  est  habile  autant  que  brave,  et  n'a- 
liène point  son  jugement  en  renonçant  à  le  suivre;  c'est  une  nature 
forte  que  les  circonstances  et  le  besoin  d'employer  son  activité  en  un 
sens  quelconque  ont  réduite  à  une  infériorité  morale  dont  une  disposi- 
tion plus  calme  et  des  réflexions  plus  approfondies  sur  la  véritable 
destination  des  hommes  l'auraient  vraisemblablement  préservée. 
Mais,  avec  le  tort  de  n'avoir  pas  cherché  assez  haut  les  objets  de  sa 
fidélité  et  de  son  dévouement,  Faulconbridge  a  le  mérite  éminent 
d'un  dévouement  et  d'une  fidélité  inébranlables,  vertus  singulière- 
ment hautes,  et  par  le  sentiment  dont  elles  émanent,  et  par  les 
grandes  actions  dont  elles  peuvent  être  la  source.  Son  langage  est, 
comme  sa  conduite,  le  résultat  d'un  mélange  de  bon  sens  et  d'ar- 
deur d'imagination  qui  enveloppe  souvent  la  raison  dans  un  fracas 
de  paroles  très-naturel  aux  hommes  de  la  profession  et  du  caractère 
de  Faulconbridge  ;  sans  cesse  livrés  à  l'ébranlement  des  scènes  et  des 
actions  les  plus  violentes,  ils  ne  peuvent  trouver  dans  le  langage  or- 
dinaire de  quoi  rendre  les  impressions  dont  se  compose  l'habitude  de 
leur  vie. 

Le  style  général  de  la  pièce  est  moins  ferme  et  d'une  couleur 
moins  prononcée  que  celui  de  plusieurs  autres  tragédies  du  même 
poète  ;  la  contexture  de  l'ouvrage  est  aussi  un  peu  vague  et  faible, 
ce  qui  tient  au  défaut  d'une  idée  unique  qui  ramène  sans  cesse 
toutes  les  parties  à  un  même  centre.  La  seule  idée  de  ce  genre  qu'on 
puisse  apercevoir  dans  le  Roi  Jean,  c'est  la  haine  de  la  domination 
étrangère  l'emportant  sur  la  haine  ^d'une  usurpation  tyrannique. 
Pour  que  cette  idée  fût  saillante  et  occupât  constamment  l'esprit  du 
spectateur,  il  faudrait  qu'elle  se  reproduisît  partout,  que  tout  con- 
tribuât à  faire  ressortir  le  malheur  de  la  lutte  entre  ces  deux  senti- 
ments; mais  ce  plan,  un  peu  vaste  pour  un  ouvrage  dramatique, 
devenait  d'ailleurs  inconciliable  avec  la  réserve  que  s'imposait 
Shakspeare  sur  le  caractère  du  roi  :  aussi  une  grande  partie  de  la 
pièce  se  passe-t-elle  en  discussions  de  peu  d'intérêt,  et  dans  le  reste 
les  événements  ne  sont  pas  assez  bien  amenés  ;  les  lords  changent 
trop  légèrement  de  parti,  soit  d'abord  à  cause  de  la  mort  d'Arthur, 
soit  ensuite  par  un  motif  de  crainte  personnelle,  qui  ne  présente  pas 
sous  un  point  de  vue  assez  honorable  leur  retour  à  la  cause  d'An- 
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gleterre.  L'emprisonnement  du  roi  Jean  n'est  par  non  plus  préparé 
avec  le  soin  que  met  d'ordinaire  Shakspeare  à  fonder  et  à  justifier 
la  moindre  circonstance  de  son  drame  :  rien  n'indique  ce  qui  a  pu 
porter  le  moine  à  une  action  aussi  désespérée,  puisqu'en  ce  mo- 
ment Jean  était  réconcilié  avec  Rome.  La  tradition  à  laquelle 
Shakspeare  a  emprunté  ce  fait  apocryphe  attribue  l'action  du  moine 
au  besoin  de  se  venger  d'un  mot  offensant  que  lui  avait  dit  le  roi. 
On  ne  sait  trop  ce  qui  a  pu  porter  Shakspeare  à  adopter  ce  conte, 
dont  il  a  tiré  si  peu  de  parti  :  peut-être  a-t-il  voulu  donner  aux  der- 
niers moments  de  Jean  quelque  chose  d'une  souffrance  infernale, 
sans  avoir  recours  à  des  remords  qui  en  effet  n'eussent  pas  été  plus 
d'accord  avec  le  caractère  réel  de  ce  méprisable  prince  qu'avec  la 
manière  adoucie  dont  le  poète  l'a  tracé. 


LE  ROI  JEAN 


TRAGEDIE 


PERSONNAGES 


LE  ROI  JEAN. 

LE  PRINCE  HENRI  son  fils,  depuis 

le  roi  Henri  III. 
ARTHUR,  duc  de  Bretagne,  fils   de 

Geoffroy,  dernier  duc  de  Bretagne, 

et  frère  aîné  du  roi  Jean. 
GUILLAUME  MARESHALL,  comte 

de  Pembroke. 
GEOFFROY    FITZ-PETER,    comte 

d'Essex,grandjusticier  d'Angleterre. 
GUILLAUME     LONGUE -ÉPÉE, 

comte  de  Salisbury. 
ROBERT  BIGOT,  comte  de  Norfolk. 
HUBERT. 
ROBERT  FAULCONBRIDGE,fils  de 

sir  Robert  Faulconbridge. 
PHILIPPE  FAULCONBRIDGE,  son 

frère    utérin,    bâtard    du    roi    Ri- 
chard Ier. 


JACQUES    GOURNEY,    attaché    au 

service  de  lady  Faulconbridge. 
PIERRE  DE  POMFRET,  prophète. 
PHILIPPE,  roi  de  France. 
LOUIS,  dauphin. 
L'ARCHIDUC  D'AUTRICHE. 
LE  CARDINAL  PANDOLPHE,  légat 

du  pape. 
MELUN,  seigneur  français. 
CHATILLON,  ambassadeur  de  France 

envoyé  au  roi  Jean. 
ÉLÉONORE,  veuve  du  roi  Henri  II, 

et  mère  du  roi  Jean. 
CONSTANCE,  mère  d'Arthur. 
BLANCHE,  fille   d'Alphonse,  roi  de 

Castille,  et  nièce  du  roi  Jean. 
LADY  FAULCONBRIDGE,   mère  du 

bâtard  et  de  Robert  Faulconbridge. 


Seigneurs,  dames,    citoyens  d'angers,  officiers,  soldats,  hérauts, 
messagers,  et  autres  gens  de  suite. 

La  scène  est  tantôt  en  Angleterre,  et  tantôt  en  France. 


ACTE    PREMIER 


SCÈNE  I 

Northampton.  —  Une  salle   de  représentation  dans   le  palais. 

Entrent  LE   ROI  JEAN,  LA  REINE    ÉLÉONORE,  PEM- 
BROKE, ESSEX,  et  SALISBURY  avec  CHATILLON. 

le  roi  jean. — Eh  bien,  Ghâtillon,  parlez;  que  veut  de 
nous  la  France  ? 

chatillon. — Ainsi,  après  vous  avoir  salué,  parle  le  roi 
de  France,  par  moi  son  ambassadeur,  à  Sa  Majesté,  à 
Sa  Majesté  usurpée  d'Angleterre. 
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éléonore. — Étange  début  !  Majesté  usurpée  ! 

le  roi  jean. — Silence,  ma  bonne  mère,  écoutez  l'am- 
bassade.' 

chatillon. — Philippe  de  France,  suivant  les  droits  et 
au  nom  du  fils  de  feu  Geoffroy  votre  frère,  Arthur  Plan- 
tagenet,  fait  valoir  ses  titres  légitimes  à  cette  belle  île  et 
son  territoire,  l'Irlande,  Poitiers,  l'Anjou,  la  Touraine, 
le  Maine;  vous  invitant  à  déposer  l'épée  qui  usurpe  la 
domination  de  ces  différents  titres,  et  à  la  remettre  dans 
la  main  du  jeune  Arthur,  votre  neveu,  votre  royal  et  vrai 
souverain. 

le  roi  jean. — Et  que  s'ensuivra-t-il  si  nous  nous  y 
refusons  ? 

chatillon. — L'impérieuse  entremise  d'une  guerre  san- 
glante et  cruelle,  pour  ressaisir  par  la  force  des  droits 
que  la  force  seule  refuse. 

le  roi  jean.— Ici  nous  avons  guerre  pour  guerre,  sang 
pour  sang,  hostilité  pour  hostilité  :  c'est  ainsi  que  je 
réponds  au  roi  de  France. 

chatillon. — Dès  lors  recevez  par  ma  bouche  le  défi  de 
mon  roi,  dernier  terme  de  mon  ambassade. 

le  roi  jean. — Porte-lui  le  mien,  et  va-t'en  en  paix. — 
Sois  aux  yeux  de  la  France  comme  l'éclair  ;  car  avant 
que  tu  aies  pu  annoncer  que  j'y  viendrai,  le  tonnerre  de 
mon  canon  s'y  fera  entendre.  Ainsi  donc,  va-t'en  !  sois 
la  trompette  de  ma  vengeance  et  le  sinistre  présage  de 
votre  ruine.  —  Qu'on  lui  donne  une  escorte  honora- 
ble; Pembroke,  veillez-y. — Adieu,  Chatillon. 

(Chatillon  et  Pembroke  sortent.) 

éléonore. — Eh  bien,  mon  fils  !  n'ai-je  pas  toujours  dit 
que  cette  ambitieuse  Constance  n'aurait  point  de  repos 
qu'elle  n'eût  embrasé  la  France  et  le  monde  entier  pour 
les  droits  et  la  cause  de  son  fils  ?  Quelques  faciles  argu- 
ments d'amour  auraient  pu  cependant  prévenir  et  ar- 
ranger ce  que  le  gouvernement  de  deux  royaumes  doit 
régler  maintenant  par  des  événements  terribles  et  san- 
glants. 

le  roi  jean. — Nous  avons  pour  nous  notre  solide  pos- 
session et  notre  droit. 
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éléonore. — Votre  solide  possession  bien  plus  que  votre 
droit  ;  autrement  cela  irait  mal  pour  vous  et  moi  ;  ma 
conscience  confie  ici  à  votre  oreille  ce  que  personne 
n'entendra  jamais  que  le  ciel,  vous  et  moi. 

(Entre  le  shérif  de  Northampton,  qui  parle  bas  à  Essex.) 

essex. — Mon  souverain,  on  apporte  ici  de  la  province, 
pour  être  soumis  à  votre  justice,  le  plus  étrange  diffé- 
rend dont  j'aie  jamais  entendu  parler:  introduirai-je  les 
parties  ? 

le  roi  jean. — Qu'elles  approchent. — Nos  abbayes  et 
nos  prieurés  payeront  les  frais  de  cette  expédition.  (Le 
shérif  rentre  avec  Robert  Faulconbridge  et  Philippe  son  frère 
bâtard.)  Quelles  gens  êtes-vous? 

Philippe  faulconbridge. — Je  suis  moi ,  votre  fidèle 
sujet,  un  gentilhomme  né  dans  le  comté  de  Northamp- 
ton, et  fils  aîné,  comme  je  le  suppose,  de  Robert  Faul- 
conbridge, soldat  fait  chevalier  sur  le  champ  de  bataille 
par  Cœur  de  Lion,  dont  la  main  conférait  l'honneur. 

le  roi  jean.— Et  toi,  qui  es-tu? 

robert  faulconbridge. — Le  fils  et  l'héritier  du  même 
Faulconbridge. 

le  roi  jean.— Celui-ci  est  l'aîné,  et  tu  es  l'héritier? 
Vous  ne  veniez  donc  pas  de  la  même  mère,  ce  me  semble. 

Philippe  faulconbridge.  —  Très- certainement  de  la 
même  mère,  puissant  roi  ;  cela  est  bien  connu,  et  du 
même  père  aussi,  à  ce  que  je  pense;  mais  pour  la  con- 
naissance certaine  de  cette  vérité,  je  vous  en  réfère  au 
ciel  et  à  ma  mère  ;  quant  à  moi  j'en  doute,  comme  peu- 
vent le  faire  tous  les  enfants  des  hommes. 

éléonore. — Fi  donc!  homme  grossier,  tu  diffames  ta 
mère  et  blesses  son  honneur  par  cette  méfiance. 

Philippe  faulconbridge. — Moi,  madame?  Non,  je  n'ai 
aucune  raison  pour  cela  ;  c'est  la  prétention  de  mon 
frère,  et  non  pas  la  mienne  ;  s'il  peut  le  prouver,  il  me 
chasse  de  cinq  cents  bonnes  livres  de  revenu  au  moins. 
Que  le  ciel  garde  l'honneur  de  ma  mère,  et  mon  héritage 
avec  ! 

le  roi  jean. — Un  bon  garçon  tout  franc. — Pourquoi 
ton  frère,  étant  le  plus  jeune,  réclame-t-il  ton  héritage? 
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Philippe  faulconbridge. — Je  ne  sais  pas  pourquoi,  si 
ce  n'est  pour  s'emparer  du  Lien.  Une  fois  il  m'a  inso- 
lemment accusé  de  bâtardise  :  que  je  sois  engendré  aussi 
légitimement  que  lui,  oui  ou  non,  c'est  ce  que  je  mets 
sur  la  tête  de  ma  mère  ;  mais  que  je  sois  aussi  bien  en- 
gendré que  lui,  mon  souverain  (que  les  os  qui  prirent 
cette  peine  pour  moi  reposent  doucement),  comparez 
nos  visages,  et  jugez  vous-même,  si  le  vieux  sir  Robert 
nous  engendra  tous  deux,  s'il  fut  notre  père  ; — que  ce- 
lui-là lui  ressemble.  0  vieux  sir  Robert,  notre  père,  je 
remercie  le  ciel  à  genoux  de  ce  que  je  ne  vous  ressemble 
pas  ! 

le  roi  jean. —  Quelle  tête  à  l'envers  le  ciel  nous  a 
envoyée  là  ! 

éléonore. — Il  a  quelque  chose  du  visage  de  Cœur  dé 
Lion,  et  l'accent  de  sa  voix  le  rappelle;  ne  découvrez- 
vous  pas  quelques  traces  de  mon  fils  dans  la  robuste 
structure  de  cet  homme? 

le  roi  jean. — Mon  œil  a  bien  examiné  les  formes  et  les 
trouve  parfaitement  celles  de  Richard.  Parle  ,  drôle  , 
quels  sont  tes  motifs  pour  prétendre  aux  biens  de  ton 
frère  ? 

Philippe  faulconbridge. — Parce  qu'il  a  une  moitié  du 
visage  semblable  à  mon  père  ;  avec  cette  moitié  de  vi- 
sage il  voudrait  avoir  tous  mes  biens.  Une  pièce  de  qua- 
tre sous *  à  demi  face,  cinq  cents  livres  de  revenu  ! 

robert  faulconbridge. — Mon  gracieux  souverain ,  lors- 
que mon  père  vivait,  votre  frère  l'employait  beaucoup. 

Philippe  faulconbridge. — Fort  bien  ;  mais  cela  ne  fait 
pas  que  vous  puissiez,  monsieur,  vous  emparer  de  mon 
bien  ;  il  faut  que  vous  nous  disiez  comment  il  employait 
ma  mère. 

robert  faulconbridge. — Une  fois  il  l'envoya  en  am- 
bassade en  Allemagne  pour  y  traiter  avec  l'empereur 


1  Hàlf  faced  groat,  ce  fut  sous  Henri  VII  que  l'on  frappa  des 
groats,  pièces  de  quatre  sous  portant  la  figure  du  roi  de  profil. 
Jusque-là  presque  toutes  les  monnaies  d'argent  avaient  porté 
la  figure  de  face. 
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d'affaires  importantes  de  ce  temps-là.  Le  roi  se  prévalut 
de  son  absence,  et  tout  le  temps  qu'elle  dura,  il  séjourna 
chez  moQ  père.  Vous  dire  comment  il  y  réussit,  j'en  ai 
honte,  mais  la  vérité  est  la  vérité.  De  vastes  étendues 
de  mer  et  de  rivages  étaient  entre  mon  père  et  ma  mère 
(comme  je  l'ai  entendu  dire  à  mon  père  lui-même), 
lorsque  ce  vigoureux  gentilhomme  que  voilà  fut  engen- 
dré. A  son  lit  de  mort  il  me  légua  ses  terres  par  testa- 
ment, et  jura  par  sa  mort  que  celui-ci,  fils  de  ma  mère, 
n'était  point  à  lui;  ou  que  s'il  l'était,  il  était  venu  au 
monde  quatorze  grandes  semaines  avant  que  le  cours 
du  temps  fût  accompli.  Ainsi  donc,  mon  bon  souverain, 
faites  que  je  possède  ce  qui  est  à  moi,  les  biens  de  mon 
père,  suivant  la  volonté  de  mon  père. 

le  roi  jean. — Jeune  homme,  ton  frère  est  légitime  ; 
la  femme  de  ton  père  le  conçut  après  son  mariage  ;  et  si 
elle  n'a  pas  joué  franc  jeu,  à  elle  seule  en  est  la  faute; 
faute  dont  tous  les  maris  courent  le  hasard  du  jour  où 
ils  prennent  femme.  Dis-moi,  si  mon  frère,  qui,  à  ce 
que  tu  dis,  prit  la  peine  d'engendrer  ce  fils,  avait  reven- 
diqué de  ton  père  ce  fils  comme  le  sien,  n'est-il  pas  vrai, 
mon  ami,  que  ton  père  aurait  pu  retenir  ce  veau,  né  de 
sa  vache,  en  dépit  du  monde  entier  ;  oui,  ma  foi,  il  l'au- 
rait pu  :  donc,  si  étant  à  mon  frère,  mon  frère  ne  pou- 
vait pas  le  revendiquer,  ton  père  non  plus  ne  peut  point 
le  refuser,  lors  même  qu'il  n'est  pas  à  lui. — Gela  est 
concluant. — Le  fils  de  ma  mère  engendra  l'héritier  de 
ton  père  ;  l'héritier  de  ton  père  doit  avoir  les  biens  de 
ton  père. 

robert  faulconbridCtE.  —  La  volonté  de  mon  père 
n'aura  donc  aucune  force,  pour  déposséder  l'enfant  qui 
n'est  pas  le  sien  ? 

Philippe  faulconeridge. — Pas  plus  de  force,  monsieur, 
pour  me  déposséder  que  n'en  eut  sa  volonté  pour  m'en- 
gendrer,  à  ce  que  je  présume. 

éléonore.  —  Qu'aimerais-tu  mieux  :  être  un  Faulcon- 
bridge  et  ressembler  à  ton  frère,  pour  jouir  de  ton  héri- 
tage, ou  être  réputé  le  fils  de  Cœur  de  Lion,  seigneur 
de  ta  bonne  mine,  et  pas  de  biens  avec  ? 

T.  VI.  14 
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Philippe  faulconbridge. — Madame,  si  mon  frère  avait 
ma  tournure  et  que  j'eusse  la  sienne,  celle  de  sir  Robert, 
à  qui  il  ressemble,  si  mes  jambes  étaient  ces  deux  hous- 
sines  comme  celles-là,  que  mes  bras  fussent  ainsi  rem- 
bourrés comme  des  peaux  d'anguille,  ma  face  si  maigre, 
que  je  craignisse  d'attacher  une  rose  à  mon  oreille,  de 
peur  qu'on  ne  dît  :  voyez  où  va  cette  pièce  de  trois 
liards  %  et  que  je  fusse,  à  raison  de  cette  tournure,  héri- 
tier de  tout  ce  royaume,  je  ne  veux  jamais  bouger  de 
cette  place,  si  je  ne  donnais  jusqu'au  dernier  pouce  pour 
avoir  ma  figure.  Pour  rien  au  monde  je  ne  voudrais 
être  sir  Rob*. 

éléonore. — Tu  me  plais  :  veux-tu  renoncer  à  ta  for- 
tune, lui  abandonner  ton  bien  et  me  suivre?  Je  suis  un 
soldat  et  sur  le  point  de  passer  en  France. 

Philippe  faulconbridge. — Frère,  prenez  mon  bien,  je 
prendrai,  moi,  la  chance  qui  m'est  offerte.  Votre  ligure 
vient  de  gagner  cinq  cents  livres  de  revenu  ;  cependant, 
vendez-la  cinq  sous,  et  ce  sera  cher. — Madame,  je  vous 
suivrai  jusqu'à  la  mort. 

éléonore. — Ah  !  mais  je  voudrais  que  vous  y  arrivas- 
siez avant  moi. 

Philippe  faulconbridge. — L'usage  à  la  campagne  est 
de  céder  à  nos  supérieurs. 

le  roi  jean. — Quel  est  ton  nom? 

Philippe  faulconbridge. — Philippe,  mon  souverain, 
c'est  ainsi  que  commence  mon  nom.  Philippe,  fils  aîné 
de  la  femme  du  bon  vieux  sir  Robert. 

le  roi  jean. — Dès  aujourd'hui  porte  le  nom  de  celui 
dont  tu  portes  la  figure.  Agenouille-toi  Philippe,  mais 
relève-toi  plus  grand,  relève- toi  sir  Richard  et  Planta- 
genet. 

1  Where  three  farthings  goes.  La  reine  Elisabeth  avait  fait  frapper 
différentes  pièces  de  monnaies,  entre  autres  des  pièces  de  trois 
farthings,  environ  trois  liards,  portant  d'un  côté  son  effigie  et  de 
l'autre  une  rose.  La  pièce  de  trois  farthings  était  d'argent  et 
extrêmement  mince;  la  mode  de  porter  une  rose  à  son  oreille 
appartenait  au  même  temps. 

?  Roh  diminutif  de  Robert,  et  probablement  un  terme  de  mé- 
pris. 
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Philippe  faulconbridge.  —  Frère  du  côté  maternel , 
donnez-moi  votre  main  ;  mon  père  me  donna  de  l'hon- 
neur, le  vôtre  vous  donna  du  bien. — Maintenant,  bénie 
soit  l'heure  de  la  nuit  ou  du  jour  où  je  fus  engendré  en 
l'absence  de  sir  Robert  ! 

éléonore. — La  vraie  humeur  des  Plantagenets!— Je 
suis  tagrand'mère,  Richard;  appelle-moi  ainsi. 

Philippe  faulconbridge. — Par  hasard  ,  madame,  et 
non  par  la  bonne  foi.  Eh  bien,  quoi?  légèrement  à  gau- 
che, un  peu  hors  du  droit  chemin,  par  la  fenêtre  ou  par 
la  lucarne  :  qui  n'ose  sortir  le  jour  marche  nécessaire- 
ment de  nuit  ;  tenir  est  tenir,  de  quelque  manière  qu'on 
y  soit  parvenu  ;  de  près  ou  de  loin  a  bien  gagné  qui  a 
bien  visé;  et  je  suis  moi,  de  quelque  façon  que  j'aie  été 
engendré. 

le  roi  jean.— Va,  Faulconbridge,  tu  as  maintenant 
ce  que  tu  voulais  :  un  chevalier  sans  terre  te  fait  écuyer 
terrier. — Venez,  madame,  et  vous  aussi  Richard,  venez. 
Hâtons-nous  de  partir  pour  la  France,  pour  la  France, 
cela  est  plus  que  nécessaire. 

Philippe  faulconbridge. — Frère,  adieu  :  que  la  fortune 
te  soit  favorable,  car  tu  fus  engendré  dans  la  voie  de 
l'honnêteté.  {Tous  les  personnages  sortent,  excepté  Philippe.) 
D'un  pied  d'honneur  plus  riche  que  je  n'étais,  mais 
plus  pauvre  de  bien,  bien  des  pieds  de  terrain. — Allons, 
actuellement  je  puis  faire  d'une  Jeannette  une  lady. — 
Bonjour,  sir  Richard. — Dieu  vous  le  rende,  mon  ami. — Et 
s'il  s'applle  George,  je  l'appellerai  Pierre;  car  un  hon- 
neur de  date  récente  oublie  le  nom  des  gens  :  ce  serait 
trop  attentif  et  trop  poli  pour  votre  changement  de  des- 
tinée.— Et  votre  voyageur l. — Lui  et  son  cure-dent  ont 
leur  place  aux  repas  de  ma  seigneurie  ;  et  lorsque  mon 
estomac  de  chevalier  est  satisfait,  alors  je  promène  ma 
langue  autour  de  mes  dents,  et  j'interroge  mon  élégant 


1  Recevoir  et  questionner  les  voyageurs  était  du  temps  de  Shaks- 
peare  l'un  des  passe-temps  les  plus  recherchés  de  la  bonne 
compagnie.  L'usage  du  cure-dent  était  regardé  comme  une  affec- 
tation de  goût  pour  les  modes  étrangères. 
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convive  sur  les  pays  qu'il  a  parcourus  :  Mon  cher  mon- 
sieur (c'est  ainsi  que  je  commence,  appuyé  sur  mon 
coude),  je  vous  supplie... — Yoilà  la  demande,  et  voici 
incontinent  la  réponse  ,  comme  dans  un  alphabet  :  0 
monsieur,  dit  la  réponse,  à  vos  ordres  très-honorès ,  à  votre 
service  ;  à  votre  disposition,  monsieur.... — Non,  monsieur, 
dit  la  question  :  c'est  moi,  mon  cher  monsieur,  qui  suis  à 
la  vôtre...  et  la  réponse  devinant  toujours  ainsi  ce  que 
veut  la  demande,  épargne  un  dialogue  de  compliments, 
et  nous  entretient  des  Alpes,  des  Apennins,  des  Pyré- 
nées et  de  la  rivière  du  Pô,  arrivant  ainsi  à  l'heure  du 
souper.  Voilà  la  société  digne  de  mon  rang,  et  qui  cadre 
avec  un  esprit  ambitieux  comme  le  mien  !  car  c'est  un 
vrai  bâtard  du  temps  (ce  que  je  serai  toujours  quoique 
je  fasse)  celui  qui  ne  se  pénètre  pas  des  mœurs  qu'il  ob- 
serve, et  cela,  non-seulement  par  rapport  à  ses  habi- 
tudes de  corps  et  d'esprit,  ses  formes  extérieures  et  son 
costume ,  mais  qui  ne  sait  pas  encore  débiter  de  son 
propre  fonds  le  doux  poison,  si  doux  au  goût  du  siècle  : 
ce  que  toutefois  je  ne  veux  point  pratiquer  pour  trom- 
per, mais  que  je  veux  apprendre  pour  éviter  d'être 
trompé,  et  pour  semer  de  fleurs  les  degrés  de  mon  élé- 
vation.— Mais,  qui  vient  si  vite  en  costume  de  cheval? 
Quelle  est  cette  femme  postillon?  N'a-t-elle  point  de  mari 
qui  prenne  la  peine  de  sonner  du  cor  devant  elle  ?  (En- 
trent lady  Faulconbridge  et  Jacques  Goumey.)  0  Dieu  !  c'est 
ma  mère!  Quoi!  vous  à  cette  heure,  ma  bonne  dame? 
qui  vous  amène  si  précipitamment  ici,  à  la  cour? 

lady  faulconbridge. — Où  est  ce  misérable,  ton  frère  ? 
où  est  celui  qui  pourchasse  en  tous  sens  mon  honneur? 

le  bâtard. — Mon  frère  Robert?  le  fils  du  vieux  sir  Ro- 
bert? le  géant  Colbrand1,  cet  homme  puissant?  est-ce  le 
fils  de  sir  Robert  que  vous  cherchez  ainsi  ? 

lady  faulconbridge. — Le  fils  de  sir  Robert  !  Oui,  en- 
fant irrespectueux,  le  fils  de  sir  Robert  :  pourquoi  ce 
mépris  pour  sir  Robert?  Il  est  le  fils  de  sir  Robert,  et  toi 
aussi - 

1  Colbrand  était  un  géant  danois  que  Guy  de  Warwick  vainquit 
en  présence  du  roi  Atbelstan. 
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le  bâtard. — Jacques  Grourney,  voudrais-tu  nous  laisser 
pour  un  moment  ? 

gourney.— De  tout  mon  cœur,  bon  Philippe. 

le  bâtard. — Philippe!  le  pierrot1! — Jacques,  il  court 
des  bruits....  Tantôt  je  t'en  dirai  davantage.  (Jacques 
sort.) — Madame  je  ne  suis  point  le  fils  du  vieux  sir  Ro- 
bert ;  sir  Robert  aurait  pu  manger  un  vendredi  saint 
toute  la  part  qu'il  a  eue  en  moi,  sans  rompre  son  jeûne. 
Sir  Robert  pouvait  bien  faire,  mais  de  bonne  foi,  avouez- 
le,  a-t-il  pu  m'engendrer?  Sir  Robert  ne  le  pouvait  pas; 
nous  connaissons  de  ses  œuvres. — Ainsi  donc,  ma  bonne 
mère,  à  qui  suis-je  redevable  de  ces  membres?  Jamais 
sir  Robert  n'a  aidé  à  faire  cette  jambe. 

lady  faulcoinbridge. — T'es-tu  ligué  avec  ton  frère,  toi, 
qui  pour  ton  propre  avantage  devrais  défendre  mon 
honneur?  Que  veut  dire  ce  mépris,  varlet  indiscipliné2? 

le  bâtard. — Chevalier,  chevalier,  ma  bonne  mère, 
comme  Basilisco  3.  Je  viens  d'être  armé;  et  j'ai  le  coup 
sur  mon  épaule.  Mais,  ma  mère,  je  ne  suis  plus  le  fils  de 
sir  Robert  ;  j'ai  renoncé  à  sir  Robert  et  à  mon  héritage  ; 
nom,  légitimité,  tout  est  parti;  ainsi,  ma  bonne  mère, 
faites-moi  connaître  mon  père  ;  c'est  quelque  homme 
bien  tourné,  j'espère  :  qui  était-ce,  ma  mère? 

lady  faulconbridge. — As-tu  nié  d'être  un  Faulcon- 
bridge  ? 

le  bâtard. — D'aussi  grand  cœur  que  je  renie  le  diable. 

lady  faulconbridge. — Le  roi  Richard  Cœur  de  Lion 
fut  ton  père  ;  séduite  par  une  poursuite  assidue  et  pres- 
sante, je  lui  donnai  place  dans  le  lit  de  mon  mari.  Que 


1  On  donne  aux  pierrots  le  nom  de  Philippe,  à  cause  de  leur 
cri  qui  paraît  se  rapprocher  du  son  de  ce  nom. 

2  Knave.  Ce  nom  de  varlet,  porté  par  les  jeunes  gentilshommes 
qui  n'avaient  point  encore  pris  rang  dans  la  chevalerie,  était  ici 
le  sens  exact  du  mot  knave,  et  le  seul  qui  pût  faire  comprendre 
la  réponse  du  bâtard.  Pour  conserver  leur  véritable  couleur  et 
toute  leur  énergie,  les  pièces  de  Shakspeare,  du  moins  celles 
dont  le  sujet  est  tiré  de  l'histoire  d'Angleterre,  auraient  besoin 
d'être  traduites  en  vieux  langage. 

3  Basilisco,  personnage  ridicule  d'une  mauvaise  comédie  an- 
glaise. 
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le  ciel  ne  me  l'impute  point  à  péché!  Tu  fus  le  fruit  d'une 
faute  qui  m'est  encore  chère,  et  à  laquelle  je  fus  trop 
vivement  sollicitée,  pour  pouvoir  me  défendre. 

le  bâtard. — Maintenant,  par  cette  lumière,  si  j'étais 
encore  à  naître,  madame,  je  ne  souhaiterais  pas  un  plus 
noble  père.  Il  est  des  fautes  privilégiées  sur  la  terre,  et 
la  vôtre  est  de  ce  nombre  :  votre  faute  ne  fut  point  folie. 
Il  fallait  bien  mettre  votre  cœur  à  la  discrétion  de  Ri- 
chard, comme  un  tribut  de  soumission  à  son  amour 
tout-puissant  ;  de  Richard  dont  le  lion  intrépide  ne  put 
soutenir  la  furie  et  la  force  incomparable,  ni  préserver 
son  cœur  royal  de  la  main  du  héros l.  Celui  qui  ravit  de 
force  le  cœur  des  lions,  peut  facilement  s'emparer  de 
celui  d'une  femme.  Oui,  ma  mère,  de  toute  mon  âme  je 
vous  remercie  de  mon  père!  Qu'homme  qui  vive  ose 
dire  que  vous  ne  fîtes  pas  bien,  lorsque  je  fus  engendré, 
j'enverrai  son  âme  aux  enfers.  Venez,  madame,  je  veux 
vous  présenter  à  mes  parents  ;  et  ils  diront  que  le  jour 
où  Richard  m'engendra,  si  tu  lui  avais  dit  non,  c'eût 
été  un  crime.  Quiconque  dit  que  c'en  fut  un  en  a  menti; 
je  dis,  moi,  que  ce  n'en  fut  pas  un. 

1  Allusion  à  une  ancienne  romance  et  à  de  vieilles  chroniques 
où  l'on  raconte  que  le  roi  Richard  arracha  le  cœur  d'un  lion  que 
le  duc  d'Autriche  avait  fait  entrer  dans  sa  prison  pour  le  dévorer, 
en  vengeance  de  la  mort  de  son  fils  tué  par  Richard  d'un  coup 
de  poing.  Ce  fut  de  cet  exploit,  disent  la  romance  et  les  chroni- 
ques, que  lui  vint  le  surnom  de  Cœur  de  Lion,  et  c'est  la  peau 
portée  par  Richard  que  l'archiduc  est  supposé  lui  avoir  prise  après 
l'avoir  tué. 
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ACTE  DEUXIÈME 

SCÈNE  I 

La  scène  est  en  France. —  Devant  les  murs  d'Angers. 

Entrent  d'un  côté  L'ARCHIDUC  D'AUTRICHE  et  ses  sol- 
dats; de  l'autre  PHILIPPE,  roi  de  France  et  ses  soldats; 
LOUIS,  CONSTANCE,  ARTHUR  et  leur  suite. 

louis.  — Soyez  les  bien  arrivés  devant  les  murs  d'An- 
gers, vaillant  duc  d'Autriche. — Arthur,  l'illustre  fonda- 
teur de  ta  race,  Richard  qui  arracha  le  cœur  à  un  lion 
et  combattit  dans  les  saintes  guerres  en  Palestine,  des- 
cendit prématurément  dans  la  tombe  par  les  mains  de 
ce  brave  duc1;  et  lui,  pour  faire  réparation  à  ses  des- 
cendants, est  ici  venu  sur  notre  demande  déployer  ses 
bannières  pour  ta  cause,  mon  enfant,  et  faire  justice  de 
l'usurpation  de  ton  oncle  dénaturé,  Jean  d'Angleterre  : 
embrasse- le,  chéris-le,  souhaite-lui  la  bienvenue. 

arthur. — Dieu  vous  pardonne  la  mort  de  Cœur  de 
Lion,  d'autant  mieux  que  vous  donnez  la  vie  à  sa  posté- 
rité, en  ombrageant  ses  droits  sous  vos  ailes  de  guerre. 
Je  vous  souhaite  la  bienvenue  d'une  main  sans  pouvoir, 
mais  avec  un  cœur  plein  d'un  amour  sincère  :  duc , 
soyez  le  bienvenu  devant  les  portes  d'Angers. 

louis. — Noble  enfant!  qui  ne  voudrait  te  rendre  jus- 
tice? 

l'archiduc— Je  dépose  sur  ta  joue  ce  baiser  plein  de 
zèle,  comme  le  sceau  de  l'engagement  que  prend  ici 


i  Richard. —  By  this  brave  duke  came  early  to   his  grave.  (Voyez 
la  note  précédente.) 
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mon  amitié,  de  ne  jamais  retourner  dans  mes  États  jus- 
qu'à ce  qu'Angers,  et  les  domaines  qui  t'appartiennent 
en  France,  en  compagnie  de  ce  rivage  pâle  et  au  blanc 
visage,  dont  le  pied  repousse  les  vagues  mugissantes  de 
l'Océan  et  sépare  ses  insulaires  des  autres  contrées  ; 
jusqu'à  ce  que  l'Angleterre,  enfermée  par  la  mer  dont 
les  flots  lui  servent  de  muraille,  et  qui  se  flatte  d'être 
toujours  hors  de  l'atteinte  des  projets  de  l'étranger,  jus- 
qu'à ce  que  ce  dernier  coin  de  l'Occident  t'ait  salué 
pour  son  roi  :  jusqu'alors,  bel  enfant,  je  ne  songerai  pas 
à  mes  États  et  ne  quitterai  point  les  armes. 

constance.  —  Oli  !  recevez  les  remerciements  de  sa 
mère,  les  remerciements  d'une  veuve,  jusqu'au  jour  où 
la  puissance  de  votre  bras  lui  aura  donné  la  force  de 
s'acquitter  plus  dignement  envers  votre  amitié  ! 

l'archiduc — La  paix  du  ciel  est  avec  ceux  qui  tirent 
leur  épée  pour  une  cause  aussi  juste  et  aussi  sainte. 

Philippe. — Eh  bien!  alors,  à  l'ouvrage  :  dirigeons 
notre  artillerie  contre  les  remparts  de  cette  ville  opi- 
niâtre. — Assemblons  nos  plus  habiles  tacticiens,  pour 
dresser  les  plans  les  plus  avantageux. — Nous  laisserons 
devant  cette  ville  nos  os  de  roi  ;  nous  arriverons  jus- 
qu'à la  place  publique,  en  nous  plongeant  dans  le  sang 
des  Français,  mais  nous  la  soumettrons  à  cet  enfant. 

constance. — Attendez  une  réponse  à  votre  ambassade, 
de  crainte  de  souiller  inconsidérément  vos  épées  de 
sang.  Châtillon  peut  nous  rapporter  d'Angleterre,  parla 
paix,  la  justice  que  nous  prétendons  obtenir  ici  par  la 
guerre.  Nous  nous  reprocherions  alors  chaque  goutte  de 
sang  que  trop  de  précipitation  et  d'ardeur  aurait  fait 
verser  sans  nécessité. 

(Châtillon  entre). 

Philippe. — Chose  étonnante,  madame! — Voilà  que 
sur  votre  désir  est  arrivé  Châtillon,  notre  envoyé. — Dis 
en  peu  de  mots  ce  que  dit  l'Angleterre,  brave  seigneur; 
nous  t'écoutons  tranquillement  :  parle,  Châtillon. 

châtillon. — Retirez  vos  forces  de  ce  misérable  siège, 
et  préparez-les  à  une  tâche  plus  grande.  Le  roi  d'Angle- 
terre, irrité  de  vos  justes  demandes,  a  pris  les  armes  ; 
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les  vents  contraires  dont  j'ai  attendu  le  bon  plaisir,  lui 
ont  donné  le  temps  de  débarquer  ses  légions  aussitôt 
que  moi  :  il  marche  précipitamment  vers  cette  ville  ; 
ses  forces  sont  considérables,  et  ses  soldats  pleins  de 
confiance.  Avec  lui  est  arrivée  la  reine  mère,  une  Até, 
qui  l'excite  au  sang  et  au  combat  ;  elle  est  accompagnée 
de  sa  nièce,  la  princesse  Blanche  d'Espagne  :  avec  eux 
est  un  bâtard  du  feu  roi,  et  tous  les  esprits  turbulents 
du  pays,  intrépides  volontaires  pleins  de  fougue  et  de 
témérité,  qui,  sous  des  visages  de  femmes,  portent  la 
férocité  des  dragons.  Ils  ont  veudu  leurs  biens  dans 
leur  pays  natal,  et  apportent  fièrement  leur  patrimoine 
sur  leur  dos,  pour  courir  ici  le  hasard  de  fortunes  nou- 
velles. En  un  mot,  jamais  plus  brave  élite  de  guerriers 
invincibles  que  celle  que  viennent  d'amener  les  vais- 
seaux anglais  ne  vogua  sur  les  flots  gonflés,  pour  porter 
la  guerre  et  le  ravage  au  sein  cle  la  chrétienté. — Leurs 
tambours  incivils  qui  m'interrompent  (les  tambours 
battent)  m'interdisent  plus  de  détails  :  ils  sont  à  la  porte 
pour  parlementer  ou  pour  combattre  ;  ainsi  préparez- 
vous. 

Philippe. — Combien  peu  nous  étions  préparés  à  une 
telle  diligence  ! 

l'archiduc — Plus  elle  est  imprévue,  plus  nous  devons 
redoubler  d'efforts  pour  nous  défendre.  Le  courage  croît 
avec  l'occasion  :  qu'ils  soient  donc  les  bienvenus  ;  nous 
sommes  prêts. 

(Entrent  le  roi  Jean,  Éléonore,  Blanche,  le  Bâtard,  Pem- 
broke  avec  une  partie  de  l'armée. 

le  roi  jean. — Paix  à  la  France,  si  la  France  permet 
que  nous  fassions  en  paix  notre  entrée  juste  et  hérédi- 
taire dans  ce  qui  nous  appartient.  Sinon,  que  la  France 
soit  ensanglantée,  et  que  la  paix  remonte  au  ciel!  Tan- 
dis que  nous,  agents  du  Dieu  de  colère,  nous  châtierons 
l'orgueil  méprisant  qui  chasse  la  paix  vers  le  ciel. 

Philippe. — Paix  à  l'Angleterre,  si  ces  guerriers  retour- 
nent de  France  en  Angleterre  pour  y  vivre  en  paix.  Nous 
aimons  l'Angleterre  ;  et  c'est  à  cause  de  cet  amour  pour 
l'Angleterre  que  notre  sueur  coule  ici  sous  le  faix  de 
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notre  armure,  de  labeur  que  nous  accomplissons  ici  de- 
vrait être  ton  œuvre  ;  mais  tu  es  si  loin  d'aimer  l'Angle- 
terre que  tu  as  supplanté  son  roi  légitime ,  rompu  la 
ligne  de  succession,  renversé  la  fortune  d'un  enfant  et 
profané  la  pureté  virginale  de  la  couronne.  Jette  ici  les 
yeux  (en  montrant  Arthur)  sur  le  visage  de  ton  frère 
Geoffroy. — Ces  yeux,  ce  front  lurent  modelés  sur  les 
siens  :  ce  petit  abrégé  contient  toute  la  substance  de  ce 
qui  est  mort  dans  Geoffroy  ;  et  la  main  du  temps  tirera 
de  cet  abrégé  un  volume  aussi  considérable.  Geoffroy 
était  ton  frère  aîné,  et  voilà  son  fils  ;  Geoffroy  avait 
droit  au  royaume  d'Angleterre,  et  cet  enfant  possède  les 
droits  de  Geoffroy.  Au  nom  de  Dieu,  comment  advient-il 
donc  que  tu  sois  appelé  roi,  lorsque  le  sang  de  la  vie  bat 
dans  les  tempes  à  qui  appartient  la  couronne  dont  tu 
t'empares  ? 

le  roijean. — De  qui  tires-tu,  roi  de  France,  la  haute 
mission  d'exiger  de  moi  une  réponse  à  tes  interroga- 
tions ? 

Philippe. — Du  Juge  d'en  haut,  qui  excite  dans  l'âme 
de  ceux  qui  ont  la  puissance,  la  bonne  pensée  d'inter- 
venir partout  où  il  y  a  flétrissure  et  violation  de  droits. 
Ce  juge  a  mis  cet  enfant  sous  ma  tutelle  ;  et  c'est  en  son 
nom  que  j'accuse  ton  injustice,  et  avec  son  aide  que  je 
compte  la  châtier. 

le  roi  jean. — Mais  quoi  !  c'est  usurper  l'autorité. 

Philippe.— Excuse-moi!  C'est  abattre  un  usurpateur. 

éléonore. — Qu'appelles-tu  usurpateur,  roi  de  France? 

constance. — Laissez- moi  répondre  :  —  l'usurpateur, 
c'est  ton  fils. 

éléonore. — Loin  d'ici,  insolente  !  Oui,  ton  bâtard  sera 
roi.  afin  que  tu  puisses  être  reine,  et  gouverner  le 
monde  ! 

constance. — Mon  lit  fut  toujours  aussi  fidèle  à  ton 
fils,  que  le  tien  le  fut  à  ton  époux  :  et  cet  enfant  ressem- 
ble plus  de  visage  à  son  père  Geoffroy,  que  toi  et  Jean 
ne  lui  ressemblez  de  caractère  ;  il  lui  ressemble  comme 
l'eau  à  la  pluie,  ou  le  diable  à  sa  mère.  Mon  enfant,  un 
bâtard  !  Sur  mon  âme,  je  crois  que  son  père  ne  fut  pas 
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aussi  légitimement  engendré  :  cela  est  impossible ,  puis- 
que tu  étais  sa  mère. 

éléonore. — Voilà  une  bonne  mère,  enfant,  qui  flétrit 
ton  père. 

constance.— Voilà  une  bonne  grand'mère,  enfant, 
qui  voudrait  te  flétrir. 

l'archiduc  .  — Paix . 

le  bâtard. — Écoutez  le  crieur. 

l'archiduc. — Quel  diable  d'homme  es-tu? 

le  bâtard. — Un  homme  qui  fera  le  diable  avec  vous, 
s'il  peut  vous  attraper  seul,  vous  et  votre  peau;  vous 
êtes  le  lièvre  dont  parle  le  proverbe,  dont  la  valeur  tire 
les  lions  morts  par  la  barbe  ;  je  fumerai  la  peau  qui  vous 
sert  de  casaque,  si  je  puis  vous  saisir  à  mon  aise,  drôle, 
songez-y  ;  sur  ma  foi,  je  le  ferai, — sur  ma  foi. 

blanche. — Oli  !  cette  dépouille  de  lion  convient  trop 
bien  à  celui-là  qui  l'a  dérobée  au  lion  ! 

le  bâtard. — Elle  fait  aussi  bien  sur  son  dos  que  les 
souliers  du  grand  Alcide  aux  pieds  d'un  âne!  —  Mais, 
mon  âne,  je  vous  débarrasserai  le  dos  de  ce  fardeau, 
comptez-y,  ou  bien  j'y  mettrai  de  quoi  vous  faire  cra- 
quer les  épaules. 

l'archiduc. — Quel  est  ce  fanfaron  qui  nous  assourdit 
les  oreilles  avec  ce  débordement  de  paroles  inutiles? 

Philippe. — Louis,  déterminez  ce  que  nous  allons  faire. 

louis. — Femmes  et  fous,  cessez  vos  conversations. — 
Roi  Jean,  en  deux  mots,  voici  le  fait  :  Au  nom  d'Arthur, 
je  revendique  l'Angleterre  et  l'Irlande,  l'Anjou ,  la 
Touraine,  le  Maine;  veux-tu  les  céder  et  déposer  les 
armes  ? 

le  roi  jean. — Ma  vie,  plutôt! — Roi  de  France,  je  te 
défie.  Arthur  de  Bretagne,  remets-toi  entre  mes  mains  ; 
et  tu  recevras  de  mon  tendre  amour  plus  que  jamais  ne 
pourra  conquérir  la  lâche  main  du  roi  de  France,  sou- 
mets-toi, mon  garçon. 

éléonore. — Viens  auprès  de  ta  grand'mère,  enfant. 

constance. — Va,  mon  enfant,  va,  mon  enfant,  auprès 
de  cette  grand'mère;  donne-lui  un  royaume,  à  ta  grand'- 
mère, et  ta  grand'mère  te  donnera  une  plume,  une  ce- 
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rise  et  une  figue  :  la  bonne  grand'mère  que  voilà! 

arthur. — Paix!  ma  bonne  mère;  je  voudrais  être  cou- 
ché au  fond  de  ma  tombe  ;  je  ne  vaux  pas  tout  le  bruit 
qu'on  fait  pour  moi. 

éléonore. — Sa  mère  lui  fait  une  telle  honte,  pauvre 
enfant,  qu'il  en  pleure. 

constance. — Que  sa  mère  puisse  lui  faire  honte  ou 
non,  ayez  honte  de  vous-même.  Ce  sont  les  injustices 
de  sa  grand'mère  et  non  l'opprobre  de  sa  mère  qui  font 
tomber  de  ses  pauvres  yeux  ces  perles  faites  pour  toucher 
le  ciel  et  que  le  ciel  acceptera  comme  honoraires  :  oui 
le  ciel  séduit  par  ces  larmes  de  cristal  lui  fera  justice  et 
le  vengera  de  vous. 

éléonore. — Indigne  calomniatrice  du  ciel  et  de  la 
terre  ! 

constance. — Toi,  qui  offenses  indignement  le  ciel  et  la 
terre,  ne  m'appelle  pas  calomniatrice.  Toi  et  ton  fils  vous 
usurpez  les  droits,  possessions  et  apanages  royaux  de  cet 
enfant  opprimé  ;  c'est  le  fils  de  ton  fils  aîné  ;  il  est  mal- 
heureux par  cela  seul  qu'il  t'appartient.  Tes  péchés  sont 
visités  dans  ce  pauvre  enfant  ;  il  est  sous  l'arrêt  de  la  loi 
divine,  bien  qu'il  soit  éloigné  à  la  seconde  génération  de 
ton  sein  qui  a  conçu  le  péché. 

le  roi  jean. — Insensée,  taisez-vous. 

constance.—  Je  n'ai  plus  que  ceci  à  dire  :  il  n'est  pas  seu- 
lement puni  pour  le  péché  de  son  aïeule ,  mais  Dieu  l'a  prise 
elle  et  son  péché  pour  instrument  de  ses  vengeances  ; 
cette  postérité  éloignée  est  punie  pour  elle  et  par  elle  au 
moyen  de  son  péché  :  le  mal  qu'elle  lui  fait  est  le  bedeau 
de  son  péché;  tout  est  puni  dans  la  personne  de  cet  en- 
fant, et  tout  cela  pour  elle;  malédiction  sur  elle! 

éléonore. — Griailleuse  imprudente,  je  puis  produire 
un  testament  qui  annule  les  titres  de  ton  fils. 

constance. — Et  qui  en  doute?  Un  testament!  un  testa- 
ment inique  !  l'expression  delà  volonté  d'une  femme,  de 
la  volonté  d'une  grand'mère  perverse  ! 

Philippe.— Cessez,  madame,  cessez,  ou  soyez  plus  mo- 
dérée ;  il  sied  mal  dans  cette  assemblée  de  s'attaquer 
par  de  si  choquantes  récriminations. — Qu'un  trompette 
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somme  les  habitants  d'Angers  de  paraître  sur  les  murs, 
pour  qu'ils  nous  disent  de  qui  ils  admettent  les  droits, 
d'Arthur  ou  de  Jean. 

(Les  trompettes  sonnent.  Les  citoyens  d'Angers  paraissent 
sur  les  murs.) 

un  citoyen. — Qui  nous  appelle  sur  nos  murs  ? 

Philippe. — C'est  la  France  au  nom  de  l'Angleterre. 

le  roi  jean. — L'Angleterre  par  elle-même. — Habitants 
d'Angers  et  mes  bons  sujets.... 

Philippe. — Bons  habitants  d'Angers,  sujets  d'Arthur, 
notre  trompette  vous  a  appelés  à  cette  conférence  amicale. 

le  roi  jean. — Dans  nos  intérêts. — Ecoutez-nous  donc 
le  premier.— Ces  drapeaux  de  la  France  que  vous  voyez 
rangés  ici  en  face  et  à  la  vue  de  votre  ville,  sont  venus 
ici  pour  votre  ruine  ;  les  canons  ont  leurs  entrailles 
pleines  de  vengeance,  et  déjà  ils  sont  montés  et  j>rêts  à 
vomir  contre  vos  murailles  l'airain  de  leur  colère  ;  tous 
les  préparatifs  d'un  siège  sanglant  et  d'une  guerre  sans 
merci  de  la  part  de  ces  Français  s'offrent  aux  yeux  de 
votre  ville.  Vos  portes  précipitamment  fermées,  et,  sans 
notre  arrivée,  ces  pierres  immobiles  qui  vous  entourent, 
comme  une  ceinture,  seraient,  par  l'effort  de  leur  mi- 
traille, arrachées  à  cette  heure  de  leurs  solides  lits  de 
chaux,  et  ouvriraient  de  larges  brèches  à  la  force  san- 
guinaire pour  attaquer  en  foule  votre  repos. — Mais  à 
notre  aspect,  à  l'aspect  de  votre  roi  légitime,  qui,  par 
une  rapide  et  pénible  marche  est  venu  s'interposer  entre 
vos  portes  et  leur  furie,  sauver  de  toute  injure  les  flancs 
de  votre  cité,  voyez  les  Français  confondus  vous  de- 
mander un  pourparler  ;  et,  maintenant,  au  lieu  de  bou- 
lets enveloppés  de  flammes  qui  jetteraient  dans  vos 
murailles  la  fièvre  et  la  terrible  mort,  ils  ne  vous  en- 
voient que  de  douces  paroles  enveloppées  de  fumée  pour 
jeter  dans  vos  oreilles  une  erreur  fîmes  te  à  votre  fidélité  ; 
ajoutez-y  la  croyance  qu'elles  méritent,  bons  citoyens, 
laissez-nous  entrer,  nous,  votre  roi,  dont  les  forces 
épuisées  par  la  fatigue  d'une  marche  si  précipitée  récla- 
ment un  asile  dans  les  murs  de  votre  cité. 

Philippe. — Lorsque   j'aurai    parlé,   répondez-nous  à 
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tous  deux.  Voyez  à  ma  main  droite,  dont  la  protection 
est  engagée  par  un  vœu  sacré  à  la  cause  de  celui  qu'elle 
tient,  le  jeune  Plantagenet,  fils  du  frère  aîné  de  cet 
homme  et  son  roi,  comme  de  tout  ce  qu'il  possède  :  c'est 
au  nom  de  ses  justes  droits  foulés  aux  pieds,  que  nous 
foulons  dans  un  appareil  de  guerre  ces  vertes  plaines 
devant  votre  ville  ;  n'étant  votre  ennemi,  qu'autant  que 
l'exigence  de  notre  zèle  hospitalier,  pour  les  intérêts  de 
cet  enfant  opprimé,  nous  en  fait  un  religieux  devoir. 
Ne  vous  refusez  donc  pas  à  rendre  l'hommage  que  vous 
devez  à  celui  à  qui  il  est  dû,  à  ce  jeune  prince  ;  et  nos 
armes  aussitôt,  semblables  à  un  ours  muselé,  n'auront 
plus  rien  de  terrible  que  l'aspect  ;  la  fureur  de  nos  ca- 
nons s'épuisera  vainement  contre  les  nuages  invulnéra- 
bles du  ciel;  et,  par  une  heureuse  et  tranquille  retraite, 
avec  nos  épées  sans  entailles  et  nos  casques  sans  coups, 
nous  remporterons  dans  notre  patrie  ce  sang  bouillon- 
nant que  nous  étions  venus  verser  contre  votre  ville,  et 
laisserons  en  paix  vous,  vos  enfants  et  vos  femmes  ;  mais 
si  vous  dédaignez  follement  l'offre  que  nous  vous  propo- 
sons, ce  n'est  pas  l'enceinte  de  vos  antiques  remparts 
qui  vous  garantira  de  nos  messagers  de  guerre,  quand 
ces  Anglais  et  leurs  forces  seraient  tous  logés  dans  leurs 
vastes  circonférences.  Dites-nous  donc  si  nous  serons 
reçus  dans  votre  ville  comme  maîtres,  au  nom  de  celui 
pour  qui  nous  réclamons  la  soumisson  ;  ou  donnerons- 
nous  le  signal  à  notre  fureur,  et  marcherons-nous  à 
travers  le  sang  à  la  conquête  de  ce  qui  nous  appar- 
tient ? 

un  citoyen. — En  deux  mots,  nous  sommes  les  sujets 
du  roi  d'Angleterre,  c'est  pour  lui  et  en  son  nom  que 
nous  tenons  cette  ville. 

le  roijean. — Reconnaissez  donc  votre  roi,  et  laissez- 
moi  entrer. 

un  citoyen. — Nous  ne  le  pouvons  pas  :  mais  à  celui  qui 
prouvera  qu'il  est  roi,  à  celui-là  nous  prouverons  que  nous 
sommes  fidèles  ;  jusque-là,  nos  portes  sont  barrées  con- 
tre l'univers  entier. 

le  roijean.  — La  couronne  d'Angleterre  n'en  prouve- 
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t-elle   pas   le  roi?   sinon  je  vous  amène  pour  témoins 
deux  fois  quinze  mille  cœurs  de  la  race  d'Angleterre. 

le  bâtard. — Bâtards  et  autres. 

le  roi  jean. — Prêts  à  justifier  notre  titre  au  prix  de 
leur  vie. 

Philippe. — Autant  de  guerriers  aussi  bien  nés  que  les 
siens... 

le  bâtard. — Parmi  lesquels  sont  aussi  quelques  bâ- 
tards. 

Philippe. — Sont  devant  lui  pour  combattre  ses  pré- 
tentions. 

un  citoyen. — En  attendant  que  vous  ayez  réglé  lequel 
a  le  meilleur  droit,  nous,  pour  nous  conserver  au  plus 
digne,  nous  nous  défendrons  contre  tous  deux. 

le  roi  jean.  —  Alors  que  Dieu  pardonne  leurs  péchés 
à  toutes  les  âmes  qui,  avant  la  chute  de  la  rosée  du  soir, 
s'envoleront  vers  leur  éternelle  demeure,  dans  ce  procès 
terrible  pour  la  royauté  de  notre  royaume  ! 

Philippe.  —  Amen,  amen. —  Allons,  chevaliers,  aux 
armes  ! 

le  bat abd.— Saint  Georges,  toi  qui  domptas  le  dragon 
et  qu'on  voit  toujours  depuis  assis  sur  son  dos  à  la  porte 
démon  hôtesse,  enseigne-nous  quelque  tour  de  ta  façon . 
(S' adressant  à  l'Archiduc.)  Drôle,  si  j'étais  chez  toi,  dans 
ton  antre  avec  ta  lionne,  je  mettrais  à  ta  peau  de  lion  une 
tête  de  bœuf,  et  je  ferais  de  toi  un  monstre. 

l'archiduc. — Paix;  pas  un  mot  de  plus. 

le  bâtard. — Oh!  tremblez,  car  voilà  le  lion  qui  rugit. 

le  roi  jean. — Avançons  plus  haut  dans  la  plaine, 
où  nous  rangerons  tous  nos  régiments  dans  le  meilleur 
ordre. 

le  bâtard.— Hâtez- vous  alors,  pour  prendre  l'avantage 
du  terrain. 

Philippe. — Il  en  sera  ainsi.  (A  Louis.)  Commandez  au 
reste  des  troupes  de  se  porter  sur  l'autre  colline.  Dieu  et 

notre  droit  ! 

(Ils  sortent.) 
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SCÈNE  II 

Même  lieu. 

Alarmes  et  escarmouches,  puis  une  retraite. 
un  héraut  français  s'avance  vers  les  portes  avec  des  trompettes. 

le  héraut  français. — Hommes  d'Angers,  ouvrez  vos 
portes  et  laissez  entrer  le  jeune  Arthur,  duc  de  Bretagne, 
qui,  par  le  bras  de  la  France,  vient  de  préparer  des 
larmes  à  bien  des  mères  anglaises,  dont  les  fils  gisent 
épars  sur  la  terre  ensanglantée  ;  les  maris  de  bien  des 
veuves  sont  étendus  dans  la  poussière,  embrassant  froi- 
dement la  terre  teinte  de  sang:  la  victoire,  achetée  avec 
peu  de  perte,  se  joue  dans  les  bannières  flottantes  des 
Français,  qui,  déployées  en  signe  de  triomphe,  sont  là, 
prêtes  à  entrer  victorieuses  dans  vos  murs,  à  y  proclamer 
Arthur  de  Bretagne,  roi  d'Angleterre  et  le  vôtre. 

(Entre  un  héraut  anglais  avec  des  trompettes.) 

le  héraut  anglais. — Réjouissez-vous,  hommes  d'An- 
gers, sonnez  vos  cloches;  le  roi  Jean,  votre  roi  et  roi 
d'Angleterre,  s'avance  vainqueur  de  cette  chaude  et 
cruelle  journée!  les  armes  de  ses  soldats,  qui  s'éloignè- 
rent d'ici  brillantes  comme  l'argent  reviennent  ici  dorées 
du  sang  français  ;  il  n'est  point  de  panache  attaché  à  un 
cimier  anglais  qui  soit  tombé  sous  les  coups  d'une  épée 
française;  nos  drapeaux  reviennent  dans  les  mêmes 
mains  qui  les  ont  déployés,  lorsque  naguère  nous  mar- 
chions au  combat  ;  et  semblables  à  une  troupe  joyeuse  de 
chasseurs,  tous  nos  robustes  Anglais  arrivent  les  mains 
rougies  et  teintes  du  carnage  de  leurs  ennemis  mourants  ; 
ouvrez  vos  portes,  et  donnez  entrée  aux  vainqueurs. 

un  citoyen. — Héraut,  du  haut  de  nos  tours  nous  avons 
pu  voir,  depuis  le  commencement  jusqu'à  la  fin,  l'at- 
taque et  la  retraite  de  vos  deux  armées ,  et  leur  égalité 
ne  s'est  point  démentie  à  nos  yeux  les  meilleurs  :  le  sang 
et  les  coups  ont  répondu  aux  coups  ;  la  force  s'est  me- 
surée avec  la  force,   et  la  puissance  a   confronté    la 
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puissance:  elles  sont  toutes  deux  égales,  et  nous  les  ai- 
mons toutes  deux  également.  Il  faut  que  l'une  des  deux 
l'emporte:  tant  qu'elles  se  tiendront  dans  un  aussi  par- 
fait équilibre,  nous  ne  tiendrons  notre  ville  ni  pour  l'un 
ni  pour  l'autre,  et  néanmoins  pour  tous  les  deux. 

(Le  roi  Jean  entre  d'un  côté  avec  son  armée,  Éléonore, 
Blanche  et  le  Bâtard;  de  l'autre,  le  roi  Philippe,  Louis, 
l'archiduc  et  des  troupes.) 

le  roi  jean. — Roi  de  France ,  as-tu  du  sang  à  perdre  en- 
core? Parle.  Faut-il  que  le  fleuve  de  notre  droit  suive  sa 
course  ?  Détourné  par  les  obstacles  que  tu  opposes  à  son 
passage,  quittera-t-il  son  lit  naturel  pour  couvrir  de  ses 
flots  contrariés  tes  rivages  voisins,  si  tu  ne  veux  laisser 
ses  eaux  argentées  continuer  paisiblement  leur  marche 
vers  l'Océan? 

Philippe. — Roi  d'Angleterre,  tu  n'as  pas  épargné  dans 
cette  chaude  mêlée  une  goutte  de  sang  de  plus  que  la 
France,  ou  plutôt  tu  en  as  perdu  davantage.  Et  je  le  jure 
par  cette  main,  qui  régit  les  terres  que  gouverne  ce  cli- 
mat, avant  de  déposer  les  armes  que  nous  portons  juste- 
ment, nous  t'aurons  fait  fléchir  devant  nous,  toi  contre 
qui  nous  les  avons  prises  ;  ou  bien  nous  augmenterons 
d'un  roi  le  nombre  des  morts  ;  — ornant  le  registre  qui 
mentionnera  les  pertes  de  cette  guerre,  d'une  liste  de 
carnage  associée  à  des  noms  de  rois. 

le  bâtard. — 0  majesté  !  à  quelle  hauteur  s'élève  la 
gloire  lorsque  le  sang  précieux  des  rois  est  allumé  ! — 
Alors  la  Mort  double  d'acier  ses  mâchoires  décharnées; 
les  épées  des  soldats  sont  ses  dents  et  ses  griffes,  alors 
elle  se  repaît  à  pleine  bouche  de  la  chair  des  hommes, 
tant  que  durent  les  querelles  des  rois. — Pourquoi  ces 
fronts  royaux  demeurent-ils  ainsi  consternés?  Rois, 
criez  carnage  !  retournez  clans  la  plaine  ensanglantée, 
potentats  égaux  en  force  et  pleins  d'une  égale  ardeur  ! 
Que  la  confusion  de  l'un  assure  la  paix  de  l'autre  ;  jus- 
qu'alors, coups,  sang  et  mort  ! 

le  roi  jean.— Lequel  des  deux  partis  admettent  dans 
leurs  murs  les  bourgeois? 

T.    VT.  15 


224  LE  ROI  JEAN. 

Philippe. — Parlez,  citoyens,  au  nom  de  l'Angleterre  ; 
quel  est  votre  roi  ? 

un  citoyen. — Le  roi  d'Angleterre,  quand  nous  le  con- 
naîtrons. 

Philippe. — Connaissez-le  en  nous,  qui  soutenons  ici  ses 
droits. 

le  roi  jean. — En  nous,  qui  sommes  ici  notre  illustre 
député  et  apportons  la  possession  de  notre  propre 
personne  ;  seigneur  de  nous-même,  d'Angers  et  de  vous. 

un  citoyen. — Un  pouvoir  plus  grand  que  nous  nie 
tout  cela,  et  jusqu'à  ce  qu'il  n'y  ait  plus  rien  de  douteux, 
nous  enfermerons  nos  anciens  scrupules  derrière  nos 
portes  bien  barricadées  ;  sans  autres  rois  que  nos  craintes, 
jusqu'à  ce  que  nos  craintes  aient  été  résolues  et  déposées 
par  quelque  roi  bien  assuré. 

le  bâtard- — Par  le  ciel,  ces  canailles  d'Angers  se  rail- 
lent de  vous,  rois  ;  ils  se  tiennent  dans  leurs  retranche- 
ments comme  sur  un  théâtre  d'où  ils  peuvent  loger  à 
leur  aise  et  montrer  au  doigt  vos  laborieux  spectacles  et 
vos  scènes  de  mort.  Que  vos  royales  majestés  se  laissent 
gouverner  par  moi;  imitez  les  mutins  de  Jérusalem1, 
sachez  être  amis  un  moment,  et  diriger  de  concert  contre 
cette  ville  tous  vos  plus  terribles  moyens  de  vengeance. 
Que  du  levant  et  du  couchant,  la  France  et  l'Angleterre 
pointent  les  canons  de  leurs  batteries  chargés  jusqu'à  la 
gueule  ;  et  que  leurs  épouvantables  clameurs  fassent 
écrouler  avec  fracas  les  flancs  pierreux  de  cette  orgueil- 
leuse cité.  Je  voudrais  agir  sans  relâche  contre  ces  mi- 
sérables bourgeois,  jusqu'à  ce  que  la  désolation  de  leurs 
murailles  en  ruine  les  laissât  aussi  nus  que  l'air  ordi- 
naire ;  cela  fait,  divisez  vos  forces  unies  et  que  vos  en- 
seignes confondues  se  séparent  de  nouveau  ;  tournez- 
vous  face  contre  face,  et  le  fer  sanglant  contre  le  fer  :  la 
fortune  aura  bientôt  choisi  d'un  côté  son  heureux  favori, 
à  qui  pour  première  faveur  elle  accordera  l'honneur  de 
la  journée  et  le  baiser  d'une  glorieuse  victoire.  Comment 


i  Lorsque,  assiégés  par  Titus,  ils  suspendaient  un  moment  leurs 
querelles  intestines  pour  se  réunir  contre  l'ennemi. 
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goûtez-vous  ce  bizarre  conseil,  puissants  souverains?  ne 
sent-il  pas  un  peu  sa  politique? 

le  roi  jean.— Par  le  ciel  suspendu  sur  nos  têtes,  je  le 
goûte  fort.— Roi  de  France,  joindrons-nous  nos  forces, 
et  mettrons-nous  Angers  de  niveau  avec  le  sol,  quitte  à 
combattre  ensuite  pour  savoir  qui  en  sera  roi  ? 

le  bâtard. — Insulté  comme  nous  par  cette  ville  opi- 
niâtre ,  si  tu  as  le  cœur  d'un  roi,  tourne  la  bouche  de 
ton  artillerie  ,  comme  la  nôtre  ,  contre  ses  remparts 
insolents  ;  et  lorsque  nous  les  aurons  renversés,  alors 
défions -nous  les  uns  les  autres,  et  travaillons  pêle-mêle 
entre  nous,  pour  le  ciel  ou  pour  l'enfer. 

Philippe. — Qu'il  en  soit  ainsi. — Parlez,  par  où  donne- 
rez-vous  l'assaut? 

le  roi  jean. — C'est  de  l'ouest  que  nous  enverrons  la 
destruction  dans  le  sein  de  cette  cité. 

l'archiduc — Moi  du  nord. 

Philippe. — Notre  tonnerre  fera  pleuvoir  du  sud  sa 
pluie  de  boulets. 

le  bâtard.  —  0  sage  plan  de  bataille!  du  nord  au 
sud  !  l'Autriche  et  la  France  se  tireront  dans  la  bouche 
l'un  de  l'autre!  je  les  y  exciterai  :  venez,  allons,  allons  ! 

un  citoyen. — Écoutez-nous,  grands  rois  :  daignez  vous 
arrêter  un  instant,  et  je  vous  montrerai  la  paix  et  la  plus 
heureuse  union  ;  gagnez  cette  cité  sans  coups  ni  blessure  ; 
épargnez  la  vie  de  tant  d'hommes,  venus  ici  pour  la  sa- 
crifier sur  le  champ  de  bataille,  et  laissez-les  mourir 
dans  leurs  lits  :  ne  persévérez  point,  mais  écoutez-moi, 
puissants  rois  ! 

le  roi  jean. — Parlez  avec  confiance  ;  nous  sommes 
prêts  à  vous  écouter. 

un  citoyen. — Cette  fille  de  l'Espagne  que  voilà,  la 
princesse  Blanche,  est  proche  parente  du  roi  d'Angle- 
terre ;  comptez  les  années  de  Louis  le  dauphin  et  celles 
de  cette  aimable  fille.  Si  l'amour  charnel  cherche  la 
beauté,  où  la  trouvera- t-il  plus  séduisante  que  chez 
Blanche  ?  Si  le  pieux  amour  cherche  la  vertu,  où  la 
trouvera-t-il  plus  pure  que  chez  Blanche?  Si  l'amour 
ambitieux  aspire  à  un  mariage  de  naissance,  dans  quelles 
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veines  bondit  un  sang  plus  illustre  que  celui  de  la 
princesse  Blanche?  Ainsi  qu'elle,  le  jeune  Dauphin  est 
de  tout  point  accompli  en  beauté,  vertu,  naissance;  ou 
s'il  ne  vous  semblait  accompli,  dites  seulement  que  c'est 
qu'il  n'est  point  elle  ;  et  elle  à  son  tour  ne  manquerait 
de  rien  qu'on  pût  appeler  besoin,  si  ce  n'était  manquer 
de  quelque  chose  que  de  n'être  point  lui  ;  il  est  la  moitié 
d'un  homme  béni  de  Dieu  qu'elle  est  appelée  à  com- 
pléter ;  elle  est  la  moitié  parfaite  d'un  tout  parfait,  dont 
la  plénitude  de  perfection  réside  en  lui.  Oh!  comme  ces 
deux  ruisseaux  d'argent,  lorsqu'ils  seront  réunis,  vont 
faire  la  gloire  des  rivages  qui  les  contiendront  !  et  vous, 
rois,  vous  serez  les  rivages  de  ces  deux  ruisseaux  con- 
fondus; vous  serez,  si  vous  les  mariez,  les  deux  bornes 
qui  contiendront  les  deux  princes.  Cette  union  fera  plus 
contre  nos  portes  si  bien  fermées,  que  ne  pourraient  faire 
vos  batteries;  car,  dès  l'instant  de  cette  alliance,  nous 
ouvrirons  toute  grande  leur  bouche  pour  votre  passage 
plus  rapidement  que  ne  le  ferait  la  poudre  pour  vous 
laisser  entrer  ;  mais,  sans  cette  alliance,  la  mer  en  furie 
n'est  pas  à  moitié  aussi  sourde,  les  lions  plus  intrépides, 
les  [montagnes  et  les  rochers  plus  immobiles  ;  non,  la 
Mort' elle-même  n'est  pas  à  moitié  aussi  inflexible  dans 
son  acharnement  mortel,  que  nous  dans  le  dessein  de 
défendre  cette  cité. 

le  bâtard. — Vraiment,  voici  un  partisan  qui  fait 
sauter  hors  de  ses  haillons  le  cadavre  pourri  de  la  vieille 
Mort  ;  sa  large  bouche  vomit  la  mort  et  les  montagnes, 
les  rochers  et  les  mers!  il  parle  des  lions  mugissants 
aussi  familièrement  que  les  jeunes  filles  de  treize  ans 
de  petits  chiens  !  Quel  est  le  canonnier  qui  a  engendré 
ce  sang  bouillant  ?  Il  vous  entretient  tranquillement  de 
canons,  de  feu,  de  fumée  et  de  bruit  ;  il  nous  donne  la 
bastonnade  avec  sa  langue,  mes  oreilles  sont  rouées;  il 
n'est  pas  une  de  ses  paroles  qui  ne  donne  mieux  un 
soumet  qu'un  poing  de  France.  Pour  Dieu,  je  ne  fus  ja- 
mais si  accablé  de  paroles,  depuis  que,  pour  la  première 
fois,  j'appelai  papa  le  père  de  mon  frère. 

éléonore. — Mon  fils,   prêtez  l'oreille  ;ï  cet  arrange- 


ACTE   II,    SCÈNE    II.  227 

ment,  laites  ce  mariage  ;  donnez  à  notre  nièce  une  dot 
suffisante;  car,  par  ce  nœud,  vous  affermirez  si  sûrement 
sur  votre  tête  une  couronne  maintenant  mal  assurée 
que  cet  enfant  à  peine  éclos  n'aura  plus  de  soleil  pour 
mûrir  la  fleur  qui  promet  un  fruit  si  vigoureux.  Je  vois, 
dans  les  regards  du  roi  de  France  de  la  disposition  à 
céder....  Voyez  comme  ils  se  parlent  bas  :  pressez-les, 
tandis  que  leurs  âmes  sont  ouvertes  à  cette  ambition , 
de  peur  que  leur  zèle,  maintenant  amolli,  sous  le  souffle 
aérien  des  douces  paroles  de  la  prière,  de  la  pitié  et  du 
remords,  ne  se  refroidisse  et  ne  se  gèle  de  nouveau. 

un  citoyen. — Pourquoi  vos  deux  Majestés  ne  répon- 
dent-elles pas  à  ces  propositions  pacifiques  de  notre  ville 
menacée  ? 

Philippe. — Roi  d'Angleterre,  parlez  d'abord,  vous  qui 
avez  été  le  premier  à  parler  à  cette  cité  :  que  dites-vous? 

le  roi  jean. — Si  le  dauphin,  ton  noble  fils,  peut  lire 
dans  ce  livre  de  beauté,  j'aime,  la  dot  de  Blanche  égalera 
celle  d'une  reine  ;  car  l'Anjou  et  la  belle  Touraine,  le 
Maine,  Poitiers,  en  un  mot  tout  ce  qui  de  ce  côté  de  la 
mer,  excepté  cette  ville  que  nous  assiégeons,  relève  de 
notre  couronne  et  dignité,  ornera  son  lit  nuptial,  et  la 
rendra  riche  en  titres,  honneurs  et  avantages,  comme 
elle  marche  déjà  de  pair  en  beauté,  en  éducation  et  en 
naissance,  avec  n'importe  quelle  princesse  de  l'univers. 

Philippe. — Qu'en  dis-tu,  mon  garçon?  Regarde  la  figure 
de  la  princesse. 

louis. — Je  le  fais,  seigneur;  et  dans  son  œil,  je  trouve 
une  merveille  ou  un  miracle  merveilleux ,  l'ombre 
de  moi-même  tracée  dans  son  œil;  et  cette  ombre, 
quoique  n'étant  que  l'ombre  de  votre  fils,  devient  un 
soleil,  et  fait  de  votre  fils  une  ombre.  Je  proteste  que 
je  ne  me  suis  jamais  tant  aimé,  que  depuis  que  je  vois 
ainsi  mon  portrait  tiré  dans  le  tableau  flatteur  de  son 
œil. 

(Il  parle  bas  à  Blanche.) 

le  bâtard. — Tiré  dans  le  tableau  flatteur  de  son  œil, 
pendu  au  pli  de  son  sourcil  froncé,  et  écartelé  dans  son 
cœur  !  —Lui-même  il  s'annonce  pour  un  traître  à  l'amour. 
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Ce  serait  vraiment  pitié  qu'un  aussi  sot  imbécile  fût 
pendu,  tiré  et  écartelé  dans  un  aussi  aimable  objet1. 

blanche.— La  volonté  de  mon  oncle,  sons  ce  rapport, 
est  la  mienne.  S'il  voit  en  vous  quelque  chose  qui  lui 
plaise,  ce  qu'il  y  voit,  ce  qui  lui  plaît,  je  puis  facilement 
le  transporter  dans  ma  volonté,  ou,  si  vous  voulez,  pour 
parler  plus  convenablement,  l'imposer  facilement  à  mon 
amour.  Je  ne  veux  point  vous  flatter,  mon  prince,  en  vous 
disant  que  tout  ce  que  je  vois  en  vous  est  digne  d'amour  ; 
seulement,  je  ne  vois  rien  en  vous  que  je  puisse,  même 
en  vous  donnant  pour  juge  les.  pensées  les  plus  sévères, 
trouver  digne  de  haine. 

leroijean. — Que  disent  ces  jeunes  gens?  Que  dites- 
vous,  ma  nièce  ? 

blanche. — Qu'elle  est  obligée,  en  honneur,  à  faire  tout 
ce  que  vous  daignerez  décider  dans  votre  sagesse. 

leroijean. — Parlez  donc,  seigneur  dauphin,  pouvez- 
vous  aimer  cette  princesse? 

louis. — Demandez  plutôt  si  je  puis  m'empêcher  de 
l'aimer,  car  je  l'aime  très-sincèrement. 

le  roi  jean. — Avec  elle  je  te  donne  les  cinq  provinces 
du  Vexin,  de  la  Touraine,  du  Maine,  de  Poitiers  et  de 
l'Anjou;  et  j'ajoute  encore  à  cela  trente  mille  marcs 
d'Angleterre. — Philippe  de  France,  si  tu  es  content,  or- 
donne à  ton  fils  et  à  ta  fille  d'unir  leurs  mains. 

Philippe. — Je  suis  content. — Jeunes  princes,  unissez 
vos  mains. 

l'archiduc — Et  vos  lèvres  aussi  ;  car  je  suis  bien  sûr, 
d'avoir  fait  ainsi  lorsque  je  fus  fiancé. 

Philippe. — Maintenant,  citoyens  d'Angers,  ouvrez  vos 
portes  ;  laissez  entrer  cette  paix  que  vous  avez  faite,  car 
sur  l'heure,  à  la  chapelle  de  Sainte-Marie,  les  cérémonies 


1  Drawn  in  the  flattering  table  ofher  eye 

Hang'd  in  the  frowning  wrinkle  of  her  brow 
And  guarter'd  in  her  heart. 

Faulconbridge  joue  ici  sur  les  trois  mots  :  drawn  (peint  et  tiré), 
hang'd  (suspendu  et  pendu),  et  guarter'd  (mis  en  quartiers,  et 
écartelé,  terme  de  blason). 
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du  mariage  vont  être  célébrées. — Mais  la  princesse  Con- 
stance n'est  pas  avec  nous  ? — Je  me  doute  bien  qu'elle  n'y 
est  pas,  car  sa  présence  aurait  fort  troublé  le  mariage  que 
nous  venons  de  conclure.  Où  est-elle,  elle  et  son  fils?  Que 
ceux  qui  le  savent  me  le  disent  ? 

louis. — Elle  est  triste  et  irritée  dans  la  tente  de  Votre 
Majesté. 

Philippe. — Et,  sur  ma  foi,  cette  alliance  que  nous  avons 
faite  ne  la  guérira  guère  de  sa  tristesse. — Mon  frère 
d'Angleterre,  comment  satisferons-nous  cette  veuve?  Je 
suis  venu  pour  soutenir  ses  droits,  et  voilà,  Dieu  le  sait, 
que  j'en  ai  détourné  une  partie  à  mon  propre  avantage. 

le  roi  jean. — Nous  remédierons  à  tout  :  nous  ferons 
le  jeune  Arthur  duc  de  Bretagne  et  comte  de  Richemont, 
et  nous  lui  donnerons  en  apanage  cette  riche  et  belle 
ville. — Appelez  la  princesse  Constance  :  qu'un  rapide 
messager  aille  l'inviter  à  se  rendre  à  notre  solennité. — 
J'espère  que,  si  nous  ne  remplissons  pas  sa  volonté  tout 
entière,  nous  la  satisferons  cependant  assez  pour  arrêter 
ses  plaintes.  Allons,  aussi  bien  que  nous  le  permettra 
la  précipitation,  accomplir  cette  cérémonie  imprévue  et 
sans  préparatifs. 

(Tous  sortent  excepté  le  Bâtard.) 

le  bâtard. — Monde  insensé  !  rois  insensés!  convention 
insensée  !  Jean,  pour  mettre  fin  aux  prétentions  d'Ar- 
thur sur  le  tout,  s'est  Volontairement  dessaisi  d'une 
partie  :  et  le  roi  de  France,  dont  l'armure  avait  été  atta- 
chée par  la  conscience,  que  le  zèle  et  la  charité  avaient 
amené,  en  vrai  soldat  de  Dieu,  sur  le  champ  de  bataille, 
a  parlé  à  l'oreille  de  ce  démon  rusé  qui  change  les  réso- 
lutions ;  ce  brocanteur1,  qui  casse  sans  cesse  la  tête  à  la 
bonne  foi  ;  cet  agent  journalier  de  paroles  violées,  qui 
gagne  le  monde,  les  rois,  les  mendiants,  les  vieillards, 
les  jeunes  gens,  les  jeunes  filles;  qui  prive  les  pauvres 
filles  du  seul  bien  qu'elles  aient  à  perdre,  de  ce  nom  de 


1  That  broker  that  still  breaks  the  pâte  of  faith. 

Éroker,  breaks.  Jeu  de  mots  qu'il  n'a  pas  été  possible  de  rendre 
exactement. 
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filles  ;  ce  gentilhomme  à  la  physionomie  douce  ;  l'intérêt 
flatteur  enfin. — L'intérêt,  ce  penchant  du  monde,  du 
monde  qui  est  par  lui-même  sagement  balancé,  et  fait 
pour  rouler  également  sur  un  terrain  toujours  égal,  si 
cet  amour  du  gain,  ce  vil  penchant  qui  nous  entraîne, 
ce  mobile  souverain, — l'intérêt,  ne  l'avait  privé  d'équi- 
libre, détourné  de  sa  direction,  de  ses  lois,  de  son  cours 
et  de  sa  fin  :  c'est  ce  même  penchant,  cet  intérêt,  cet  en- 
tremetteur, cet  agent  de  prostitution,  ce  mot  qui  change 
tout,  qui,  venant  frapper  extérieurement  les  yeux  du  vo- 
lage roi  de  France,  lui  a  fait  retirer  l'aide  qu'il  avait  pro- 
mise, et  abandonner  une  guerre  honorable  et  décidée, 
pour  accepter  la  paix  la  plus  lâche  et  la  plus  honteuse. 
— Et  moi-même,  pourquoi  est-ce  que  j'injurie  ici  l'inté- 
rêt? Seulement  parce  qu'il  ne  m'a  point  encore  fait  la 
cour,  non  qu'il  fût  en  mon  pouvoir  de  fermer  le  poing, 
si  ses  beaux  angelots  '  venaient  caresser  ma  main  ;  mais 
parce  que  ma  main,  qui  n'a  pas  encore  été  tentée,  sem- 
blable à  un  pauvre  mendiant,  s'en  prend  au  riche ,-—  oui, 
tant  que  je  ne  serai  qu'un  mendiant,  je  m'emporterai  en 
invectives,  et  je  dirai:  qu'il  n'est  point  déplus  grand 
péché  que  d'être  riche;  et  lorsque  je  deviendrai  riche, 
alors  toute  ma  vertu  sera  de  dire  :  qu'il  n'est  point  de 
plus  grand  vice  que  la  pauvreté. —  Puisque  les  rois  vio- 
lent leurs  serments  par  intérêt,  profit,  sois  mon  Dieu, 
car  c'est  toi  que  je  veux  adorer  ! 

1  Pièces  de  monnaie. 


FIN    DU    DEUXIÈME   ACTE. 


ACTE    TROISIEME 


SCENE  1 

Même  lieu. —  La  tente  du  roi  de  France. 

Entrent  CONSTANCE,  ARTHUR  et  SALISBURY. 

constance. — Partis  pour  se  marier  !  Partis  pour  se  jurer 
la  paix  !  un  sang  parjure  uni  à  un  sang  parjure  !  partis 
pour  être  amis  !  Louis  aura  Blanche ,  et  Blanche  aura  ces 
provinces?  Il  n'en  est  pas  ainsi  ;  tu  as  mal  parlé,  tu  as 
malentendu.  Réfléchis-y,  recommence  ton  récit.  Cela  ne 
peut  pas  être.  Tu  m'as  dit  seulement  que  que  cela  est 
ainsi,  et  j'ai  la  confiance  que  je  ne  puis  m'en  fier  à  toi  ; 
car  ta  parole  n'est  que  le  vain  souffle  d'un  homme  ordi- 
naire. Crois-moi,  homme,  je  ne  le  crois  pas:  j'ai  le  ser- 
ment d'un  roi  pour  garant  du  contraire.  Tu  seras  puni 
pourm'avoir  ainsi  effrayée,  car  je  suis  malade  et  suscep- 
tible de  craintes;  je  suis  accablée  d'injustices,  et  par  consé- 
quent remplie  de  craintes  ;  je  suis  veuve,  sans  époux, 
et  dès  lors  sujette  à  toutes  les  craintes;  je  suis  femme, 
et  naturellement  faite  pour  la  crainte  :  et  tu  aurais  beau 
m'avouer  maintenant  que  tu  ne  faisais  que  plaisanter , 
je  ne  puis  plus  avoir  de  trêve  avec  mon  esprit  troublé,  il 
sera  ébranlé  et  agité  tout  le  jour. — Que  veux-tu  dire  en 
secouant  ainsi  la  tête?  Pourquoi  arrêtes-tu  sur  mon  fils 
de  si  tristes  regards?  Que  signifie  cette  main  posée  sur 
ta  poitrine  ?  Pourquoi  ces  larmes  lamentables  roulent- 
elles  dans  tes  yeux,  comme  un  fleuve  orgueilleux  enflé 
par-dessus  ses  bords  ?  Toutes  ces  marques  de  tristesse 
confirmeraient-elles  tes  paroles?  Parle  donc  encore  ;  dis, 
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non  pas  tout  le  premier  récit,  mais,  par  un  seul  mot,  dis 
si  ton  récit  est  vrai. 

salisbury. — Aussi  vrai  que  vous  jugez  faussement,  à 
que  ce  je  suppose,  ceux  qui  vous  donnent  cause  de  savoir 
que  je  dis  vrai. 

constance. — Oh  !  si  tu  m'enseignes  à  croire  à  une 
telle  douleur,  enseigne  aussi  à  cette  douleur  à  me  faire 
mourir  ;  et  que  ma  croyance  et  ma  vie  s'entre-choquent 
Tune  l'autre,  comme  deux  ennemis  furieux  et  désespérés 
qui,  à  la  première  rencontre,  tombent  et  meurent. — 
Louis  épouse  Blanche!  0  mon  fils  !  que  deviens-tu?  La 
France,  l'amie  de  l'Angleterre!  Que  vais-je  devenir? 
Va-t'en  :  je  ne  puis  supporter  ta  vue  ;  cette  nouvelle  t'a 
rendu  un  homme  affreux  à  mes  yeux. 

salisbury. — Quel  autre  mal  ai-je  fait,  bonne  dame,  que 
de  vous  raconter  le  mal  qui  a  été  fait  par  d'autres  ? 

constance. — Ce  mal  est  en  lui-même  si  odieux,  qu'il 
rend  malfaisant  tous  ceux  qui  en  parlent. 

arthur. — Je  vous  en  supplie,  madame,  prenez  pa- 
tience. 

constance. — Ah!  si  toi,  qui  veux  que  je  prenne  pa- 
tience, si  tu  étais  laid,  déshonorant  pour  le  sein  de  ta 
mère,  couvert  de  marques  désagréables  et  de  taches  re- 
poussantes, estropié,  imbécile,  contrefait,  noir,  difforme, 
parsemé  de  vilaines  protubérances  et  de  signes  choquants 
à  l'œil,  je  ne  m'inquiéterais  point,  je  prendrais  patience 
alors,  car  alors  je  ne  t'aimerais  pas,  car  tu  serais  indigne 
de  ta  haute  naissance  et  ne  mériterais  pas  une  couronne. 
Mais  tu  es  beau,  et  à  ta  naissance,  cher  enfant,  la  nature 
et  la  fortune  se  sont  associées  pour  te  rendre  grand. 
Pour  les  dons  de  la  nature,  tu  peux  rivaliser  avec  les  lis 
et  les  roses  à  demi  épanouies  :  mais  la  fortune  !  Oh  !  elle 
est  corrompue,  changée  et  séduite  par  tes  ennemis  ;  elle 
commet  adultère  à  toute  heure  avec  ton  oncle  Jean  ;  et 
sa  main  dorée  a  entraîné  le  roi  de  France  à  fouler  aux 
pieds  le  pur  honneur  des  souverains,  et  à  prostituer  la 
majesté  royale  au  service  de  leurs  amours.  Oui,  le  roi 
de  France  est  l'entremetteur  de  la  fortune  et  du  roi  Jean  ; 
de  la  fortune,  cette  vile  courtisane  ;  de  Jean,  cet  usurpa- 
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teur.— Dis-moi,  mon  ami,  le  roi  de  France  n'est-il  pas  un 
parjure?  Accable-le  de  paroles  de  mépris,  ou  va-t'en,  et 
laisse  dans  la  solitude  ces  chagrins  que  je  suis  seule  con- 
trainte de  supporter. 

salisbury.— Pardonnez-moi,  madame;  je  ne  puis  pas 
retourner  sans  vous  vers  les  rois. 

constance. — Tu  le  peux,  tu  le  feras;  je  n'irai  point 
avec  toi  :  j'instruirai  mes  douleurs  à  être  fières,  car  le 
chagrin  est  fier  et  fortifie  sa  victime.  Que  les  rois  s'as- 
semblent près  de  moi ,  et  devant  la  majesté  de  ma 
grande  douleur;  car  ma  douleur  est  si  grande,  qu'il  n'y 
a  plus  que  la  terre  vaste  et  solide  qui  puisse  en  soutenir 
le  poids  :  ici  je  m'asseois,  moi  et  la  douleur;  ici  est  mon 
trône  ;  dis  aux  rois  de  venir  se  courber  devant  lui. 

(Elle  se  jette  à  terre.) 
(Entrent  le  roi  Jean,  le   roi  Philippe,    Louis,    Blanche, 
Eléonore,  le  Bâtard  et  l'archiduc  d'Autriche.) 

Philippe. — Cela  est  vrai,  ma  chère  fille;  et  cet  heu- 
reux jour  sera  toujours  pour  la  France  un  jour  de  fête. 
Pour  célébrer  ce  jour,  le  soleil  glorieux  s'arrête  dans  sa 
course,  et,  prenant  le  rôle  d'alchimiste,  change,  par 
l'éclat  de  son  œil  radieux,  la  terre  maigre  et  raboteuse 
en  or  brillant  :  le  cours  de  l'année  en  ramenant  ce  jour 
ne  le  verra  jamais  que  comme  un  jour  sanctifié. 

constance. — Un  jour  maudit,  et  non  un  jour  sanctifié  ! 
Qu'a  donc  mérité  ce  jour?  qu'a-t-il  fait  pour  être  ainsi 
inscrit  dans  le  calendrier  en  lettres  d'or,  parmi  les  hau- 
tes marées?  Ah!  plutôt  faites  disparaître  ce  jour  de  la 
semaine,  ce  jour  de  honte,  d'oppression,  de  parjure  : 
ou,  s'il  doit  encore  demeurer,  que  les  femmes  grosses 
prient  le  ciel  de  ne  pas  déposer  ce  jour-là  leur  fardeau, 
de  peur  qu'un  monstre  ne  vienne  tromper  leurs  espé- 
rances ;  que  les  matelots  ne  craignent  de  naufrage  que 
ce  jour-là;  qu'il  n'y  ait  de  marchés  violés  que  ceux 
qu'on  aura  faits  ce  jour-là  ;  que  toutes  les  choses  com- 
mencées ce  jour-là  viennent  à  mauvaise  fin  ;  oui,  que  la 
foi  elle-même  se  change  en  fausseté  profonde  ! 

Philippe. — Par  le  ciel,  madame,  vous  n'aurez  point 
de  motif  de  maudire  les  heureux  résultats  de  cette  jour- 
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née  :  ne   vous  ai-je  pas  engagé   ma  majesté  royale? 

constance. — Vous  m'avez  trompée  par  un  simulacre 
qui  ressemblait  à  la  majesté  ;  mais  à  l'épreuve  et  sous 
la  pierre  de  touche,  il  s'est  trouvé  sans  valeur.  Vous  vous 
êtes  parjuré,  parjuré  !  vous  êtes  venu  en  armes  pour 
verser  le  sang  de  mes  ennemis,  et  maintenant  en  armes 
vous  fortifiez  le  leur  par  le  vôtre  ;  cette  vigoureuse  ar- 
deur de  lattes  corps  à  corps,  ce  rude  et  menaçant  regard 
de  la  guerre  ont  dégénéré  en  une  amitié  et  une  paix 
fardées,  et  notre  oppression  est  la  base  de  cette  ligue. 
Armez-vous,  armez-vous,  cieux,  contre  ces  rois  parjures! 
une  veuve  vous  crie  :  cieux,  soyez-moi  un  époux  !  ne 
permettez  point  que  les  heures  de  ce  jour  saerilége  lais- 
sent finir  ce  jour  en  paix  ;  mais  avant  le  coucher  du 
soleil  lancez  la  discorde  armée  entre  ces  rois  parjures  ! 
exaucez-moi,  oh  !  exaucez-moi! 

l'archiduc — Princesse  Constance,  la  paix.... 

constance. — La  guerre,  la  guerre!  point  de  paix!  pour 
moi,  la  paix  est  la  guerre  !  0  Limoges  !  ô  Autrichien  l  ! 
tu  fais  honte  à  cette  dépouille  sanglante,  esclave  que  tu 
es,  misérable,  poltron,  petit  en  vaillance,  grand  en  dé- 
loyauté, toujours  fort  du  côté  du  plus  fort,  champion  de 
la  fortune  qui  ne  combats  jamais  que  lorsque  Sa  Sei- 
gneurie capricieuse  est  avec  toi  pour  répondre  de  ta 
sûreté  !  toi  aussi,  tu  t'es  parjuré,  et  tu  flattes  la  puis- 
sance ?  quelle  espèce  de  fou  es-tu  ?  un  fou  bruyant,  toi 
qui  te  vantais  et  frappais  du  pied  en  jurant  que  tu  serais 
des  miens?  Esclave  au  sang  glacé,  tes  paroles  n'ont-elles 
pas  résonné  en  ma  faveur  comme  le  tonnerre?  ne  t'es-tu 
pas  engagé  comme  mon  soldat,  m'enjoignant  de  me 
reposer  sur  ton  étoile,  ta  fortune  et  ta  force?  Et  mainte- 
nant passes-tu  à  mes  ennemis  ?  Tu  portes  la  peau  d'un 
lion  !  ôtes-la  par  pudeur,  et  jette  une  peau  de  veau  sur 
ces  membres  de  lâche 2  ! 

l'archiduc— Ah  !  si  un  homme  me  tenait  de  tels  dis- 
cours ! 

1  O  Limoges,  d  Austria  (voyez  la  notice.) 

2  Hang  a  calfs  skin  on  those  recréant  limbs.  Allusion  à  la  lâcheté 
du  duc  d'Autriche. 
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lé  bâtard. — Et  jette  une  peau  de  veau  sur  tes  mem- 
bres de  lâche. 

l'archiduc. — Tu  n'oseras  pas  le  dire,  vilain,  sur  ta  vie. 

le  bâtard. — Et  jette  une  peau  de  veau  sur  tes  mem- 
bres de  lâche. 

le  roi  jean. — Cela  ne  nous  plaît  pas  ;  tu  t'oublies. 

(Entre  Pandolphe.) 

Philippe. — Voici  le  saint  légat  du  pape. 

pandolphe. — Salut,  délégués  et  oints  du  ciel  !  C'est  à 
toi,  roi  Jean,  que  s'adresse  ma  sainte  mission.  Moi  Pan- 
dolphe, cardinal  du  superbe  Milan,  et  ici  légat  du  pape 
Innocent,  je  demande  pieusement  en  son  nom  pourquoi 
tu  insultes  si  obstinément  l'Église  notre  sainte  mère,  et 
pourquoi  tu  tiens  éloigné  de  force  Etienne  Langton,  élu 
archevêque  de  Cantorbéry,  de  ce  siège  saint?  au  nom 
de  notre  susdit  saint-père  le  pape  Innocent,  je  te  le  de- 
mande. 

le  roi  jean. — Quel  nom  sur  la  terre  peut  imposer 
un  interrogatoire  à  la  libre  voix  d'un  roi  sacré?  Tu  ne 
peux,  cardinal,  inventer  pour  me  sommer  de  répondre 
un  nom  plus  impuissant,  plus  méprisé  et  plus  ridicule 
que  celui  du  pape.  Va  lui  raconter  ce  que  je  te  dis,  et 
ajoutes-y  encore  ceci  de  la  bouche  du  roi  d'Angleterre  : 
«  Qu'aucun  prêtre  italien  ne  viendra  lever  ni  dîmes 
ni  droits  dans  nos  Etats;  mais  que,  comme  nous  sommes 
après  Dieu  le  chef  suprême,  nous  .maintiendrons  seuls, 
sous  sa  protection,  là  où  nous  régnerons,  cette  haute 
suprématie,  sans  l'assistance  d'aucune  main  mortelle.  » 
Dis  cela  au  pape,  en  mettant  de  côté  tout  respect  pour 
lui  et  pour  son  autorité  usurpée. 

Philippe. — Mon  frère  d'Angleterre,  ceci  est  un  blas- 
phème. 

le  roi  jean. — Vous,  et  tous  les  rois  de  la  chrétienté, 
vous  vous  laissez  conduire  par  les  grossiers  artifices  de 
ce  prêtre  intrigant ,  effrayés  d'une  excommunication 
dont  l'argent  peut  vous  relever;  et  par  les  mérites  de 
l'or  vil,  de  cet  alliage,  de  cette  poussière,  vous  achetez 
des  absolutions  corrompues  d'un  homme  qui  dans  ce 
marché  aliène  l'absolution  dont  il  aurait  lui-même  be- 
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soin.  Bien  que  vous  et  tout  le  reste,  grossièrement  sé- 
duits, souteniez  de  vos  revenus  cette  diabolique  jon- 
glerie; moi,  moi  seul,  tout  seul,  je  résiste  au  pape,  et 
tiens  ses  amis  pour  mes  ennemis. 

f-andolphe. — Eh  bien,  en  vertu  du  pouvoir  légitime 
dont  je  suis  revêtu,  tu  seras  maudit  et  excommunié. 
Béni  sera  celui  qui  abandonnera  son  allégeance  envers  un 
hérétique;  et  la  main  qui,  par  quelque  voie  secrète, 
tranchera  ton  exécrable  vie  sera  tenue  pour  méritoire, 
canonisée  et  révérée  comme  celle  d'un  saint. 

constance. — Oh!  que  pour  un  instant  Rome  me  donne 
le  droit  de  maudire  avec  elle  !  Bon  père  cardinal,  crie 
amen  à  mes  amères  malédictions  ;  car,  sans  mes  injures, 
nulle  langue  n'a  pouvoir  pour  le  maudire  autant  qu'il  le 
mérite  ! 

pandolphe.  —  Madame,  j'ai  pouvoir  et  mission  pour 
maudire. 

constance. — Et  moi  aussi.  Lorsque  la  loi  ne  peut  plus 
faire  justice,  qu'il  devienne  légitime  que  la  loi  ne  puisse 
mettre  obstacle  à  l'injure.  La  loi  ne  peut  ici  rendre  à 
mon  fils  son  royaume,  car  celui  qui  tient  le  royaume 
tient  aussi  la  loi.  Ainsi  puisque  la  loi  elle-même  est  une 
complète  injustice,  comment  la  loi  pourrait-elle  inter- 
dire à  ma  langue  les  malédictions  ? 

pandolphe. — Philippe  de  France,  sous  peine  de  l'ex- 
communication, quitte  la  main  de  cet  archihérétique  ;  et, 
à  moins  qu'il  ne  se  soumette  à  Borne,  soulève  contre  sa 
tête  toutes  les  forces  de  la  France. 

éléonore  .  — Tupâlis  ,roi  de  France?Ne  retire  pas  ta  main . 

constance. — Prends  bien  garde,  démon,  que  le  roi  de 
France  ne  se  repente,  et,  dégageant  sa  main,  ne  fasse 
perdre  une  âme  à  l'enfer. 

l1  archiduc. — Roi  Philippe,  écoutez  le  cardinal. 

le  bâtard.— Et  couvre  d'une  peau  de  veau  ses  mem- 
bres de  lâche  ! 

l'archiduc — Misérable,  il  faut  que  j'empoche  toutes 
ces  insultes,  parce  que.... 

le  bâtard.— Parce  que  vos  braies  sont  faites  pour  les 
porter. 


ACTE   III,    SCÈNE   I.  237 

le  roi  jean.  —Philippe,  que  réponds-tu  au  cardinal? 

constance. — Que  peut-il  dire  que  le  cardinal  n'ait  dit? 

louis. — Réfléchissez,  mon  père  ;  vous  avez  à  choisir 
entre  la  pesante  malédiction  de  Rome,  et  la  légère  perte 
de  l'amitié  de  l'Angleterre.  Préférez  ce  qu'il  y  a  de  plus 
facile  à  supporter. 

blanche. — C'est  l'excommunication  de  Rome. 

constance. — 0  Louis,  tiens  ferme;  le  démon  te  tente 
ici  sous  la  forme  d'une  nouvelle  épouse  dépouillée  de 
ses  parures  de  noce. 

blanche. — La  princesse  Constance  ne  parle  pas  d'après 
sa  foi,  mais  d'après  ses  nécessités. 

constance. — Oh!  si  tu  conviens  de  mes  nécessités,  qui 
n'existent  que  parce  que  toute  foi  a  péri,  de  ces  néces- 
sités tu  dois  nécessairement  inférer  le  principe  que  la 
foi  revivra  quand  les  nécessités  périront.  Foule  donc 
aux  pieds  mes  nécessités,  et  la  foi  se  relève  ;  relève  mes 
nécessités,  la  foi  est  foulée  aux  pieds. 

le  roi  jean. — Le  roi  est  ému  et  ne  répond  rien. 

constance,  à  Philippe. — Oh!  éloignez-vous  de  lui,  et 
répondez  hien. 

l'archiduc. — Faites-le,  roi  Philippe,  et  ne  demeurez 
pas  plus  longtemps  suspendu  dans  le  doute. 

le  bâtard. — Ne  suspendez  rien  qu'une  peau  de  veau, 
bonhomme. 

Philippe. — Je  suis  perplexe  et  ne  sais  que  dire. 

pandolphe. — Que  pourrez-vous  dire  qui  ne  vous  jette 
dans  des  perplexités  plus  grandes,  si  vous  êtes  excom- 
munié et  maudit  ? 

Philippe. — Mon  bon  révérend  père,  mettez-vous  à  ma 
place,  et  dites-moi  comment  vous  vous  conduiriez  vous- 
même.  (Montrant  le  roi  Jean.)  Ma  main  vient  de  s'en- 
chaîner à  sa  main  royale,  et  l'accord  intime  de  nos  deux 
âmes,  unies  par  une  alliance,  les  tient  associées  et  liées 
l'une  à  l'autre  de  toute  la  force  et  la  sainteté  des  ser- 
ments religieux.  Les  derniers  souffles  qui  aient  rendu  le 
son  des  paroles  ont  profondément  juré  foi,  paix,  affec- 
tion, amitié  sincère  entre  nos  deux  royaumes  et  nos 
deux  personnes  royales  :  et  avant  ce  traité,  bien  peu  de 
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temps  avant,  ce  qu'il  nous  fallut  seulement  pour  bien 
laver  nos  mains  prêtes  à  se  serrer  dans  un  royal  traité 
de  paix,  le  ciel  sait  comment  elles  avaient  été  teintes  et 
souillées  par  le  pinceau  du  carnage,  et  comment  la  ven- 
geance y  avait  peint  les  effroyables  discordes  de  deux 
rois  irrités.  Et  ces  mains  si  récemment  purifiées  de  sang, 
si  nouvellement  unies  dans  l'affection ,  si  puissantes 
dans  la  baine  et  l'amitié,  se  relâcheront  de  leur  étreinte 
et  de  leurs  mutuels  signes  d'attachement  !  nous  pour- 
rions nous  jouer  ainsi  de  la  foi,  nous  moquer  du  ciel,  et 
faire  de  nous  à  ce  point  des  enfants  inconstants,  que, 
détachant  nos  mains  l'une  de  l'autre,  nous  voulussions 
abjurer  la  foi  jurée,  conduire  sur  le  lit  nuptial  de  la  paix 
souriante  une  armée  ensanglantée,  et  élever  le  tumulte 
sur  le  front  serein  de  la  loyale  sincérité  !  0  saint  homme, 
mon  révérend  père,  qu'il  n'en  soit  pas  ainsi  !  Veuillez 
par  votre  grâce  nous  présenter,  nous  prescrire,  nous 
imposer  quelque  condition  supportable ,  et  nous  nous 
trouverons  heureux  de  vous  obéir  et  de  rester  amis. 

pandolphe. — Toute  forme  est  difforme,  tout  ordre  est 
désordre,  qui  ne  se  montre  point  ennemi  de  l'alliance 
de  l'Angleterre.  Ainsi,  aux  armes  !  soyez  le  champion 
de  notre  Église,  ou  que  l'Eglise  notre  mère  prononce  sa 
malédiction,  la  malédiction  d'une  mère  sur  son  fils  re- 
belle. Roi  de  France,  il  y  a  moins  de  danger  pour  toi  à 
tenir  un  serpent  par  la  langue,  un  lion  enfermé  par  sa 
griffe  mortelle,  un  tigre  à  jeun  par  les  dents,  qu'à  garder 
en  paix  cette  main  que  tu  tiens. 

Philippe. — Je  puis  bien  retirer  ma  main,  mais  non 
pas  ma  foi. 

pandolphe. — Ainsi  tu  fais  de  la  foi  l'ennemie  de  la  foi, 
et,  comme  dans  une  guerre  civile,  tu  élèves  ton  serment 
contre  ton  serment  et  ta  parole  contre  ta  parole.  Oh  ! 
que  ton  serment  juré  d'abord  au  ciel,  soit  d'abord  ac- 
compli envers  le  ciel  :  c'est-à-dire,  sois  champion  de 
notre  Église  !  tout  ce  que  tu  as  juré  depuis,  tu  l'as  juré 
contre  toi-même,  et  toi-même  ainsi  ne  peux  l'accomplir  ; 
car  le  mal  que  tu  as  promis  de  faire  n'est  point  mal  s'il 
est  fait  à  bon  droit  ;  et  ne  le  pas  faire  lorsque  le  faire 
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est  un  mal,  c'est  avoir  agi  à  bon  droit  cle  ne  le  pas  faire. 
Ce  qu'il  y  a  de  mieux  à  faire  dans  les  occasions  où  on 
s'est  trompé,  c'est  de  se  tromper  cle  nouveau;  car,  bien 
qu'on  dévie  alors,  la  déviation  redevient  la  droite  voie, 
et  la  déloyauté  sert  de  remède  à  la  déloyauté,  comme  le 
feu  calme  l'ardeur  du  feu  dans  les  veines  écorchées  de 
celui  qui  vient  de  se  brûler. — C'est  la  religion  qui  oblige 
à  tenir  les  serments  ;  mais  tu  as  juré  contre  la  religion, 
par  laquelle  tu  jures  contre  la  chose  que  tu  jures  ;  tu  te 
fais  d'un  serment  la  preuve  du  bon  droit  contre  un  ser- 
ment. Incertain  sur  le  bon  droit  de  tes  serments,  jure 
seulement  de  ne  te  point  parjurer  :  autrement  quelle 
dérision  serait-ce  de  jurer?  Mais  ce  que  tu  jures  mainte- 
nant, c'est  de  devenir  parjure,  et  d'autant  plus  parjure 
que  tu  tiendras  à  ce  que  tu  as  juré.  Ainsi  tes  derniers 
vœux,  contraires  aux  premiers,  sont  en  toi  une  révolte 
contre  toi-même  ;  et  tu  ne  peux  jamais  remporter  de 
plus  belle  victoire  que  d'armer  ce  qu'il  y  a  en  toi  de 
noble  et  de  constant  contre  ces  suggestions  imprudentes 
et  passagères.  Nos  prières,  si  tu  y  consens,  viendront 
aider  à  ces  résolutions  meilleures.  Mais  sinon,  sache 
que  le  danger  de  notre  malédiction  est  suspendu  sur  ta 
tête,  si  pesant  que  tu  ne  pourras  jamais  le  secouer,  mais 
tu  mourras  désespéré  sous  ce  noir  fardeau. 

l'archiduc — Rébellion,  pure  rébellion  ! 

le  bâtard. — Quoi  !  il  n'en  sera  rien?  une  peau  de  veau 
ne  viendra  pas  te  fermer  la  bouche? 

louis. — Mon  père,  aux  armes  ! 

blanche. — Le  jour  de  ton  mariage?  contre  le  sang  au- 
quel tu  viens  de  t'unir?  Quoi!  la  fête  de  nos  noces  sera- 
t-elle  célébrée  par  des  hommes  égorgés  ?  Sera-ce  au  son 
des  trompettes  criardes,  du  bruyant  et  brutal  tambour, 
des  clameurs  de  l'enfer,  que  se  réglera  la  marche  de  nos 
cérémonies  ?  0  mon  mari ,  écoute-moi  !  (hélas  !  hélas  ! 
que  ce  nom  de  mari  est  nouveau  dans  ma  bouche  !)  par 
ce  nom  que  ma  langue  vient  de  prononcer  pour  la  pre- 
mière fois,  je  t'en  conjure  à  genoux,  ne  prends  point  les 
armes  contre  mon  oncle. 

constance. — Et  moi  aussi,  sur  mes  genoux  endurcis  à 
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force  de  in'agenouiller,  je  t'adresse  mes  prières,  ver- 
tueux dauphin  :  ne  change  point  les  décrets  portés 
d'avance  par  le  ciel. 

blanche. — Je  vais  voir  si  tu  m'aimes.  Quel  motif  sera 
plus  puissant  auprès  de  toi  que  le  nom  de  ta  femme? 

constance. — Ce  qui  glorifie  celui  dont  tu  te  glorifies, 
son  honneur.  Ton  honneur,  ô  Louis,  ton  honneur  ! 

louis. — Je  m'étonne  de  voir  Votre  Majesté  si  froide  à 
ces  hautes  considérations  qui  la  pressent. 

pandolphe. — Je  vais  lancer  l'anathème  sur  sa  tête. 

Philippe. — Tu  n'en  auras  pas  besoin. — Roi  d'Angle- 
terre, je  romps  avec  toi. 

constance. — 0  brillant  retour  de  la  majesté  éclipsée  ! 

éléonore. — 0  indigne  trahison  de  l'inconstance  fran- 
çaise ! 

le  roi  jean. — Roi  de  France,  dans  une  heure  tu  re- 
gretteras cette  heure-ci. 

le  bâtard. — Le  temps,  ce  vieux  régulateur  d'horloges, 
ce  chauve  fossoyeur,  est-il  donc  à  ses  ordres?  Eh  bien 
donc,  le  roi  de  France  regrettera. 

blanche. — Le  soleil  se  couvre  d'un  nuage  de  sang  : 
beau  jour,  adieu  ! — De  quel  parti  dois-je  me  ranger  ?  Je 
suis  à  tous  les  deux  ;  chaque  armée  tient  une  de  mes 
mains,  et,  retenue  comme  je  le  suis  par  toutes  les  deux, 
le  tourbillon  de  la  rage  qui  les  sépare  va  me  démembrer. 
—  Mon  mari,  je  ne  puis  prier  pour  ta  victoire.  —  Mon 
oncle,  il  faut  que  je  prie  pour  ta  défaite.— Mon  père,  je 
ne  puis  désirer  que  la  fortune  te  favorise. — Ma  grand'- 
mère,  je  ne  puis  souhaiter  que  tes  souhaits  s'accomplis- 
sent. Quel  que  soit  le  vainqueur,  je  perdrai  de  l'autre 
côté,  assurée  de  perdre  même  avant  que  la  partie  soit 
jouée. 

louis. — Madame,  vous  êtes  avec  moi  ;  votre  fortune 
est  attachée  à  la  mienne. 

blanche. — Là  où  vit  ma  fortune,  là  meurt  ma  vie. 

le  roi  jean. — Mon  cousin,  allez  rassembler  nos  forces. 
(Faulconbridge  sort.)  (A  Philippe.)  —  Roi  de  France,  je 
brûle  d'une  colère  enflammée,  d'une  rage  dont  l'ardeur 
est  parvenue  à  ce  point  que  rien  ne  la  peut  calmer,  rien 
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que  du  sang,  le  sang  de  la  France,  et  son  sang  le  plus 
cher,  le  plus  précieux. 

Philippe. — Ta  rage  te  consumera,  et  tu  seras  réduit 
en  cendres  avant  que  notre  sang  en  éteigne  la  flamme. 
Prends  garde  à  toi,  tu  es  en  péril. 

le  roi  jean.— Pas  plus  que  celui  qui  me  menace. — 
Courons  aux  armes. 

(Ils  sortent.) 

SCÈNE  II 

La  scène  est  toujours  en  France. —  Plaine  près  d'Angers. 


Fanfares;  soldats  qui  passent  et  repassent.  —  Entre  LE  BA- 
TARD, tenant  la  tête   de  l'archiduc  d'Autriche. 


le  bâtard. — Sur  ma  vie,  cette  journée  devient  terri- 
blement chaude  !  Quelque  démon  aérien  plane  là-haut 
et  verse  le  mal  sur  la  terre. — La  tête  de  l'archiduc  est 
ici,  tandis  que  Philippe  respire  encore. 

(Entrent  le  roi  Jean,  Arthur  et  Hubert.) 

le  roi  jean. — Hubert,  prends  cet  enfant  sous  ta  garde. 
(A  Faulconbridge.)  —  Philippe,  au  combat  :  ma  mère  est 
assiégée  dans  ma  tente,  et  prise  peut-être,  j'en  ai  peur. 

le  bâtard. — Seigneur,  je  l'ai  délivrée  ;  Son  Altesse  est 
en  sûreté  ;  ne  craignez  rien.  Mais  en  avant,  mon  prince  ; 
il  ne  faut  plus  que  bien  peu  d'efforts  pour  amener  notre 
besogne  à  bien. 

(Ils  sortent.) 

SCÈNE  III 

La  scène  est  la  même. 

On  sonne  l'alarme,  escarmouches,  retraite.  —  Entrent  le  ROI 
JEAN,  ÉLÉONORE,  ARTHUR,  LE  BATARD,  HU- 
BERT, et  des  lords. 

le  roi  jean. — Il  en  sera  ainsi.  (A  Élèonore.) — Votre  Sei- 
gneurie demeurera  en  arrière  avec  cette  forte  garde.  — 
{Au  jeune  Arthur.)Uon  cousin, n'aie  pas  l'air  si  triste  :  ta 
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grand'mère  t'aime,  et  ton  oncle  sera  aussi  tendre  pour 
toi  que  le  fut  ton  père. 

arthur. — Oh  !  cela  fera  mourir  ma  mère  de  chagrin. 

le  roi  jean,  au  bâtard. — Cousin,  partez  pour  l'Angle- 
terre :  prenez  les  devants  en  diligence,  et,  avant  votre 
arrivée,  songez  à  bien  secouer  les  coffres  de  nos  abbés 
thésauriseurs ,  et  à  remettre  en  liberté  leurs  angelots 
captifs.  Les  grasses  côtes  de  la  paix  doivent  maintenant 
servir  à  nourrir  les  affamés.  Usez  du  pouvoir  que  nous 
vous  donnons  dans  toute  son  étendue. 

le  bâtard.— La  cloche,  le  livre,  le  cierge,  ne  me  fe- 
ront pas  reculer  quand  l'or  et  l'argent  m'inviteront  à 
avancer.  Je  prends  congé  de  Votre  Altesse.  (A  Êléonore.) 
— Grand'môre,  si  jamais  je  me  souviens  d'être  dévot,  je 
prierai  pour  votre  belle  santé.  Sur  ce,  je  vous  baise  les 
mains. 

êléonore. — Adieu,  mon  aimable  cousin. 

le  roi  jean. — Cousin,  adieu. 

(Le  Bâtard  sort.) 

éléonore,  à  Arthur. — Approchez,  mon  petit  parent. 
Ecoutez,  je  veux  vous  dire  un  mot. 

le  roi  jean. — Approche,  Hubert, — ô  mon  cher  Hu- 
bert, nous  te  devons  beaucoup;  et  dans  cette  prison  de 
chair  il  est  une  âme  qui  te  tient  pour  son  créancier,  et 
qui  se  propose  bien  de  te  payer  ton  affection  avec  usure. 
Mon  cher  ami,  ton  serment  volontaire  vit  dans  ce  cœur 
comme  un  précieux  souvenir. — Donne-moi  ta  main.— 
J'aurais  quelque  chose  à  te  dire;....  mais  j'attendrai 
quelque  autre  moment  plus  convenable.  Par  le  ciel  ! 
Hubert,  je  suis  presque  embarrassé  de  te  dire  en  quelle 
estime  je  te  tiens. 

hubert. — Je  suis  bien  obligé  à  Votre  Majesté. 

le  roi  jean. — -Mon  bon  ami,  tu  n'as  encore  aucune 
raison  de  dire  cela  ;  mais  tu  l'auras  un  jour,  et  le  temps 
ne  coulera  pas  si  lentement  qu'il  n'amène  pour  moi  le 
moment  de  te  faire  du  bien. — J'aurais  une  chose  à  te 
dire,....  mais  laissons  cela.. — Le  soleil  est  maintenant 
aux  cieux,  et  le  jour  pompeux,  environné  des  plaisirs 
du  monde,  est  partout  trop  dissipé,  trop  plein  de  gaieté 
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pour  me  donner  audience. — Si  la  cloche  de  minuit  frap- 
pait une  heure  de  sa  langue  de  fer  et  de  sa  bouche  d'ai- 
rain dans  le  cours  assoupi  de  la  nuit  ;  si  nous  étions  ici 
dans  un  cimetière,  et  toi  préoccupé  de  mille  injures  ;  si 
l'humeur  sombre  de  la  mélancolie  avait  en  toi  coagulé, 
épaissi,  appesanti  le  sang  qui  d'ordinaire  court  haut  et 
bas  en  chatouillant  les  veines,  éveille  dans  les  yeux  de 
l'homme  le  rire  imbécile,  enfle  ses  joues  dans  une  vaine 
gaieté,  passion  odieuse  à  mes  projets;....  ou  bien  si  tu 
pouvais  me  voir  sans  yeux,  m'entendre  sans  oreilles, 
et  me  répondre  sans  voix  et  par  la  seule  pensée,  sans 
yeux,  sans  oreilles,  sans  le  son  dangereux  des  paroles  : 
alors,  en  dépit  du  jour  vigilant  qui  nous  enveloppe,  je 
verserais  mes  pensées  dans  ton  sein. — Mais  non,  je  n'en 
ferai  rien. — Cependant  je  t'aime  bien,  et,  sur  ma  foi,  je 
crois  que  tu  m'aimes  bien. 

hubert. — Si  bien,  que  quelque  chose  que  vous  me 
commandiez  de  faire,  dût  ma  mort  accompagner  mon 
action,  par  le  ciel,  je  le  ferais. 

le  roi  jean. — Eh  !  ne  sais-je  pas  bien  que  tu  le  ferais? 
Bon  Hubert,  Hubert,  Hubert,  jette  les  yeux  sur  ce  jeune 
garçon  ;  je  vais  te  dire  ce  que  c'est,  mon  ami  :  c'est  un 
serpent  sur  mon  chemin,  et  quelque  part  que  se  pose 
mon  pied,  il  est  là  devant  moi. — M'entends-tu?  tu  es 
son  gardien.... 

hubert. — Et  je  le  garderai  si  bien  qu'il  ne  pourra  ja- 
mais nuire  à  Votre  Majesté. 

le  roi  jean. — La  mort  ! 

hubert. — Seigneur  ! . . . . 

le  roi  jean. — Un  tombeau. 

hubert. — Il  ne  vivra  point. 

le  roi  jean. — C'est  assez  :  je  puis  me  réjouir  mainte- 
nant. Hubert,  je  t'aime;  mais  voilà,  je  ne  veux  pas  te 
dire  ce  que  je  prétends  faire  pour  toi.  Souviens-toi.... — 
Madame,  portez-vous  bien  :  j'enverrai  ces  troupes  à 
Votre  Majesté. 

éléonore. — Que  ma  bénédiction  t'accompagne. 

le  roi  jean,  à  Arthur. — Allons,  cousin,  en  Angleterre. 
Hubert  est  chargé  de  vous  servir  ;  il  aura  pour  vous  tous 
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les  égards  qui  vous  sont  dus. — Marchons  vers  Calais; 
allons. 

(Ils  sortent.) 


SCENE  IV 

Toujours  en  France.  —  La  tente  du  roi  de  France. 
Entrent  LE  ROI  PHILIPPE,  LOUIS,  PANDOLPHE,  suite. 

Philippe. — Ainsi,  sur  les  flots,  une  bruyante  tempête 
disperse  une  Armada  entière  de  vaisseaux  rassemblés, 
et  les  sépare  les  uns  des  autres. 

pandolphe. — Consolez- vous,  reprenez  courage,  et  tout 
ira  bien  encore. 

Philippe. — Et  qui  peut  aller  bien  quand  tout  nous  a 
tourné  si  mal?  Ne  sommes-nous  pas  battus?  Angers  n'est- 
il  pas  perdu,  Arthur  prisonnier  ?  Plusieurs  amis  très-chers 
n'ont-ils  pas  été  tués?  et  en  dépit  de  la  France,  l'Anglais 
tout  sanglant  n'est-il  pas  retourné  en  Angleterre,  sur- 
montant tous  les  obstacles? 

louis. — Ce  qu'il  a  conquis,  il  l'a  fortifié.  Il  n'y  a  pas 
d'exemple  d'une  si  ardente  promptitude  dirigée  avec 
tant  de  sagesse,  d'une  conduite  si  prudente  dans  une 
guerre  si  impétueuse.  Qui  a  jamais  lu  ou  entendu  le 
récit  d'un  exploit  semblable  ? 

Philippe. — Je  supporterais  que  l'Anglais  eût  obtenu 
cette  gloire,  si  nous  pouvions  trouver  quelque  exemple 
de  notre  honte.  (Entre  Constance.)  Regardez  ;  qui  vient 
ici?  un  tombeau  renfermant  une  âme,  retenant  contre 
son  gré  l'immortel  esprit  dans  l'odieuse  prison  d'une  vie 
douloureuse.  —  Je  vous  en  prie,  madame,  venez  avec 
moi. 

constance. — Voyez,  maintenant,  voyez  le  résultat  de 
votre  paix. 

Philippe. — Patience,  ma  bonne  dame.  Courage,  noble 
Constance. 

constance. — Non;  je  défie  tout  conseil,  toute  répara- 


ACTE   III,    SCÈNE   IV.  245 

tion,  si  ce  n'est  celle  qui  met  fin  à  tous  les  conseils,  la 
véritable  réparation,  la  mort,  la  mort.  0  mort  aimable 
et  chérie  !  balsamique  puanteur  !  saine  corruption  !  lève- 
toi  de  la  couche  de  l'éternelle  nuit,  toi  l'abjection,  la 
haine  et  la  terreur  des  heureux;  je  baiserai  tés  détes- 
tables os,  je  mettrai  mes  yeux  sous  tes  caverneux  sour- 
cils, des  vers  de  ta  demeure  je  ferai  des  bagues  pour 
ces  doigts;  ta  dégoûtante  poussière  fermera  le  passage  à 
mon  haleine,  afin  que  je  devienne  un  monstre  de  pour- 
riture comme  toi  !  Viens  à  moi  en  grinçant  des  dents  et 
je  croirai  que  tu  souris,  et  je  te  donnerai  le  baiser  d'une 
épouse  !  0  toi,  l'amour  des  malheureux,  viens  à  moi  ! 

Philippe. — Belle  affligée,  calmez-vous. 

constance. — Non,  non,  je  ne  me  calmerai  point  tant 
qu'il  me  restera  un  souffle  pour  crier.  Oh  !  que  ma  lan- 
gue n'est-elle  placée  dans  la  bouche  du  tonnerre  !  Alors 
de  ma  douleur  j'ébranlerais  le  monde  et  je  réveillerais 
de  son  sommeil  ce  cruel  squelette  qui  ne  peut  entendre 
la  faible  voix  d'une  femme,  qui  dédaigne  de  communes 
invocations  ! 

pandolphe. — Madame ,  vos  discours  sont  ceux  de  la 
folie,  et  non  de  la  douleur. 

constance. — Tu  n'es  pas  saint,  toi  qui  me  calomnies 
ainsi.  Je  ne  suis  pas  folle;  ces  cheveux  que  j'arrache 
sont  à  moi  ;  mon  nom  est  Constance  ;  j'étais  la  femme  de 
Geoffroy;  le  jeune  Arthur  est  mon  fils,  il  est  perdu!  Je 
ne  suis  pas  folle.  Plût  au  ciel  que  je  le  fusse  !  car  alors, 
sans  doute  je  m'oublierais  moi-même.  Oh  !  si  je  le  pou- 
vais, quel  chagrin  j'oublierais  !  Enseigne-moi  quelque 
philosophie  qui  me  rende  folle,  et  tu  seras  canonisé, 
cardinal;  car  n'étant  pas  folle,  mais  sensible  à  la  dou- 
leur, ce  que  j'ai  de  raison  m'apprend  à  me  délivrer  de 
mes  maux,  m'apprend  comment  je  puis  me  tuer  ou  me 
pendre.  Si  j'étais  folle,  j'oublierais  mon  fils,  ou  je  croi- 
rais follement  qu'une  poupée  de  chiffons  est  mon  fils. 
Ah  !  je  ne  suis  pas  folle  ;  je  sens  trop  bien,  trop  bien  les 
diverses  douleurs  de  chaque  infortune. 

Philippe.  — Renouez  ces  tresses.  Oh!  que  d'amour  je 
remarque  dans  cette  belle  multitude  de  cheveux  !  Là  où 
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est  tombée  par  hasard  une  larme  argentée ,  par  cette  seule 
larme  dix  mille  de  ces  amis  déliés  sont  collés  ensemble 
dans  un  chagrin  sociable,  semblables  à  des  amants  sin- 
cères, fidèles,  inséparables,  se  pressant  l'un  contre  l'au- 
tre dans  l'adversité. 

constance. — En  Angleterre,  s'il  vous  plaît! 

Philippe. — Rattachez  vos  cheveux. 

constance. — Oui,  je  les  rattacherai.  Et  pourquoi  le 
ferai-je?  Je  les  ai  arrachés  de  leurs  nœuds  en  criant  tout 
haut  :  Oh  !  si  mes  mains  pouvaient  délivrer  mon  fils  comme 
elles  ont  rendu  la  liberté  à  mes  cheveux  !  Mais  maintenant 
je  leur  envie  leur  liberté  et  les  remettrai  dans  leurs 
liens,  puisque  mon  pauvre  enfant  est  captif. — Père  car- 
dinal, je  vous  ai  entendu  dire  que  nous  revenions  et 
que  nous  reconnaîtrions  nos  amis  dans  le  ciel.  Si  cela 
est,  je  reverrai  mon  fils  ;  car  depuis  la  naissance  de 
Caïn,  le  premier,  enfant  mâle,  jusqu'à  celui  qui  respira 
hier  pour  la  première  fois,  il  n'est  pas  venu  au  monde 
une  créature  si  charmante  :  mais  le  ver  rongeur  du 
chagrin  va  me  dévorer  mon  bouton,  et  bannir  de  ses 
joues  leur  beauté  native;  il  aura  l'air  creux  d'un  spec- 
tre, maigre  et  livide  comme  après  un  accès  de  fièvre:  il 
mourra  dans  cet  état  ;  et  lorsqu'il  sera  ressuscité  ainsi, 
quand  je  le  rencontrerai  dans  la  cour  des  cieux,  je  ne  le 
reconnaîtrai  point  ;  ainsi  jamais ,  plus  jamais  je  ne 
pourrai  revoir  mon  joli  Arthur. 

pandolphe. — Vous  entretenez  votre  chagrin  d'idées 
trop  odieuses. 

constance. — Il  me  parle,  lui  qui  n'a  jamais  eu  de  fils  ! 

pandolphe. — Vous  êtes  aussi  attachée  à  votre  douleur 
qu'à  votre  fils. 

constance. — Ma  douleur  tient  la  place  de  mon  enfant 
absent  ;  elle  repose  dans  son  lit,  marche  partout  avec 
moi,  prend  son  charmant  regard,  répète  ses  paroles,  me 
rappelle  toutes  ses  grâces,  remplit  de  ses  formes  les 
vêtements  qu'il  a  laissés  vides.  J'ai  donc  bien  raison  de 
chérir  ma  douleur. — Adieu  :  si  vous  aviez  fait  la  même 
perte  que  moi,  je  vous  consolerais  mieux  que  vous  ne 
me  consolez. — Je  ne  veux  plus  conserver  cet  arrange- 
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ment  sur  ma  tête,  quand  mon  esprit  est  dans  un  tel  dés- 
ordre. (Elle  arrache  sa  coiffure.) — 0  seigneur!  mon  en- 
fant, mon  Arthur,  mon  cher  fils,  ma  vie,  ma  joie,  ma 
nourriture,  mon  univers,  la  consolation  de  mon  veu- 
vage, le  remède  de  tous  mes  chagrins  ! 

(Elle  sort.) 

Philippe. — Je  crains  qu'elle  ne  se  fasse  du  mal.  Je  vais 
la  suivre. 

(Tl  sort.) 

louis. — Il  n'est  plus  rien  dans  le  monde  qui  puisse 
me  donner  aucune  joie.  La  vie  est  aussi  ennuyeuse  pour 
moi  qu'une  histoire  deux  fois  racontée  dont  on  rebat 
l'oreille  fatiguée  d'un  homme  assoupi.  La  honte  amère  a 
tellement  gâté  le  goût  des  douceurs  de  ce  monde,  qu'il 
ne  me  rend  plus  que  honte  et  qu'amertume. 

pandolphe. — Avant  qu'une  forte  maladie  soit  guérie, 
l'instant  même  qui  ramène  la  vigueur  et  la  santé  est 
celui  de  la  crise  la  plus  violente  et  le  mal  qui  prend 
congé  de  nous  montre  en  nous  quittant  ce  qu'il  a  de 
plus  cruel.  Qu'avez -vous  donc  perdu  en  perdant  la 
journée? 

louis. — Toutes  mes  journées  de  gloire,  de  plaisir  et 
de  bonheur. 

pandolphe.  —  Cela  serait  certainement  ainsi  si  vous 
l'aviez  gagnée. — Non,  non,  c'est  quand  la  fortune  veut 
le  plus  de  bien  aux  hommes  qu'elle  les  regarde  d'un  œil 
menaçant.  Il  est  étrange  de  penser  tout  ce  qu'a  perdu  le 
roi  Jean  dans  ce  qu'il  croit  avoir  si  clairement  gagné. — 
— N'êtes-vous  pas  affligé  qu'Arthur  soit  son  prisonnier  ? 

louis. — Aussi  sincèrement  qu'il  est  satisfait  de  l'avoir. 

pandolphe.  —  Votre  esprit  est  aussi  jeune  que  votre 
âge.  Ecoutez-moi  maintenant  vous  parler  avec  un  esprit 
prophétique  :  le  souffle  seul  de  ce  que  j'ai  à  vous  dire 
va  emporter  jusqu'au  dernier  brin  de  paille,  jusqu'au 
dernier  obstacle  du  chemin  qui  doit  conduire  vos  pas 
au  trône  d'Angleterre.  Ecoutez  donc. — Jean  s'est  emparé 
d'Arthur,  et  tant  que  la  chaleur  de  la  vie  se  jouera  dans 
les  veines  de  cet  enfant,  il  est  impossible  que  Jean,  mal 
affermi,  jouisse  d'une  heure,  d'une  minute,  d'une  seule 
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respiration  tranquille.  Le  sceptre  qu'arrache  une  main 
révoltée  ne  peut  être  retenu  que  par  la  violence  qui  l'a 
acquis  ;  et  celui  qui  se  tient  dans  un  endroit  glissant  ne 
fera  point  scrupule  de  se  retenir  aux  plus  vils  appuis 
pour  rester  debout.  Pour  que  Jean  puisse  se  soutenir,  il 
faut  qu'Arthur  tombe.... — Ainsi  soit-il,  puisque  cela  ne 
peut  être  autrement. 

louis. — Mais  que  gagnerai-je  à  la  chute  du  jeune  Ar- 
thur? 

pandolphe. — Vous  pourrez,  grâce  aux  droits  de  la 
princesse  Blanche  votre  épouse,  prétendre  à  tout  ce 
qu'Arthur  réclamait. 

louis. — Et  le  perdre,  et  la  vie  avec,  comme  Arthur. 

pandolphe. — Oh  !  que  vous  êtes  jeune  et  nouveau  dans 
ce  vieux  monde  !  Jean  complote  à  votre  profit  ;  les  évé- 
nements conspirent  avec  vous  ;  car  celui  qui  baigne  sa 
sûreté  dans  un  sang  loyal  ne  trouvera  qu'une  sûreté 
sanglante  et  perfide  :  cette  action  si  odieusement  conçue 
refroidira  le  cœur  de  tous  ses  sujets  et  glacera  leur  zèle, 
tellement  qu'ils  saisiront  avec  transport  la  première 
occasion  d'ébranler  son  trône.  On  ne  verra  plus  dans  le 
ciel  une  exhalaison  naturelle  ;  il  n'y  aura  plus  un  écart 
de  la  nature,  pas  un  jour  mauvais,  pas  un  vent  ordi- 
naire, pas  un  événement  accoutumé  qu'on  ne  les  dé- 
pouille de  leurs  causes  naturelles  pour  les  appeler  des 
météores,  des  prodiges,  des  signes  funestes,  des  mons- 
truosités, des  présages,  des  voix  du  ciel  annonçant  clai- 
rement sa  vengeance  contre  Jean. 

louis. — Il  est  possible  qu'il  n'attente  pas  à  la  vie  d'Ar- 
thur, et  se  croie  suffisamment  rassuré  par  sa  captivité. 

pandolphe. — Ah!  seigneur,  quand  il  saura  que  vous 
approchez,  si  le  jeune  Arthur  n'est  pas  déjà  mort,  il 
mourra  à  cette  nouvelle  ;  et  alors  les  cœurs  de  son  peu- 
ple, révoltés  contre  lui,  baiseront  les  lèvres  d'un  chan- 
gement inconnu  ;  ils  trouveront  au  bout  des  doigts  san- 
glants de  Jean  de  puissants  motifs  de  rébellion  et  de 
fureur.  Il  me  semble  déjà  voir  ce  bouleversement  sur 
pied.  Et  combien  se  prépare-t-il  pour  vous  des  affaires 
meilleures  que  je  ne  vous  ai  dites  !  Le  bâtard  Faulcon- 
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bridge  est  maintenant  en  Angleterre,  pillant  l'Église  et 
offensant  la  charité.  S'il  s'y  trouvait  seulement  douze 
Français  en  armes,  ils  seraient  comme  un  signal  qui 
attirerait  autour  d'eux  dix  mille  Anglais,  ou  bien  comme 
une  petite  boule  de  neige  qui  en  roulant  devient  bientôt 
une  montagne. — Noble  dauphin,  venez  avec  moi  trouver 
le  roi.  Il  est  incroyable  quel  parti  on  peut  tirer  de  leur 
mécontentement,  maintenant  que  l'indignation  est  au 
comble  dans  leurs  âmes.  —  Partez  pour  l'Angleterre  ; 
moi,  je  vais  échauffer  le  roi. 

louis. — De  puissants  motifs  produisent  des  actions 
extraordinaires.  Allons,  si  vous  dites  oui,  le  roi  ne  dira 
pas  non. 

(Us  sortent.) 


FIN   DU   TROISIEME   ACTE. 


ACTE   QUATRIÈME 


SCÈNE  I 

La  scène  est  en  Angleterre. —  Une  chambre  dans  le  château  de 
Northampton  l. 

Entrent  HUBERT  et  DEUX  SATELLITES. 

hubert. — Faites-moi  rougir  ces  fers,  et  ayez  soin  de 
vous  tenir  derrière  la  tapisserie.  Quand  je  frapperai  de 
mon  pied  le  sein  de  la  terre,  accourez  et  attachez  bien 
ferme  à  une  chaise  l'enfant  que  vous  trouverez  avec  moi. 
Soyez  attentifs. — Sortez,  et  veillez. 

un  des  satellites. — J'espère  que  vous  nous  garantirez 
les  suites  de  l'action. 

hubert. — Craintes  ridicules  !  N'ayez  pas  peur  ;  faites 
ce  que  je  vous  dis.  (Ils  sortent.)— Jeune  garçon,  venez 
ici  ;  j'ai  à  vous  parler. 

(Entre  Arthur.) 

arthur. — Bonjour,  Hubert. 

hubert. — Bonjour,  petit  prince. 

arthur. — Aussi  petit  prince  qu'il  soit  possible  de  l'être, 
avec  tant  de  titres  pour  être  un  plus  grand  prince.  Vous 
êtes  triste. 


i  Rien  dans  les  premières  éditions  de  Shakspeare  n'indique  le 
lieu  où  se  passe  cette  scène.  Northampton  étant  le  lieu  où  se 
passe  la  première  scène,  quelques  éditeurs  ont  jugé  à  propos 
d'y  placer  aussi  celle-ci,  et  on  les  a  suivis  pour  la  clarté. 
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hubert. — En  effet,  j'ai  été  pins  gai. 

arthur. — Miséricorde!  je  croyais  qne  personne  ne  de- 
vait être  triste  que  moi.  Cependant  je  me  rappelle  qu'é- 
tant en  France,  je  voyais  de  jeunes  gentilshommes 
tristes  comme  la  nuit,  et  cela  seulement  par  divertisse- 
ment1. Par  mon  baptême,  si  j'étais  hors  de  prison  et 
gardant  les  moutons,  je  serais  gai  tant  que  le  jour  dure- 
rait ;  et  je  le  serais  même  ici,  si  je  ne  me  doutais  que  mon 
oncle  cherche  à  me  faire  encore  plus  de  mal.  Il  a  peur 
de  moi,  et  moi  de  lui.  Est-ce  ma  faute  si  je  suis  fils  de 
Geoffroy?  Non  sûrement  ce  n'est  pas  ma  faute  ;  et  plût 
au  ciel  que  je  fusse  votre  fils,  Hubert  !  car  vous  m'ai- 
meriez. 

hurert,  bas. — Si  je  lui  parle,  son  innocent  babil  va 
réveiller  ma  pitié  qui  est  morte.  Il  faut  me  hâter  de 
dépêcher  la  chose. 

arthur. — Êtes-vous  malade,  Hubert?  Vous  êtes  pâle 
aujourd'hui.  En  vérité,  je  voudrais  que  vous  fussiez  un 
peu  malade,  afin  de  pouvoir  rester  debout  toute  la  nuit 
à  veiller  près  de  vous.  Je  suis  bien  sûr  que  je  vous  aime 
plus  que  vous  ne  m'aimez. 

hubert.— Ses  discours  s'emparent  de  mon  cœur.  (Il 
donne  un  papier  à  Arthur.)  Lisez,  jeune  Arthur.  {A  part.) 
—Quoi  !  de  sottes  larmes  qui  vont  mettre  à  la  porte  l'im- 
pitoyable cruauté!  11  faut  en  finir  promptement,  de 
crainte  que  ma  résolution  ne  s'échappe  de  mes  yeux  en 
larmes  efféminées.  (A  Arthur.) — Est-ce  que  vous  ne  pou- 
vez pas  lire  ?  N'est-ce  pas  bien  écrit? 

arthur. — Trop  bien,  Hubert,  pour  un  si  hurrible  ré- 
sultat. Quoi  !  il  faut  que  vous  me  brûliez  les  deux  yeux 
avec  un  fer  rouge  ? 

hubert. — Jeune  enfant,  il  le  faut. 

arthur. — Et  le  ferez-vous? 


1  Moquerie  du  poote  faisant  allusion  aux  prétentions  à  la  mé* 
lancolie  qui,  du  temps  de  la  reine  Elisabeth,  étaient  du  bel  air  à 
la  cour. 
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hubert. — Je  le  ferai. 

arthur. — En  aurez-vous  le  cœur?  Quand  vous  avez  eu 
seulement  mal  à  la  tête,  j "ai  attaché  mon  mouchoir  au- 
tour de  votre  front,  le  plus  beau  que  j'eusse  :  c'était  une 
princesse  qui  me  l'avait  brodé,  et  je  ne  vous  l'ai  jamais 
redemandé.  A  minuit,  j'appuyais  votre  tête  sur  ma 
main  ;  et ,  comme  les  vigilantes  minutes  font  passer 
l'heure,  j'allégeais  encore  pour  vous  le  poids  du  temps, 
en  vous  demandant  à  chaque  instant  :  «  Que  vous  man- 
que-t-il?  où  est  votre  mal?  quel  bon  office  pourrais-je 
vous  rendre  ?»  Il  y  a  bien  des  enfants  de  pauvres  gens 
qui  fussent  restés  dans  leur  lit,  et  ne  vous  eussent  pas 
dit  un  seul  mot  de  tendresse;  et  vous,  vous  aviez  un 
prince  pour  vous  servir  dans  votre  maladie  1  Peut-être 
pensez-vous  que  mon  amour  était  un  amour  artificieux, 
et  vous  lui  donnez  le  nom  de  ruse  :  croyez-le  si  vous 
voulez. — Si  c'est  la  volonté  du  ciel  que  vous  me  traitiez 
mal,  il  faut  bien  que  vous  le  fassiez. — Pourrez-vous  me 
crever  les  yeux,  ces  yeux  qui  ne  vous  ont  jamais  regardé 
et  ne  vous  regarderont  jamais  avec  colère? 

hubert.  —  J'ai  juré  de  le  faire,  il  faut  que  je  vous  les 
brûle  avec  un  fer  chaud. 

arthur. — Oh  !  personne,  hors  de  ce  siècle  de  fer,  n'eût 
jamais  voulu  le  faire  !  Le  fer  lui-même,  quoique  rougi 
et  ardent,  en  approchant  de  mes  yeux,  boirait  mes  larmes 
et  éteindrait  sa  brûlante  rage  dans  ma  seule  innocence, 
et  même,  après  cela,  se  consumerait  de  rouille  seule- 
ment pour  avoir  recelé  le  feu  qui  devait  nuire  à  mon 
œil .  Êtes-vous  donc  plus  dur,  plus  insensible  que  le 
fer  forgé  ?  Oh  !  si  un  ange  était  venu  à  moi  et  m'avait  dit 
qu'Hubert  allait  me  crever  les  yeux,  je  n'en  aurais  cru 
aucune  autre  langue  que  celle  d'Hubert. 

hubert,  frappant  du  pied. — Venez.  (Les  satellites  entrent 
avec  des  cordes,  des  fers,  etc.)  Faites  ce  que  je  vous  ai  or- 
donné. 

arthur. — Ah!  sauvez-moi,  Hubert,  sauvez-moi.  Mes 
yeux  sont  crevés  rien  que  par  les  féroces  regards  de  ces 
hommes  sanguinaires. 

hubert. — Donnez-moi  ce  fer,  vous  dis-je,  et  liez-le  ici. 
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arthur. — Hélas  !  qu'avez- vous  besoin  d'être  si  rude  et 
si  brusque?  Je  ne  me  débattrai  pas,  je  resterai  immobile 
comme  la  pierre.  Pour  l'amour  du  ciel,  Hubert,  que  je 
ne  sois  pas  lié  !  —  Écoutez-moi,  Hubert,  renvoyez  ces 
hommes ,  et  je  vais  m'asseoir  tranquille  comme  un 
agneau  :  je  ne  remuerai  pas,  je  ne  frémirai  pas,  je  ne 
dirai  pas  une  seule  parole,  je  ne  regarderai  pas  le  fer 
avec  colère.  Renvoyez  seulement  ces  hommes,  et  je  vous 
pardonnerai ,  quelque  tourment  que  vous  me  fassiez 
souffrir. 

hubert. — Allez,  demeurez  là  dedans  ;  laissez-moi  seul 
avec  lui. 

un  des  satellites. — Je  suis  bien  content  d'être  dis- 
pensé d'une  pareille  action. 

(Sortent  les  satellites.) 

arthur. — Hélas!  j'ai  renvoyé  par  mes  reproches  mon 
ami  :  il  a  l'air  sévère,  mais  le  cœur  tendre.  Laissez-le 
revenir,  afin  que  sa  compassion  réveille  la  vôtre. 

hubert. — Allons,  enfant;  préparez -vous. 

arthur. — N'y  a-t-il  plus  de  remède? 

hubert. — Pas  d'autre  que  de  perdre  vos  yeux. 

arthur. — Oh  ciel!  que  n'avez-vous  dans  les  vôtres 
seulement  un  atome,  un  grain  de  sable  ou  de  poussière, 
un  moucheron,  un  cheveu  égaré,  quelque  chose  qui  pût 
offenser  cet  organe  précieux  !  Alors,  sentant  vous-même 
combien  les  plus  petites  choses  y  sont  douloureuses, 
votre  odieux  projet  vous  paraîtrait  horrible. 

hubert. — Est-ce  là  ce  que  vous  avez  promis?  Allons, 
taisez-vous. 

arthur.  —Hubert,  les  paroles  d'un  couple  de  langues 
ne  seraient  pas  trop  pour  plaider  la  cause  d'une  paire 
d'yeux.  Ne  m'obligez  pas  à  me  taire,  Hubert,  ne  m'y 
obligez  pas;  ou  bien,  Hubert,  si  vous  voulez,  coupez- 
moi  la  langue,  afin  que  je  puisse  garder  mes  yeux.  Oh  ! 
épargnez  mes  yeux,  quand  ils  ne  devraient  plus  me 
servir  jamais  qu'à  vous  voir. — Tenez,  sur  ma  parole,  le 
fer  est  froid,  et  il  ne  me  ferait  aucun  mal. 

hubert. — Je  puis  le  réchauffer,  enfant. 

arthur. — Non,  en  bonne  foi  :  le  feu,  créé  pour  nous 
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réconforter,  est  mort  de  douleur  de  se  voir  employé  à 
des  cruautés  si  peu  méritées.  Voyez  vous-même  :  il  n'y 
a  point  de  malice  dans  ce  charbon  enflammé  ;  le  souffle 
du  ciel  en  a  chassé  toute  ardeur,  et  a  couvert  sa  tête  des 
cendres  du  repentir. 

hubert. — Mais  mon  souffle  peut  le  ranimer,  enfant. 

arthur.  —  Cela  ne  servirait  qu'à  le  faire  rougir  et 
brûler  de  honte  de  vos  procédés,  Hubert  :  peut-être 
même  qu'il  lancerait  des  étincelles  dans  vos  yeux,  et 
que,  comme  un  dogue  qu'on  force  de  combattre,  il  s'at- 
taquerait à  son  maître  qui  le  pousse  malgré  lui.  Tout  ce 
que  vous  voulez  employer  pour  me  faire  du  mal  vous 
refuse  le  service.  Vous  seul  n'avez  point  cette  pitié  qui 
s'étend  jusqu'au  fer  cruel  et  au  feu,  êtres  connus  pour 
servir  aux  usages  impitoyables. 

hubert. — Eh  bien  !  vois  pour  vivre *  !  Je  ne  toucherais 
pas  à  tes  yeux  pour  tous  les  trésors  que  possède  ton 
oncle.  Cependant  j'avais  juré,  et  j'avais  résolu,  enfant, 
de  te  brûler  les  yeux  avec  ce  fer. 

arthur.— Ah  !  maintenant  vous  ressemblez  à  Hubert  ; 
tout  ce  temps  vous  étiez  déguisé. 

hubert. — Paix  !  pas  un  mot  de  plus  ;  adieu.  Il  faut  que 
votre  oncle  vous  croie  mort.  Je  vais  charger  ces  farou- 
ches espions  de  rapports  trompeurs.  Toi,  joli  enfant, 
dors  sans  inquiétude,  et  sois  certain  que,  pour  tous  les 
biens  de  l'univers,  Hubert  ne  te  fera  jamais  de  mal. 

arthur. — Oh  ciel  ! — Je  vous  remercie,  Hubert. 

hubert. — Silence  !  pas  un  mot  ;  rentre  sans  bruit  avec 
moi.  Je  m'expose  pour  toi  à  de  grands  dangers. 

i  See  to  live.  Les  commentateurs  sont  embarrassés  sur  le  sens 
de  cette  expression,  qui  paraît  suffisamment  expliquée  par  la 
promesse  qu'avait  faite  Hubert  à  Jean  d'ôter  la  vie  à  Artbur,  et 
les  détails  subséquents  à  cette  scène  qui  prouvent  que  c'était  bien 
là  son  dessein.  On  voit  dans  le  moyen  âge  plusieurs  de  ceux 
dont  les  yeux  ont  été  brûlés  périr  dans  ce  supplice,  ou  par  ses 
suites.  L'opération  devait  probablement  être  faite  sur  Arthur  de 
manière  à  avoir  ce  résultat. 


ACTE   IV,    SCÈNE   IL  255 


SCÈNE  II 

Toujours  en  Angleterre. — Une  salle  d'apparat  dans  le  palais. 

Entrent  LE   ROI  JEAN,  couronné;  PEMBROKE,  SALIS- 
BURY  et  autres  seigneurs. —  Le  roi  monte  sur  son  trône. 

le  roi  jean. — Nous  nous  revoyons  encore  assis  dans 
ce  palais ,  couronné  une  seconde  fois  ;  et  nous  l'espé- 
rons, nous  y  sommes  vu  d'un  oeil  joyeux. 

pembroke. — Cette  seconde  fois,  n'était  qu'il  a  plu  à 
Votre  Majesté  que  cela  fût  ainsi,  était  une  fois  de  trop. 
Vous  aviez  été  couronné  auparavant,  et  jamais  depuis 
vous  n'aviez  été  dépouillé  de  la  majesté  royale  ;  jamais 
aucune  révolte  n'avait  donné  atteinte  à  la  foi  de  vos 
sujets;  le  pays  n'avait  été  troublé  d'aucune  atteinte  nou- 
velle, d'aucun  désir  de  changement  ou  d'un  état  meil- 
leur. 

salisbury.  —  C'est  donc  une  inutile  et  ridicule  sur- 
abondance que  de  vouloir  s'entourer  d'une  double 
pompe,  que  de  parer  un  titre  déjà  précieux,  que  de 
dorer  l'or  fin,  de  teindre  le  lis,  de  parfumer  la  violette, 
de  polir  la  glace  ou  d'ajouter  de  nouvelles  couleurs  à 
F  arc-en-ciel,  et  de  chercher  à  éclairer  l'œil  brillant  des 
cieux. 

pembroke.  —  Si  ce  n'est  qu'il  faut  accomplir  le  bon 
plaisir  de  Votre  Majesté,  cet  acte  est  comme  un  vieux 
conte  redit  de  nouveau  et  dont  la  dernière  répétition  de- 
vient fâcheuse  lorsqu'elle  tombe  hors  de  propos. 

salisbury. — Il  défigure  l'aspect  antique  et  respectable 
de  nos  simples  et  anciennes  formes,  comme  le  vent  qui 
change  dans  les  voiles  fait  errer  le  cours  des  pensées  ;  il 
éveille  et  alarme  la  réflexion,  affaiblit  la  stabilité  des 
opinions,  rend  suspect  même  ce  qui  est  légitime  en  le 
couvrant  de  vêtements  d'une  mode  si  nouvelle. 

pembroke. — L'ouvrier  qui  veut  faire  mieux  que  bien 
perd  son  habileté  dans  les  efforts  de  son  ambition  ;  et 
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souvent  en  cherchant  à  excuser  une  faute,  on  l'aggrave 
par  l'excuse  même,  comme  une  pièce  posée  sur  une 
petite  déchirure  fait  un  plus  mauvais  effet  en  cachant  le 
défaut,  que  ne  faisait  le  défaut  lui-même  avant  qu'il  fût 
ainsi  rapiécé. 

salisbury. — C'est  pourquoi  avant  votre  nouveau  cou- 
ronnement nous  vous  avons  déclaré  notre  avis  ;  mais  il 
n'a  pas  plu  à  Votre  Altesse  de  l'écouter.  Au  reste,  nous 
sommes  tous  satisfaits,  puisque  nos  volontés  doivent  en 
tout  et  en  partie  s'arrêter  devant  celle  de  Votre  Altesse. 

le  roi  jean. — Je  vous  ai  fait  part  de  quelques-unes 
des  raisons  de  ce  double  couronnement,  et  je  les  crois 
fortes;  et  lorsque  mes  craintes  seront  diminuées,  je  vous 
en  communiquerai  d'autres  plus  fortes  encore.  Cepen- 
dant, indiquez  les  abus  dont  vous  demandez  la  réforme, 
et  vous  verrez  bien  avec  quel  empressement  j'écouterai 
et  j'accorderai  vos  demandes. 

pembroke. —  Eh  bien,  comme  l'organe  de  ceux  que 
voici,  et  pour  vous  découvrir  les  pensées  de  leurs 
cœurs  ;  pour  moi  comme  pour  eux,  mais  surtout  pour 
votre  sûreté,  dont  eux  et  moi  faisons  notre  soin  le  plus 
cher,  je  vous  demande  avec  instance  la  liberté  d'Arthur, 
dont  la  captivité  porte  les  lèvres  du  mécontentement, 
toujours  prêtes  au  murmure,  à  ce  raisonnement  dange- 
reux :  Si  ce  que  vous  possédez  en  paix  vous  le  possédez 
à  juste  titre,  pourquoi  donc  ces  craintes,  compagnes, 
dit-on,  des  pas  de  l'injustice,  vous  portent-elles  à  séques- 
trer ainsi  votre  jeune  parent?  Pourquoi  étouffer  sa  vie 
sous  une  ignorance  barbare,  et  priver  sa  jeunesse  de 
l'avantage  précieux  d'une  bonne  éducation?  Afin  que 
dans  les  conjonctures  présentes  vos  ennemis  ne  puissent 
armer  de  ce  prétexte  les  occasions,  souffrez  que  la  re- 
quête que  vous  nous  avez  ordonné  de  vous  présenter  soit 
pour  sa  liberté.  Nous  ne  vous  la  demandons  point  pour 
notre  avantage,  si  ce  n'est  que  notre  intérêt  est  attaché 
au  vôtre,  et  que  votre  intérêt  est  de  le  mettre  en  liberté. 

le  roi  jean. — Soit,  je  confie  sa  jeunesse  à  vos  soins. 
(Entre  Hubert.)  —  Hubert,  quelle  nouvelle  m'apportez- 
vous  ? 
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pembroke. — Voilà  l'homme  qui  était  chargé  de  cette 
exécution  sanglante.  Il  a  montré  son  ordre  à  un  de  mes 
amis.  L'image  de  quelque  odieuse  scélératesse  vit  dans 
ses  yeux.  Son  air  en  dessous  porte  toutes  les  apparences 
d'un  cœur  bien  troublé,  et  je  crains  beaucoup  que  l'acte 
dont  nous  avions  peur  qu'il  n'eût  été  chargé  ne  soit 
consommé. 

salisbury.  —  Les  couleurs  du  roi  vont  et  viennent 
entre  sa  conscience  et  son  projet  comme  les  hérauts  entre 
deux  terribles  armées  en  présence.  Sa  passion  est  mûre; 
il  faut  qu'elle  crève. 

pembroke. — Et  si  elle  crève,  nous  en  verrons  sortir,  je 
le  crains  bien,  l'affreuse  corruption  de  la  mort  d'un  aima- 
ble enfant. 

le  roi  jean. — Nous  ne  pouvons  arrêter  le  bras  inflexi- 
ble de  la  mort.  Chers  seigneurs,  bien  que  ma  volonté 
d'accorder  existe  toujours,  l'objet  de  votre  requête  est 
mort. — Il  nous  apprend  qu'Arthur  est  décédé  de  cette 
nuit. 

salisbury. — Nous  avions  craint,  en  effet,  que  son  mal 
ne  fût  au-dessus  de  tout  remède. 

pembroke. — Oui,  nous  avons  su  combien  sa  mort  était 
prochaine,  avant  même  que  l'enfant  se  sentît  malade. — 
Il  faudra  rendre  compte  de  cela  ici  ou  ailleurs. 

le  roi  jean. — Pourquoi  tournez-vous  sur  moi  de  si 
graves  regards?  Pensez-vous  que  j'aie  en  mes  mains  les 
ciseaux  de  la  destinée?  Puis-je  commander  au  pouls  de 
la  vie  ? 

salisbury. — La  tricherie  est  visible,  et  c'est  une  honte 
qu'un  roi  la  laisse  si  grossièrement  apercevoir.  Prospérez 
dans  votre  jeu  :  adieu. 

pembroke. — Arrête,  lord  Salisbury;  je  vais  avec  toi 
chercher  l'héritage  de  ce  pauvre  enfant,  ce  petit  royaume 
d'un  tombeau  dans  lequel  on  l'a  forcé  d'entrer.  Trois 
pieds  de  terre  renferment  le  cœur  à  qui  appartenait 
toute  l'étendue  de  cette  île.  —  Quel  mauvais  monde 
cependant! — Gela  n'est  pas  supportable;  cela  éclatera 
pour  notre  chagrin  à  tous ,  et  avant  peu,  je  le  crains  bien. 

(Ils  sortent.) 
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le  roi  jean.— Ils  brûlent  d'indignation.  Je  me  repens  : 
on  ne  peut  établir  sur  le  sang  aucun  fondement  solide. 
On  n'assure  point  sa  vie  sur  la  mort  des  autres.  (Entre 
un  messager.)- — Tu  as  l'air  effrayé  ;  où  est  ce  sang  que 
j'ai  vu  habiter  sur  tes  joués?  Un  ciel  si  ténébreux  ne 
s'éclaircit  pas  sans  tempêtes.  Fais  crever  l'orage  ;  com- 
ment tout  va-t-il  en  France  ? 

le  messager. — Tout  va  de  France  en  Angleterre  :  ja- 
mais on  n'a  vu  dans  le  corps  d'une  nation  lever  une 
telle  armée  pour  une  expédition  étrangère.  Ils  ont  appris 
à  imiter  votre  diligence  ;  car  au  moment  où  Ton  devrait 
vous  apprendre  leurs  préparatifs,  arrive  la  nouvelle  de 
leur  débarquement. 

le  roi  jean. — Dans  quelle  ivresse  s'est  donc  trouvée 
plongée  notre  vigilance?  Qui  a  pu  l'endormir  ainsi?  Où 
est  l'attention  de  ma  mère  que  la  France  ait  pu  lever 
une  telle  armée  sans  qu'elle  en  ait  entendu  parler? 

le  messager. — Mon  prince,  la  poussière  lui  a  bouché 
les  oreilles.  Votre  noble  mère  est  morte  le  premier  jour 
d'avril;  et  j'ai  entendu  dire,  seigneur,  que  la  princesse 
Constance  était  morte  trois  jours  avant  dans  un  accès 
de  frénésie  :  mais  quant  à  ceci,  je  ne  le  sais  que  vague- 
ment par  le  bruit  public.  Je  ne  sais  si  c'est  vrai  ou  faux. 

le  roi  jean. — Suspends  ta  rapidité,  occasion  terrible  ! 
Oh!  fais  un  pacte  avec  moi  jusqu'à  ce  que  j'aie  satisfait 
mes  pairs  mécontents. — Quoi!  ma  mère  est  morte  !  Dans 
quel  désordre  sont  maintenant  nos  affaires  en  France  ? 
Et  sous  le  commandement  de  qui  vient  cette  armée 
française  que  tu  me  dis  positivement  être  entrée  en  An- 
gleterre ? 

le  messager. — Du  dauphin. 

(Entrent  le  Bâtard  et  Pierre  de  Pomfret.) 

le  roi  jean. — Tu  m'as  tout  étourdi  par  ces  fâcheuses 
nouvelles. — Eh  bien,  que  dit  le  monde  de  nos  procédés? 
Ne  cherchez  pas  à  me  farcir  encore  la  tête  de  mauvaises 
nouvelles,  car  elle  en  est  pleine. 

le  bâtard. — Mais  si  vous  avez  peur  d'apprendre  le 
pis,  laissez  donc  ce  qu'il  y  a  do  pis  tomber  sur  votre  tête 
sans  que  vous  en  ayez  été  averti. 
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le  roi  jean. — Pardon,  mon  cousin,  j'étais  étourdi  sous 
le  flot  ;  mais  je  commence  à  reprendre  haleine  au-dessus 
des  vagues,  et  je  puis  donner  audience  à  quelque  bouche 
que  ce  soit,  de  quoi  qu'elle  veuille  me  parler. 

le  bâtard. — Vous  verrez  par  les  sommes  que  j'ai  ra- 
massées comment  j'ai  réussi  parmi  les  ecclésiastiques. 
Mais  en  traversant  le  pays  pour  revenir  ici,  j'ai  trouvé 
le  peuple  troublé  par  d'étranges  imaginations,  préoc- 
cupé de  bruit  divers,  rempli  de  vains  rêves,  ne  sachant 
ce  qu'il  craint,  mais  plein  de  craintes;  et  voici  un  pro- 
phète que  j'ai  amené  avec  moi  de  Pomfret1,  où  je  l'ai 
rencontré  dans  les  rues,  traînant  à  ses  talons  des  cen- 
taines de  gens  à  qui  il  chantait  en  vers  grossiers  et  aux 
rudes  accords  quelejourde  l'Ascension  prochaine,  avant 
midi,  Votre  Altesse  déposerait  sa  couronne. 

le  roi  jean,  à  Pierre. — Rêveur  insensé  que  tu  es,  pour- 
quoi parlais-tu  ainsi? 

pierre. — Parce  que  je  savais  d'avance  que  cela  arri- 
vera ainsi  en  vérité. 

le  roi  jean. — Hubert,  emmène-le,  emprisonne-le;  et 
qu'à  midi,  le  jour  même  qu'il  dit  que  je  céderai  ma  cou- 
ronne, il  soit  pendu.  Mets-le  en  lieu  de  sûreté,  et  re- 
viens; j'ai  besoin  de  toi.  {Hubert  sort  avec  Pierre  de  Pom- 
fret.)— Oh  !  mon  cher  cousin,  sais-tu  les  nouvelles?  sais-tu 
qui  est  arrivé  ? 

le  bâtard. — Les  Français,  seigneur;  on  n'a  pas  autre 
chose  à  la  bouche.  J'ai  de  plus  trouvé  lord  Bigot  et  lord 
Salisbury,  les  yeux  aussi  rouges  qu'un  feu  nouvellement 
allumé ,  et  plusieurs  autres  qui  allaient  cherchant  le 
tombeau  d'Arthur,  tué  cette  nuit,  disent-ils,  par  votre 
ordre. 


1  Pierre  de  Pomfret  était  un  ermite  en  grande  réputation  de 
sainteté  parmi  le  peuple.  Il  avait  prédit  que  Jean  perdrait  sa 
couronne  dans  cette  année  :  après  que  Jean  l'eut  sauvée  du  dan- 
ger par  l'humiliante  cérémonie  de  son  hommage  au  pape,  il  fit 
mourir  comme  imposteur  le  pauvre  ermite,  qui  allégua  vaine- 
ment pour  sa  défense  que  Jean  avait  perdu  la  couronne,  indé- 
pendante qu'il  avait  reçue.  Le  malheureux  fut  traîné  à  la  queue 
d'un  cheval,  dans  les  rues  de  Warham,  puis  pendu  avec  son  fils. 
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le  roi  jean. — Cher  cousin,  va,  mêle-toi  à  leur  compa- 
gnie ;  je  sais  un  moyen  de  regagner  leur  affection  : 
amène-les-moi. 

le  bâtard. — Je  vais  tâcher  de  les  rencontrer. 

le  roi  jean.— Oui,  mais  dépêche-toi;  toujours  le  meil- 
leur pied  devant.  Oh  !  ne  laisse  pas  mes  sujets  devenir 
mes  ennemis,  au  moment  où  des  étrangers  en  armes 
viennent  effrayer  mes  villes  de  l'appareil  menaçant 
d'une  invasion  formidable.  Sois  un  Mercure,  mets  des 
ailes  à  tes  talons  ;  et  rapide  comme  la  pensée,  reviens 
d'eux  à  moi. 

le  bâtard. — L'esprit  du  temps  m'enseignera  la  dili- 
gence. 

(Il  sort.) 

le  roi  jean. — C'est  parler  en  vaillant  et  noble  cheva- 
lier. (Au  messager.) — Suis-le,  car  il  aura  peut-être  besoin 
de  quelque  messager  entre  les  pairs  et  moi.  Ce  sera  toi. 

le  messager. — De  grand  cœur,  mon  souverain. 

(Il  sort.) 

le  roi  jean. — Ma  mère  morte  ! 

(Entre  Hubert.) 

hubert. — Seigneur,  on  dit  que  cette  nuit  on  a  vu 
cinq  lunes  :  quatre  fixes,  et  la  cinquième  tournant  au- 
tour des  quatre  autres  avec  une  rapidité  étonnante. 

le  roi  jean.— Cinq  lunes  ! 

hubert. — Des  vieillards  et  des  fous  prophétisent  là- 
dessus  dans  les  rues  d'une  manière  dangereuse.  La 
mort  du  jeune  Arthur  est  dans  toutes  les  bouches.  En 
s'entretenant  de  lui,  ils  secouent  la  tête,  chuchotent  à 
l'oreille  l'un  de  l'autre  :  celui  qui  parle  serre  le  poignet 
de  celui  qui  écoute,  tandis  que  celui  qui  écoute  exprime 
son  effroi  par  des  froncements  de  sourcil,  des  signes  de 
tête  et  des  roulements  d'yeux. — J'ai  vu  un  forgeron 
rester  ainsi  avec  son  marteau  tandis  que  son  fer  refroi- 
dissait sur  l'enclume  pour  dévorer,  la  bouche  béante, 
les  nouvelles  que  lui  contait  un  tailleur  qui,  ses  ciseaux 
et  son  aune  à  la  main,  debout  dans  ses  pantoufles  que 
dans  son  vif  empressement  il  avait  chaussées  de  travers 
et  mises  au  mauvais  pied,  parlait  de  bien  des  milliers 


ACTE  IV,    SCÈNE    II.  261 

de  Français  belliqueux  qui  étaient  déjà  rangés  en  ba- 
taille dans  le  pays  de  Kent.  Un  autre  ouvrier  maigre  et 
tout  sale  vint  interrompre  son  récit  pour  parler  de  la 
mort  d'Arthur. 

le  roi  jeatn. — Pourquoi  cherches-tu  à  me  remplir 
l'âme  de  toutes  ces  terreurs?  Pourquoi  reviens-tu  si  sou- 
vent sur  la  mort  du  jeune  Arthur?  C'est  ta  main  qui  l'a 
assassiné  :  j'avais  de  puissantes  raisons  de  souhaiter  sa 
mort,  mais  tu  n'en  avais  aucune  de  le  tuer. 

hubert. — Aucune,  seigneur?  Quoi!  ne  m'yavez-vous 
pas  excité? 

le  roi  jean. — C'est  la  malédiction  des  rois  d'être  envi- 
ronnés d'esclaves  qui  regardent  leurs  caprices  comme 
une  autorisation  d'aller  briser  de  force  la  sanglante  de- 
meure de  la  vie  ;  qui  voient  un  ordre  dans  le  moindre 
clin  d'œil  de  l'autorité,  et  s'imaginent  deviner  les  inten- 
tions menaçantes  du  souverain  dans  un  regard  irrité, 
qui  vient  peut-être  d'humeur,  plutôt  que  d'aucun  motif 
réfléchi. 

hubert. — Voilà  votre  seing  et  votre  sceau  comme  ga- 
rantie de  ce  que  j'ai  fait. 

le  roi  jean. — Oh  !  quand  se  rendra  le  dernier  compte 
entre  le  ciel  et  la  terre,  cette  signature  et  ce  sceau  dépo- 
seront contre  nous  pour  notre  damnation. — Combien  de 
fois  la  vue  des  moyens  de  commettre  une  mauvaise 
action  a-t-elle  fait  commettre  cette  mauvaise  action  !  Si 
tu  n'avais  pas  été  près  de  moi,  toi,  un  misérable  choisi, 
marqué,  désigné  par  la  main  de  la  nature  pour  accom- 
plir de  honteuses  actions,  jamais  l'idée  de  ce  meurtre 
ne  fût  entrée  dans  mon  âme.  Mais  en  remarquant  ton 
visage  odieux,  te  voyant  propre  à  quelque  sanglante 
infamie,  tout  fait,  tout  disposé  pour  être  employé  à  des 
actes  dangereux,  je  m'ouvris  faiblement  à  toi  de  la  mort 
d'Arthur  :  et  toi,  pour  gagner  la  faveur  d'un  roi,  tu  ne 
t'es  pas  fait  scrupule  de  détruire  un  prince  î 

hubert. — Seigneur  ! . . . . 

le  roi  jean. — Si  tu  avais  seulement  secoué  la  tête,  si 
tu  avais  gardé  un  moment  le  silence  quand  je  te  parlais 
à  mots  couverts  de  mes  desseins;  si  tu  avais  fixé  sur 
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moi  un  regard  de  doute  comme  pour  me  demander  de 
m' expliquer  en  paroles  expresses,  une  honte  profonde 
m'eût  soudain  rendu  muet,  m'eût  fait  rompre  l'entre- 
tien, et  tes  craintes  auraient  fait  naître  en  moi  des 
craintes  :  mais  tu  m'as  entendu  par  signes,  et  c'est  par 
signe  que  tu  as  parlementé  avec  le  péché.  Oui  !  c'est 
sans  un  seul  instant  de  retard  que  ton  cœur  s'est  laissé 
persuader,  et  que  ta  main  cruelle  s'est  hâtée  en  consé- 
quence d'accomplir  l'action  que  nos  deux  bouches 
avaient  honte  d'exprimer  ! — Ote-toi  de  mes  yeux,  et  que 
je  ne  te  revoie  jamais  ! — Ma  noblesse  m'abandonne,  une 
armée  étrangère  vient  jusqu'à  mes  portes  braver  ma 
puissance  :  que  dis-je  !  au  dedans  même  de  ce  pays  de 
chair,  de  cet  empire  où  se  renferment  le  sang  et  la  vie, 
éclatent  les  hostilités ,  et  la  guerre  civile  règne  entre 
ma  conscience  et  la  mort  de  mon  cousin. 

hubert. — Armez-vous  contre  vos  autres  ennemis  ;  je 
vais  faire  la  paix  entre  votre  âme  et  vous  ;  le  jeune  Ar- 
thur est  vivant.  Cette  main  est  encore  innocente  et 
vierge,  et  ne  s'est  point  teinte  des  taches  rouges  du  sang  : 
jamais  encore  n'est  entré  dans  ce  sein  le  terrible  senti- 
ment d'une  pensée  meurtrière  ;  et  vous  avez  calomnié  la 
nature  dans  mon  visage,  qui,  bien  que  rude  à  l'exté- 
rieur, couvre  une  âme  trop  belle  pour  être  le  boucher 
d'un  enfant  innocent. 

le  roi  jean. — Quoi!  Arthur  vit?  Oh!  cours  prompte- 
ment  vers  les  pairs  ;  jette  cette  nouvelle  sur  leur  fureur 
allumée,  fais-les  rentrer  sous  le  joug  de  l'obéissance. 
Pardonne-moi  le  jugement  que  ma  colère  portait  sur  ta 
physionomie,  car  ma  fureur  était  aveugle  ;  et  les  affreux 
traits  de  sang  dont  te  couvrait  mon  imagination  te  re- 
présentaient plus  hideux  que  tu  ne  l'es.  Oh!  ne  me 
réplique  pas;  mais  hâte-toi  autant  qu'il  sera  possible 
d'amener  dans,  mon  cabinet  les  lords  irrités  :  je  t'en 
conjure  bien  lentement;  cours  plus  vite. 

(Ils  sortent.) 
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SCENE  III 

La  scène  est  toujours  en  Angleterre.  —  Devant  le  château. 

ARTHUR  parait  sur  le  mur. 

arthur. — Le  mur  est  bien  haut  !  et  cependant  je  vais 
sauter  en  bas.  0  bonne  terre,  aie  pitié  de  moi,  et  ne  me 
fais  pas  mal.— Peu  de  gens  ici  me  connaissent,  ou  plu- 
tôt personne  ;  et  quand  on  me  connaîtrait,  cet  habit  de 
mousse  me  déguise  tout  à  fait. — J'ai  peur  ;  cependant 
je  vais  me  risquer  :  si  j'arrive  en  bas  sans  me  briser  les 
membres  je  trouverai  mille  moyens  pour  m'évader. 
Autant  mourir  en  fuyant  que  rester  ici  pour  mourir. 
(Il  saute.)  Hélas  !  le  cœur  de  mon  oncle  est  dans  ces 
pierres.  Ciel,  reçois  mon  âme  !  et  toi,  Angleterre,  con- 
serve mon  corps  ! 

(Il  meurt.) 
(Entrent  Pembroke,  Salisbury,  Bigot.) 

salisbury. — Milords,  je  l'ai  trouvé  à  Saint-Edmons- 
bury  :  c'est  notre  sûreté ,  et  nous  devons  saisir  l'heu- 
reuse occasion  que  nous  présente  ce  moment  dangereux. 

pembroke. — Qui  vous  a  apporté  cette  lettre  de  la  part 
du  cardinal  ? 

salisbury. — C'est  le  comte  de  Melun,  un  noble  sei- 
gneur français,  qui  m'a  donné  en  particulier,  de  l'affec- 
tion que  nous  porte  le  dauphin,  des  témoignages  bien 
plus  étendus  que  n'en  renferment  ces  lignes. 

bigot.  —  Alors ,  partons  demain  matin  pour  l'aller 
trouver. 

salisbury. — Partons  plutôt  à  l'instant  ;  car  nous  avons, 
milords,  deux  grandes  journées  de  marche  avant  de  le 
joindre. 

(Entre  le  Bâtard.) 

le  bâtard. — Heureux  de  vous  rencontrer  encore  une 
.  fois  aujourd'hui,  milords  les  mécontents  !  le  roi  par  ma 
bouche  requiert  à  l'instant  votre  présence. 
salisbury. — Le  roi  s'est  lui-même  privé  de  nous;  nous 


LE   ROI   JEAN. 

ne  voulons  pas  doubler  de  nos  dignités  sans  tache  son 
mince  manteau  tout  souillé  ;  nous  ne  suivrons  point  ses 
pas,  qui  laissent  partout  où  il  passe  des  empreintes  san- 
glantes. Retourne  le  lui  dire  :  nous  savons  tout. 

le  bâtard. — Quelles  que  soient  vos  pensées,  de  bonnes 
paroles,  il  me  semble,  conviendraient  mieux. 

salisbury. — Ce  sont  nos  griefs  qui  parlent  en  ce  mo- 
ment, et  non  pas  nos  égards. 

le  bâtard. — Mais  vous  avez  peu  de  raison  d'avoir  des 
griefs  :  la  raison  serait  donc  de  montrer  des  égards. 

pembroke.— Monsieur,  monsieur,  l'impatience  a  ses 
privilèges. 

le  bâtard.— Gela  est  vrai;  celui  de  faire  tort  à  son 
maître,  à  personne  autre. 

salisbury. — Voici  la  prison.  (Voyant  le  corps  d'Arthur.) 
Qui  est  là  étendu  par  terre  ? 

pembroke. — 0  mort!  que  te  voilà  enorgueillie  d'une 
pure  et  noble  beauté  !  La  terre  n'a  pas  eu  un  trou  pour 
cacher  ce  forfait  ! 

salisbury. — Le  meurtre,  comme  s'il  abhorrait  lui- 
même  ce  qu'il  a  fait,  reste  découvert  à  vos  yeux  pour 
vous  exciter  à  la  vengeance. 

BiaoT. — Ou  bien,  après  avoir  dévoué  au  tombeau  tant 
de  beauté,  il  l'a  trouvée  d'un  prix  trop  illustre  pour  le 
tombeau. 

salisbury. — Sir  Richard,  que  pensez-vous?  Avez-vous 
jamais  vu,  avez-vous  lu,  pouviez-vous  imaginer,  imagi- 
nez-vous même  à  présent  que  vous  le  voyez,  ce  que 
vous  voyez,  et  si  vous  n'aviez  pas  cet  objet  présent,  la 
pensée  pourrait-elle  en  concevoir  un  semblable?  Oui, 
c'est  le  comble,  la  sommité,  le  cimier,  ou  plutôt  c'est 
cimier  sur  cimier  dans  les  armoiries  du  meurtre  :  oh  ! 
c'est  la  plus  sanglante  infamie,  la  barbarie  la  plus  sau- 
vage, le  coup  le  plus  lâche  que  jamais  la  colère  à  l'œil 
de  pierre,  ou  la  rage  à  l'œil  fixe,  ait  offert  aux  larmes 
de  la  tendre  pitié. 

pembroke. — Cet  assassinat  absout  tous  ceux  qui  ont 
jamais  été  commis  ;  et  ce  forfait  unique,  incomparable, 
donnera  à  tous  les  crimes  à  naître  une  certaine  pureté 
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et  une  certaine  sainteté.  Après  l'exemple  de  cet  affreux 
spectacle,  la  mortelle  effusion  du  sang  ne  peut  plus  être 
qu'un  jeu. 

le  bâtard. — C'est  une  action  sanglante  et  damnable  ; 
c'est  l'action  réprouvée  d'une  main  brutale,  si  cepen- 
dant c'est  l'ouvrage  d'une  main. 

salisbury. — Si  c'est  l'ouvrage  d'une  main  !  Nous  avons 
eu  d'avance  quelque  ouverture  de  ce  qui  devait  arriver  : 
c'est  l'ouvrage  honteux  de  la  main  d'Hubert  ;  le  projet  et 
le  complot  viennent  du  roi,  auquel  dès  ce  moment  mon 
âme  retire  toute  obéissance.  A  genoux  devant  cette 
ruine  d'une  belle  vie,  j'exhalerai  pour  encens,  devant 
cette  perfection  privée  de  respiration,  un  vœu,  le  vœu 
sacré  de  ne  goûter  aucun  des  plaisirs  du  monde,  de  ne 
jamais  melaisser  séduire  par  les  délices, de  ne  connaître 
nil'aise  ni  le  loisir,  avant  que  j'aie  illustré  ce  bras  par  le 
sacrifice  de  la  vengeance. 

pembroke  et  bigot. — Nos  âmes  s'unissent  religieuse- 
ment à  ton  serment. 
(Entre  Hubert.) 

hubert. — Milords,  je  me  suis  mis  en  nage  en  courant 
pour  vous  retrouver.  Arthur  est  vivant  :  le  roi  m'envoie 
vous  chercher. 

salisbury. — Vraiment,  il  est  hardi  lia  vue  de  la  mort 
ne  le  fait  pas  rougir. — Loin  de  nos  yeux,  détestable  scé- 
lérat !  va-t'en. 

hubert. — Je  ne  suis  point  un  scélérat. 

salisbury,  tirant  son  êpée. — Faudra-t-ilqueje  volelaloi? 

le  bâtard. — Votre  épée  est  brillante,  monsieur;  re- 
mettez-la à  sa  place. 

salisbury. — Non  pas  jusqu'à  ce  que  je  lui  aie  fait  un 
fourreau  de  la  peau  d'un  assassin. 

hubert. — Arrière,  lord  Salisbury,  arrière,  vous  dis-je  : 
par  le  ciel,  je  crois  mon  épée  aussi  bien  affilée  que  la 
vôtre.  Je  ne  voudrais  pas,  milord,  que,  vous  oubliant 
ainsi,  vous  tentassiez  le  danger  de  m'obliger  à  une  légi- 
time défense,  de  peur  qu'à  la  vue  de  votre  colère  je  ne 
vinsse  à  oublier  votre  mérite,  votre  grandeur  et  votre 
noblesse. 
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bigot. — Hors  d'ici,  homme  de  boue.  Oses-tu  braver  un 
noble  ? 

hubert. — Non,  pour  ma  vie;  mais  j'oserai  défendre 
ma  vie  innocente  contre  un  empereur. 

salisbury.  —  Tu  es  un  assassin. 

hubert. — Ne  me  forcez  pas  à  le  devenir  :  jusqu'à  cette 
heure  je  ne  le  suis  point.  Quiconque  permet  à  sa  langue 
de  dire  une  fausseté  ne  dit  pas  la  vérité  ;  et  quiconque 
ne  dit  pas  la  vérité  ment. 

pembroke. — Hachez-le  en  pièces. 

le  bâtard. — Gardez  la  paix,  vous  dis-je. 

salisbury. — Ne  vous  en  mêlez  pas,  Faulconbridge,  ou 
je  tombe  sur  vous. 

le  bâtard. — Mieux  vaudrait  pour  toi  tomber  sur  le 
diable,  Salisbury.  Si  tu  t'avises  seulement  de  me  regarder 
de  travers  ou  de  faire  un  pas  en  avant,  ou  si  tu  permets 
à  ton  impudente  colère  de  m'insulter,  tu  es  mort.  Re- 
mets ton  épée  sans  délai,  ou  je  vous  hacherai  de  telle 
sorte,  vous  et  votre  fer  à  tartines  ,  que  vous  croirez  le 
diable  sorti  des  enfers. 

bigot. — Que  prétends-tu,  renommé  Faulconbridge? 
Veux-tu  être  le  champion  d'un  traître,  d'un  meurtrier? 

hubert. — Milord,  je  ne  suis  ni  l'un  ni  l'autre. 

bigot.  — Qui  a  tué  ce  prince? 

hubert. — Il  n'y  a  pas  encore  une  heure  que  je  l'ai 
laissé  bien  portant  :  je  l'honorais,  je  l'aimais,  et  je  pas- 
serai ma  vie  à  pleurer  la  perte  de  sa  douce  vie. 

salisbury. — Ne  vous  fiez  point  à  ces  larmes  feintes  qui 
coulent  de  ses  yeux.  Les  pleurs  ne  manquent  pas  à  la 
scélératesse  ;  et  lui,  qui  en  a  une  longue  habitude,  leur 
donne  l'apparence  d'un  fleuve  de  tendresse  et  d'inno- 
cence. Venez  avec  moi,  vous  tous  dont  l'âme  abhorre 
l'odeur  infecte  d'un  abattoir  :  cette  vapeur  de  crime  me 
suffoque. 

bigot. — Allons  vers  Bury  ;  allons  y  rejoindre  le  dau- 
phin. 

pembroke. — Va  dire  au  roi  qu'il  peut  venir  nous  y 
chercher. 

(Les  lords  sortent.) 
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le  bâtard.— L'honnête  monde  que  le  nôtre  !  {A  Hubert.) 
—Avez- vous  eu  connaissance  de  ce  beau  chef-d'œuvre? 
— Hubert,  si  c'est  toi  quias  commis  cette  œuvre  de  mort, 
tu  es  damné  sans  que  l'immensité  infinie  de  la  miséri- 
corde du  ciel  puisse  t 'atteindre. 

hubert. — Ecoutez-moi  seulement,  monsieur. 

le  bâtard. — Ah  !  je  te  dirai  une  chose,  tu  es  damné 
aussi  noir....  Non,  il  n'y  a  rien  de  si  noir  que  toi  :  tu  es 
damné  plus  à  fond  que  le  prince  Lucifer  ;  il  n'y  a  pas 
encore  un  diable  d'enfer  aussi  hideux  que  tu  le  seras, 
si  c'est  toi  qui  as  tué  cet  enfant. 

hubert. — Sur  mon  âme.... 

le  bâtard. — Si  tu  as  seulement  consenti  à  cette  cruelle 
action,  tu  n'as  pas  d'autre  parti  que  le  désespoir;  et,  à 
défaut  de  corde,  le  fil  le  plus  mince  qu'une  araignée  ait 
jamais  tiré  de  ses  entrailles  suffira  pour  t'étrangler  :  un 
jonc  sera  une  potence  suffisante  pour  te  pendre  :  ou  si 
tu  veux  te  noyer,  mets  un  peu  d'eau  dans  une  cuiller  ; 
et  pour  étouffer  un  scélérat  tel  que  toi ,  cela  vaudra  tout 
l'Océan. — Je  te  soupçonne  violemment. 

hubert. — Si  par  action,  consentement,  ou  seulement 
par  le  péché  de  la  pensée,  je  suis  coupable  d'avoir  dé- 
robé cet  aimable  souffle  à  la  belle  enveloppe  d'argile  où 
il  était  renfermé,  que  l'enfer  n'ait  pas  assez  de  douleurs 
pour  me  torturer  ! — Je  l'avais  laissé  bien  portant. 

le  bâtard. — Ya,  prends-le  dans  tes  bras.  Je  suis  trou- 
blé, il  me  semble,  et  je  perds  mon  chemin  à  travers  les 
épines  et  les  dangers  de  ce  monde. — Comme  tu  portes 
légèrement  toute  l'Angleterre  !  De  cette  portion  défunte 
de  royauté  se  sont  envolés  vers  le  ciel  la  vie,  le  droit, 
la  justice  de  tout  ce  royaume,  laissant  l'Angleterre  se 
débattre  et  lutter  pour  séparer  à  belles  dents  le  droit 
sans  maître  de  l'orgueilleux  étalage  du  pouvoir  ;  main- 
tenant, pour  arracher  cet  os  décharné  de  la  souverai- 
neté, le  dogue  grondant  de  la  guerre  hérisse  sa  crinière 
irritée,  et  grogne  au  nez  de  la  douce  paix  ;  maintenant  se 
liguent  ensemble  les  forces  du  dehors  et  les  méconten- 
tements du  dedans  ;  et  l'immense  confusion  plane  comme 
un  corbeau  sur  un  animal  expirant,  en  attendant  la 
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chute  imminente  de  la  puissance  arrachée  de  son  trône. 
Heureux  maintenant  celui  dont  la  ceinture  et  le  man- 
teau pourront  résister  à  cette  tempête  ! — Emporte  cet 
enfant,  et  suis-moi  en  diligence.  Je  vais  trouver  le  roi  : 
nous  avons  en  un  instant  mille  affaires  sur  les  bras,  et 
le  ciel  même  regarde  cette  terre  d'un  œil  de  courroux. 

(Ils  sortent.) 


FIN   DU    QUATRIEME   ACTE. 


ACTE    CINQUIÈME 


SCÈNE  I 

La  scène  est  toujours  en  Angleterre.— Un  appartement  dans  le 
palais. 

Entrent  LE  ROI  JEAN,  PANDOLPHE  tenant  la  couronne; 
suite. 

le  roi  jean. — Ainsi  j'ai  remis  dans  vos  mains  la  cou- 
ronne de  ma  gloire. 

pandolphe,  lui  rendant  la  couronne. — Reprenez-la  de 
ma  main,  comme  tenant  du  pape  votre  grandeur  et  votre 
autorité  souveraine. 

le  roi  jean. —  Maintenant  accomplissez  votre  parole 
sacrée.  Allez  au  camp  des  Français,  et  employez  tout  le 
pouvoir  que  vous  tenez  de  Sa  Sainteté  pour  arrêter  leur 
marche  avant  que  nous  soyons  en  flammes.  Notre  no- 
blesse mécontente  se  révolte,  notre  peuple  se  refuse  à 
l'obéissance  et  jure  amour  et  allégeance  à  un  sang  étran- 
ger, au  roi  d'un  autre  pays.  Vous  seul  conservez  le  pou- 
voir de  neutraliser  cette  inondation  d'humeurs  perni- 
cieuses. Ne  tardez  donc  pas  :  le  moment  présent  est  si 
malade,  que  si  le  remède  n'est  présentement  administré, 
nous  allons  tomber  dans  un  danger  incurable. 

pandolphe. — Ce  fut  mon  souffle  qui  excita  cette  tem- 
pête pour  punir  votre  conduite  obstinée  envers  le  pape; 
mais  puisque  vous  voilà  soumis  et  converti,  ma  langue 
va  calmer  l'orage  de  guerre  et  ramener  le  beau  temps 
dans  votre  croyance  trouble.  Sou  venez- vous  bien  du 
serment  d'obéissance  qu'en  ce  jour  de  l'Ascension  vous 
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avez  prêté  au  pape.  Je  vais  trouver  les  Français  pour 
leur  faire  poser  les  armes. 

(Il  sort.) 

le  roi  jean. — Est-ce  aujourd'hui  le  jour  de  l'Ascen- 
sion? Le  prophète  n'avait-il  pas  prédit  que  le  jour  de 
l'Ascension,  avant  midi,  je  renoncerais  à  ma  couronne? 
C'est  en  effet  ce  qui  est  arrivé;  mais  j'avais  cru  que  ce 
ce  serait  par  contrainte,  et  grâce  au  ciel,  je  l'ai  cédée 
volontairement l. 

(Entre  le  Bâtard.) 

le  bâtard. — Tout  le  Kent  s'est  rendu  ;  il  n'y  a  plus  que 
le  château  de  Douvres  qui  tienne  encore.  Londres  vient 
de  recevoir  le  dauphin  et  son  armée  comme  des  hôtes 
chéris.  Vos  nobles  refusent  de  vous  entendre  et  sont 
allés  offrir  leurs  services  à  votre  ennemi  ;  et  le  trouble 
de  la  frayeur  disperse  çà  et  là  le  petit  nombre  de  vos 
douteux  amis. 

le  roi  jean. — Mes  nobles  n'ont-ils  donc  pas  voulu  re- 
venir à  moi  quand  ils  ont  appris  que  le  jeune  Arthur 
était  vivant  ? 

le  bâtard. — Ils  l'ont  trouvé  mort  et  jeté  dans  la  rue  ; 
cassette  vide  d'où  le  joyau  de  la  vie  avait  été  dérobé  et 
emporté  par  quelque  damnable  main. 

le  roi  jean. — Ce  traître  d'Hubert  m'avait  dit  qu'il  était 
vivant. 

le  bâtard.— Sur  mon  âme,  il  l'a  dit  parce  qu'il  le 
croyait.— Mais  pourquoi  vous  laisser  ainsi  abattre?  Pour- 
quoi cet  air  triste  ?  soyez  grand  en  action  comme  vous 
l'avez  été  en  pensée  :  que  le  monde  ne  voie  pas  la  crainte 
et  le  découragement  gouverner  les  regards  d'un  roi. 
Soyez  prompt  comme  les  événements;  montrez-vous  de 
feu  avec  le  feu  ;  menacez  qui  vous  menace  ;  faites  tête 
aux  terreurs  qui  veulent  vous  épouvanter.  Ainsi  les  in- 


i  Dans  l'acte  où  Jean  reconnaît  son  royaume  vassal  et  tribu- 
taire du  saint-siége,  il  déclare  n'avoir  pas  été  contraint  par  la 
crainte,  mais  avoir  agi  par  sa  libre  volonté.  On  ne  sait  si  c'est 
une  malice  ou  une  ingénuité  du  poëte  d'avoir  conservé  ces  pa- 
roles. 
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férieurs,  qui,  l'œil  sur  les  grands,  les  prennent  pour 
modèles  de  leur  conduite,  deviendront  grands  à  votre 
exemple  et  revêtiront  l'esprit  intrépide  du  courage. 
Allons,  brillez  comme  le  dieu  de  la  guerre  quand  il  se 
prépare  à  tenir  la  plaine.  Montrez-vous  plein  d'audace 
et  d'une  ambitieuse  confiance.  Quoi  !  faudra-t-il  qu'ils 
viennent  chercher  le  lion  dans  son  antre,  qu'ils  vien- 
nent l'y  effrayer,  l'y  faire  trembler?  Oh  !  qu'on  ne  dise 
pas  cela!  Parcourez  le  pays,  courez  chercher  le  mécon- 
tentement hors  de  vos  portes,  et  luttez  avec  lui  avant  de 
le  laisser  arriver  si  près. 

le  roi  jean.— Le  légat  du  pape  vient  de  me  quitter  : 
je  me  suis  heureusement  réconcilié  avec  lui,  et  il  m'a 
promis  de  congédier  l'armée  que  commande  le  dauphin. 

le  bâtard. — Oh!  traité  honteux  !  Quoi!  lorsqu'une 
armée  envahissante  aborde  dans  notre  pays,  no  as  en- 
verrons des  paroles  pacifiques,  nous  aurons  recours  aux 
compromis,  aux  insinuations,  aux  pourparlers,  à  de 
honteuses  trêves  ?  Un  enfant  sans  barbe ,  un  étourdi 
élevé  dans  la  soie,  viendra  braver  nos  champs  de  ba- 
taille, et  témoigner  son  courage  sur  ce  sol  belliqueux, 
insultant  les  airs  de  ses  enseignes  vainement  déployées, 
et  il  ne  trouvera  aucune  résistance  ?  Non  :  courons  aux 
armes,  mon  prince.  Peut-être  que  le  cardinal  ne  pourra 
vous  obtenir  la  paix;  mais  s'il  l'obtient,  qu'on  puisse 
dire  au  moins  qu'ils  ont  vu  que  nous  avions  l'intention 
de  nous  défendre. 

le  roi  jean.  —  Eh  bien!  prenez  la  conduite  de  nos 
affaires  actuelles. 

le  bâtard. — Allons  donc  et  courage.  Je  suis  bien  sûr 
que  nous  sommes  encore  en  état  de  faire  face  à  des 
ennemis  plus  terribles. 

(Ils  sortent.) 


272  LE  ROI   JEAN. 


SCÈNE  II 

Une  plaine  près  de  Saint-Edmonsbury  '. 

Entrent   en  armes   LOUIS,  SALISBURY,  MELUN, 
PEMBROKE,  BIGOT,  soldats. 

louis,  à  Melun. — Sire  de  Melun,  faites  faire  une  copie 
de  ceci,  gardez-la  soigneusement  pour  nous  en  con- 
server la  mémoire  ;  remettez  l'original  à  ces  seigneurs, 
afin  que  lorsque  nous  y  aurons  apposé  nos  noms,  eux  et 
nous,  nous  puissions,  en  lisant  cet  écrit,  savoir  à  quoi 
nous  nous  sommes  engagés  par  serment,  et  que  nous 
gardions  notre  foi  ferme  et  inviolable. 

salisbury.—  Elle  ne  sera  jamais  violée  de  notre  côté  ; 
mais,  noble  dauphin,  bien  que  nous  jurions  de  servir 
vos  desseins  avec  un  zèle  libre  et  une  fidélité  volontaire, 
cependant  croyez-moi,  prince,  je  ne  puis  me  réjouir  de 
voir  que  les  plaies  de  l'Etat  demandent  pour  appareil 
une  révolte  déshonorante,  et  que,  pour  guérir  l'ulcère 
invétéré  dune  seule  blessure,  il  en  faille  ouvrir  plu- 
sieurs. Oh!  cela  désole  mon  âme  de  prendre  ce  fer  à 
mon  côté  pour  faire  des  veuves,  et  dans  ce  pays,  ô  ciel  ! 
qui  répète  le  nom  de  Salisbury  pour  lui  demander  du 
secours  et  une  honorable  délivrance  !  Mais  la  maladie 
de  notre  temps  est  telle  que,  pour  rendre  à  nos  droits  la 
vigueur  et  la  santé,  nous  n'avons  d'autre  instrument  que 
la  main  de  la  dure  injustice  et  du  coupable  désordre. — 
Et  n'est-ce  pas  une  pitié,  ô  mes  tristes  amis,  que  nous 
les  fils,  les  enfants  de  cette  île,  soyons  nés  pour  voir 
une  heure  aussi  triste,  pour  fouler  son  sein  chéri  à  la 
suite  d'une  armée  étrangère  et  remplir  les  rangs  de  ses 

1  Shakspeare  n'a  point  ici  déterminé  le  lieu  de  la  scène;  mais 
d'après  l'intention  annoncée  des  lords  de  rejoindre  Louis  à 
Saint-Edrnonsbury,  et  ce  que  dit  ensuite  Melun  des  serments 
prononcés  en  ce  lieu,  les  derniers  éditeurs  ont  cru  pouvoir  y 
placer  cette  scène. 
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ennemis? — Oh  !  j'ai  besoin  de  me  retirer  à  l'écart,  et  de 
pleurer  sur  la  honte  d'une  pareille  nécessité. — Nous  ser- 
vons de  cortège  à  la  noblesse  d'un  pays  éloigné,  et  nous 
suivons  des  couleurs  inconnues  dans  ces  lieux.  Quoi! 
dans  ces  lieux  ?  0  ma  nation  !  si  tu  pouvais  t'éloigner  ?  Si 
les  bras  de  Neptune  qui  t'enserrent  pouvaient  t'em- 
porter  loin  de  la  connaissance  de  toi-même,  pour  t'en- 
raciner  sur  des  rivages  infidèles?  Alors  ces  deux  armées 
chrétiennes  pourraient  unir  dans  une  veine  d'alliance 
ce  sang  qu'anime  la  colère,  et  ne  le  répandraient  pas 
d'une  manière  si  contraire  au  bon  voisinage. 

louis. — Tu  montres  en  ceci  un  noble  caractère,  et  les 
grandes  affections  qui  luttent  dans  ton  sein  font  un 
tremblement  de  terre  de  générosité.  Oh  !  quel  noble 
combat  tu  as  livré  entre  la  nécessité  et  un  loyal  respect  ! 
Laisse-moi  essuyer  cette  honorable  rosée  qui  trace  sur 
tes  joues  son  cours  argenté.  Mon  cœur  s'est  attendri  aux 
larmes  d'une  femme;  c'est  une  inondation  ordinaire, 
mais  l'effusion  de  ces  pleurs  mâles ,  cette  pluie  que 
chasse  de  son  souffle  la  tempête  de  l'âme,  étonnent  mes 
yeux  et  me  frappent  de  plus  de  stupeur  que  si  je  voyais 
sur  la  voûte  élevée  des  cieux  se  dessiner  de  toutes  parts 
de  brûlants  météores.  Lève  ton  front,  illustre  Salisbury, 
et  chasse  avec  un  grand  cœur  cette  tempête  :  renvoie 
ces  pleurs  aux  yeux  d'enfants  qui  n'ont  jamais  vu  le 
géant  du  monde  dans  ses  fureurs,  qui  n'ont  jamais  ren- 
contré d'autres  aventures  que  les  fêtes  animées  de  l'ar- 
deur de  la  jeunesse,  de  la  joie  et  du  bavardage.  Viens, 
viens,  car  tu  enfonceras  ta  main  clans  la  bourse  de  l'opu- 
lente prospérité,  aussi  avant  que  Louis  lui-même. — Et 
vous  aussi,  nobles  qui  unissez  à  mes  forces  le  nerf  des 
vôtres.  {Entre  Pandolphe  avec  sa  suite.) — Et  tenez,  il  me 
semble  qu'un  ange  a  parlé,  voyez  le  saint  légat  s'avan- 
cer vers  nous  à  grands  pas,  pour  nous  donner  une  ga- 
rantie de  la  part  du  ciel  et  pour  attacher  à  nos  actions, 
par  sa  voix  sacrée,  le  nom  de  justice. 

pandolphe. — Salut,  noble  prince  de  France.  Voici  ce 
que  j'ai  à  vous  dire  :  Le  roi  Jean  s'est  réconcilié  avec 
Rome  ;  son  âme  est  rentrée  sous  le  pouvoir  de  la  sainte 
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Église,  de  la  grande  métropole,  du  siège  de  Home,  contre 
lesquels  il  était  si  fort  révolté.  Ainsi,  repliez  vos  éten- 
dards menaçants,  et  adoucissez  l'esprit  sauvage  de  la 
guerre  furieuse  ;  que,  comme  un  lion  nourri  à  la  main, 
elle  repose  tranquillement  aux  pieds  de  la  paix,  et  n'ait 
plus  rien  d'effrayant  que  l'apparence. 

louis. — Il  faut  que  Votre  Grandeur  me  le  pardonne, 
mais  je  ne  retournerai  point  en  arrière.  Je  suis  de  trop 
bon  lieu  pour  appartenir  à  personne,  pour  être  aux  or- 
dres comme  agent  secondaire,  comme  serviteur  utile, 
comme  instrument,  de  quelque  puissance  souveraine 
qui  soit  au  monde  :  c'est  vous  qui  le  premier  avez,  entre 
ce  royaume  châtié  et  moi  rallumé  de  votre  souffle  les 
charbons  éteints  de  la  guerre;  c'est  vous  qui  avez  ap- 
porté le  bois  pour  nourrir  ce  feu  :  il  est  beaucoup  trop 
grand  maintenant  pour  que  le  faible  vent  qui  Fa  allumé 
puisse  l'éteindre.  Vous  m'avez  enseigné  à  voir  la  justice 
sous  sa  véritable  face  ;  vous  m'avez  instruit  de  mes  droits 
sur  ce  royaume.  Quoi  !  vous  seul  avez  fait  entrer  dans 
mon  cœur  cette  entreprise,  et  vous  venez  me  dire  au- 
jourd'hui :  «  Jean  a  fait  sa  paix  avec  Rome  !  »  Et  que  me 
fait  cette  paix  à  moi?  Moi,  par  les  droits  de  mon  lit  nup- 
tial, le  jeune  Arthur  mort,  je  réclame  ce  pays  comme 
m'appartenant  ;  et  maintenant  qu'il  est  à  moitié  con- 
quis, il  faudra  que  je  recule  parce  que  Jean  a  fait  sa 
paix  avec  Rome  !  Suis-je  l'esclave  de  Rome?  De  quel  ar- 
gent Rome  a-t-elle  contribué?  quels  soldats  m'a-t-elle 
fournis  ?  quelles  munitions  m'a-t-elle   envoyées  pour 
aider  à  cette  entreprise?  N'est-ce  pas  moi  qui  en  porte 
le  fardeau?  Quels  autres  que  moi  et  ceux  qui  obéissent  à 
mon  appel  donnent  leurs  sueurs  à  cette  cause  et  sou- 
tiennent cette  guerre?  N'ai-je  pas  entendu  ces  insulaires 
crier  vive  le  roi!  au  moment  où  je  côtoyais  leurs  villes? 
n'ai-je  pas  les  plus  belles  cartes  dans  le  jeu  pour  gagner 
cette  facile  partie  où  se  joue  une  couronne?  Et  il  faudra 
que  j'abandonne  la  mise  que  j'ai  déjà  gagnée!  Non, 
non,  sur  mon  âme,  c'est  ce  qu'on  ne  dira  jamais. 

pandolphe. — Vous  ne  considérez  que  les  dehors  de 
cette  affaire. 
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louis. — Dehors  ou  dedans ,  je  ne  m'en  retournerai 
point  que  mon  entreprise  ne  soit  couronnée  de  toute 
la  gloire  qui  a  été  promise  à  mes  vastes  espérances 
avant  que  j'eusse  rassemblé  cette  brillante  élite  de  la 
guerre,  que  j'eusse  choisi  dans  le  monde  entier  ces  ar- 
dents courages,  pour  marcher  le  front  haut  à  la  con- 
quête, et  conquérir  le  renom  jusque  dans  la  gueule  du 
péril  et  de  la  mort.  (Une  trompette  sonne.) — De  quoi  vient 
nous  sommer  cette  vigoureuse  trompette? 

(Entre  le  Bâtard  avec  une  suite.) 

le  bâtard. — En  vertu  du  droit  des  gens,  je  dois  avoir 
audience;  je  suis  envoyé  pour  vous  parler. — Monsei- 
gneur de  Milan,  je  viens  de  la  part  du  roi  apprendre 
comment  vous  avez  traité  pour  lui  ;  et,  selon  ce  que 
vous  me  répondrez,  je  saurai  dans  quelle  élendue  et 
dans  quelles  limites  je  dois  renfermer  mes  paroles. 

pandolphe. — Le  dauphin  est  trop  obstiné  dans  ses  re- 
fus, et  ne  veut  accorder  aucune  trêve  à  mes  instances. 
Il  répond  nettement  qu'il  ne  quittera  point  les  armes. 

le  bâtard. — Par  tout  le  sang  qu'a  jamais  pu  respirer 
la  fureur,  le  jeune  homme  a  bien  répondu.  Maintenant 
écoutez  notre  roi  d'Angleterre,  car  c'est  ainsi  que  Sa  Ma- 
jesté parle  par  ma  bouche  :  il  est  tout  prêt,  et  c'est  bien 
raison  qu'il  le  soit  ;  il  se  rit  de  cette  singerie  d'attaque 
sans  aucune  espèce  d'étiquette,  de  cette  mascarade  mili- 
taire, de  cette  imprudente  orgie,  de  cette  audace  im- 
berbe et  de  ces  bataillons  d'enfants  ;  et  il  est  bien  pré- 
paré à  chasser,  le  fouet  à  la  main,  de  l'enceinte  de  ses 
domaines,  cette  guerre  de  nains,  ces  pygmées  en  armes. 
Cette  main  qui  a  eu  la  force  de  vous  fustiger  à  votre 
porte  même  et  de  vous  faire  sauter  sur  les  toits,  qui 
vous  a  obligés  de  plonger  comme  des  seaux  dans  vos 
puits  les  plus  cachés,  de  vous  tapir  sous  la  litière  du 
plancher  de  vos  écuries,  de  demeurer  enfermés  comme 
des  pions  dans  des  coffres  et  des  caisses,  de  vous  tenir 
serrés  .contre  les  pourceaux,  et  de  chercher  la  douce 
sûreté  dans  les  tombeaux  et  les  prisons,  frissonnant  et 
tremblant  au  seul  cri  des  corbeaux  de  votre  pays  dont 
vous  preniez  la  voix  pour  celle  d'un  Anglais  arme;  cette 
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main  victorieuse  qui  vous  a  châtiés  dans  vos  maisons 
sera-t-elle  ici  plus  faible  ?  Non  ;  sachez  que  notre  vaillant 
monarque  a  pris  les  armes,  et  que,  comme  l'aigle,  il 
plane  au-dessus  de  son  aire  pour  fondre  sur  l'importun 
qui  approche  de  son  nid. — Et  vous,  hommes  dégénérés, 
rebelles  ingrats  ;  vous,  Nérons  sanguinaires,  qui  déchi- 
rez le  sein  de  l'Angleterre,  votre  bonne  mère,  rougissez 
de  honte  :  vos  femmes,  vos  filles  au  pâle  visage,  sem- 
blables à  des  amazones,  s'avancent  d'un  pas  léger  à  la 
suite  des  tambours  ;  elles  ont  changé  leurs  dés  en  gan- 
telets de  fer,  leurs  aiguilles  en  lances,  et  à  la  douceur 
de  leur  cœur  ont  succédé  des  inclinations  martiales  et 
sanguinaires. 

louis. — Finis  là  tes  bravades,  et  tourne  le  dos  en  paix. 
Nous  convenons  que  tu  peux  l'emporter  sur  nous  en 
injures.  Bonsoir;  nous  tenons  notre  temps  pour  trop 
précieux  pour  le  perdre  avec  un  pareil  braillard. 
pandolphe. — Permettez-moi  de  parler. 
le  bâtard. — Non,  c'est  moi  qui  vais  parler. 
louis. — Nous  n'écouterons  ni  l'un  ni  l'autre. — Battez 
le  tambour,  et  que  la  voix  de  la  guerre  établisse  la  légi- 
timité de  nos  droits  et  de  notre  présence. 

le  bâtard. — Oui,  sans  doute,  vos  tambours  vont  crier 
quand  vous  les  battrez,  et  vous  en  ferez  autant  quand 
vous  serez  battus.  Que  le  bruit  d'un  de  tes  tambours  ré- 
veille seulement  un  écho,  et  dans  le  même  instant  un 
autre  tambour  déjà  suspendu  te  renverra  un  son  tout 
aussi  bruyant  que  le  tien.  Fais- en  retentir  un  autre,  et 
un  second  ira  aussi  bruyant  que  le  tien  ébranler  l'o- 
reille du  firmament,  et  insulter  le  tonnerre  à  la  bouche 
sonore.  Ne  se  fiant  pas  à  ce  légat  qui  boite  des  deux 
cotés  et  dont  il  s'est  servi  par  jeu  plutôt  que  par  néces- 
sité, le  belliqueux  Jean  est  là  tout  près  :  sur  son  front 
siège  la  mort  aux  côtes  décharnées,  dont  l'occupation 
sera  aujourd'hui  de  se  régaler  de  milliers  de  Français. 

louis. — Battez,  tambours,  que  nous  allions  chercher 
ce  danger. 
le  bâtard. — Et  tuletrouveras,dauphin,  n'endoutepas. 

(Ils  sortent.) 
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SCÈNE  III 

La  scène  est  toujours  en  Angleterre. — Un  champ  de  bataille. 
Alarmes.  —  Entrent  LE  ROI  JEAN  et  HUBERT, 

le  roi  jean. — Comment  la  journée  tourne-t-elle  pour 
nous?  Oh  !  dis-le-moi,  Hubert.  . 

hubert. — Mal,  j'en  ai  peur.  Comment  se  trouve  Votre 
Majesté? 

le  roi  jean.— Cette  fièvre,  qui  me  tourmente  depuis  si 
longtemps,  m'accable  tout  à  fait.  Oh  !  mon  cœur  est  ma- 
lade. 

(Entre  un  messager.) 

le  messager. — Seigneur,  votre  brave  cousin,  Faulcon- 
bridge,  prie  Votre  Majesté  de  quitter  le  champ  de  ba- 
taille, et  de  lui  faire  savoir  par  moi  la  route  que  vous 
prendrez. 

le  roi  jean. — Dis-lui  du  côté  de  Swinstead,  à  l'abbaye 
de  ce  lieu. 

le  messager. — Ayez  bon  courage  :  le  puissant  secours 
que  le  dauphin  attendait  ici  a  fait  naufrage, -il  y  a  trois 
nuits,  sur  les  sables  de  Godwin.  Cette  nouvelle  vient  à 
l'instant  même  d'être  apportée  à  Richard.  Les  Français 
combattent  mollement,  et  commencent  à  se  retirer. 

le  roi  jean.— Hélas!  cette  cruelle  fièvre  me  consume 
et  ne  me  laisse  pas  la  force  de  jouir  de  cette  heureuse 
nouvelle.  Marchons  vers  Swinstead;  qu'on  me  mette  à 
l'instant  dans  ma  litière  :  la  faiblesse  s'est  emparée  de 
moi,  et  je  me  sens  défaillir. 

(Ils  sortent.) 

SCÈNE   IV 

Un  autre  endroit  sur  le  champ  de   bataille. 
SALISBURY,  PEMBROKE,  BIGOT. 

salisbury. — Je  ne  croyais  pas  que  le  roi  conservât  au- 
tant d'amis. 
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pembroke. — Retournons  encore  à  la  charge;  ranimons 
l'ardeur  des  Français  :  s'ils  échouent,  nous  échouons 
aussi. 

salisbury. — Ce  diahle  de  bâtard,  ce  Faulcohbridge, 
en  dépit  de  tout,  maintient  à  lui  seul  le  combat. 

pembroke. — On  dit  que  le  roi  Jean,  dangereusement 
malade,  a  quitté  le  champ  de  bataille. 

(Entre  Melun  blessé  et  conduit  par  des  soldats.) 

meltjn.— -  Conduisez-moi  vers  les  rebelles  d'Angleterre' 
que  j'aperçois  ici. 

salisbury. — Tant  que  nous  fûmes  heureux  on  nous 
donna  d'autres  noms. 

pembroke. — C'est  le  comte  de  Melun  ! 

salisbury. — Blessé  à  mort. 

melun. — Fuyez,  nobles  Anglais.  Vous  êtes  vendus  et 
achetés  :  retirez-vous  des  cruels  engagements  où  vous 
vous  êtes  enfilés  1  ;  accueillez  de  nouveau  la  fidélité 
bannie.  Cherchez  le  roi  Jean  et  tombez  à  ses  pieds  ;  car 
si  le  Français  a  l'avantage  dans  cette  tumultueuse  jour- 
née, il  se  propose  de  récompenser  les  peines  que  vous 
vous  donnez  en  vous  faisant  trancher  la  tête.  11  en  a  fait 
le  serment,  et  je  l'ai  juré  avec  lui,  et  d'autres  encore 
l'ont  juré  avec  moi  sur  l'autel  de  Saint-Edmonsbury, 
sur  le  même  autel  où  nous  vous  jurâmes  une  tendre 
amitié  et  un  attachement  éternel 2. 

salisbury. — Est-il  possible?  serait-il  vrai? 

melun. — N'ai-je  pas  devant  les  yeux  la  hideuse  mort, 
ne  retenant  plus  qu'un  reste  de  vie  qui  s'échappe  avec 
mon  sang,  comme  se  dissout  près  du  feu  la  forme  d'une 

i  TJnthread  the  rude  eye  of  rébellion:  Désenfliez  le  cruel  trou 
d'aiguille  de  la  rébellion. 

2  On  répandit  en  effet  que  le  vicomte  de  Melun,  tombé  malade 
à  Londres,  sentant  les  approches  de  la  mort,  et  pressé  par  sa 
conscience,  avait  fait  avertir  les  Anglais,  qui  avaient  embrassé 
le  parti  de  Louis,  que  le  projet  de  ce  prince  était  de  les  exter- 
miner eux  et  leur  famille,  pour  distribuer  leurs  propriétés  à  ses 
courtisans.  Ce  conte  absurde,  trop  appuyé  par  l'imprudente 
préférence  que  Louis  montrait  en  toute  occasion  pour  les  Fran- 
çais, fut  très-accrédité,  et  contribua  singulièrement  à  la  défec- 
tion des  Anglais. 
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figure  de  cire  ?  Qu'y  a-t-il  au  monde  qui  pût  maintenant 
me  porter  à  tromper,  puisque  je  vais  perdre  les  avan- 
tages de  toute  imposture?  Comment  voudrais-je  dire  ce 
qui  est  faux,  puisqu'il  est  vrai  que  je  dois  mourir  ici,  et 
que  je  ne  puis  vivre  ailleurs  que  par  la  vérité?  Je  vous 
le  répète,  si  Louis  remporte  la  victoire,  il  se  parjurera 
si  jamais  vos  yeux  revoient  naître  à  l'orient  une  nou- 
velle aurore.  Dans  cette  nuit  même,  dont  le  souffle  noir 
et  contagieux  fume  déjà  autour  de  la  chevelure  brûlante 
d'un  vieux  et  faible  soleil  fatigué  du  jour;  dans  cette 
nuit  fatale,  vous  rendrez  le  dernier  soupir,  et  l'on  vous 
fera  traîtreusement  payer  par  la  perte  de  votre  vie  à 
tous1  l'amende  à  laquelle  a  été  taxée  votre  trahison, 
dans  le  cas  où,  par  votre  secours,  Louis  aurait  l'avan- 
tage de  la  journée.  Parlez  de  moi  à  un  nommé  Hubert 
qui  accompagne  votre  roi  :  mon  affection  pour  lui,  et 
cet  autre  motif  que  mon  grand-père  était  Anglais,  ont 
éveillé  ma  conscience  et  m'ont  déterminé  à  vous  con- 
fesser tout  ceci.  Pour  récompense,  je  vous  prie  de  m'em- 
porter  d'ici ,  loin  du  tumulte  et  du  bruit  du  champ  de 
bataille,  dans  quelque  lieu  où  je  puisse  penser  en  paix 
le  reste  de  mes  pensées,  et  où  mon  âme  et  le  corps  puis- 
sent se  séparer  dans  la  contemplation  et  les  désirs  pieux. 
salisbury. — Nous  te  croyons....  Et  périsse  mon  âme  si 
je  ne  chéris  l'aspect  et  les  attraits  de  cette  belle  occasion 
par  qui  nous  allons  retourner  sur  nos  pas  dans  le  che- 
min d'une  damnable  désertion  !  Et  comme  le  flot  qui  s'a- 
vance et  se  retire,  abandonnant  nos  irrégularités  et 
notre  cours  déréglé,  nous  redescendrons  dans  ces  limites 
que  nous  avions  dédaignées,  et  coulerons  paisiblement 
dans  les  bornes  de  l'obéissance  jusqu'à  notre  océan , 
notre  auguste  roi  Jean. — Mon  bras  va  aider  à  Remporter 
de  ce  lieu,  car  je  vois  déjà  dans  tes  yeux  les  cruelles  an- 
goisses de  la  mort. — Allons ,  mes  amis ,  désertons  de 


1  Paying  the  fine  of  rated  treachery 

Eveil  with  a  treacherous  fine  of  ail  yotir  lives. 
Fine  (amende),  et  fine   (fin),  jeu    de  mots  impossible  à  rendre 
exactement. 
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nouveau  :  heureux  changement,  qui  ramène  l'ancien 
droit  ! 

(Ils  sortent  et  emmènent  Melun.) 


SCÈNE  V 

La  scène  est  toujours  en  Angleterre. —  Le  camp  français. 

Entre  LOUIS  avec  sa  suite. 

louis. — Il  semblait  que  dans  le  ciel  le  soleil  se  cou- 
chait à  regret,  et  qu'il  s'arrêtait  et  couvrait  à  l'occident 
le  firmament  de  rougeur,  tandis  que  les  Anglais  se  reti- 
raient faiblement,  mesurant  à  reculons  la  terre  de  leur 
propre  pays.  Oh  !  nous  avons  brillamment  fini,  lorsqu'a- 
près  ce  sanglant  et  laborieux  combat  nous  leur  avons 
dit  bonsoir,  par  une  décharge  de  notre  inutile  artillerie  ; 
et  que  nous  avons  glorieusement  relevé  nos  enseignes 
déchirées,  restant  les  derniers  sur  le  champ  de  bataille, 
et  presque  maîtres  du  terrain. 

(Un  messager  entre.) 

le  messager. — Où  est  mon  prince,  le  dauphin? 

louis. — Le  voici. — Quelles  nouvelles? 

le  messager. — Le  comte  de  Melun  est  tué.  Les  sei- 
gneurs anglais,  d'après  ses  conseils,  ont  de  nouveau 
changé  de  parti  ;  et  vos  renforts,  que  vous  désiriez  de- 
puis si  longtemps,  se  sont  perdus  et  abîmés  dans  les 
sables  de  Godwin. 

louis. — Oh!  les  affreuses  et  détestables  nouvelles!  Que 
ton  cœur  soit  maudit  !  Je  ne  m'attendais  pas  à  éprouver 
ce  soir  la  tristesse  qu'elles  me  donnent.  Qui  est-ce  qui  a 
dit  que  le  roi  Jean  avait  fui  une  heure  ou  deux  avant 
que  la  nuit  tombante  vînt  séparer  nos  armées  fatiguées? 

le  messager. — Qui  que  ce  soit  qui  l'ait  dit,  il  a  dit  la 
vérité,  seigneur. 

louis.  —  C'est  bon. — A  nos  postes,  et  faisons  bonne 
garde  cette  nuit.  Le  jour  ne  sera  pas  levé  aussitôt  que 
moi  pour  tenter  les  bonnes  chances  de  demain. 

(Ils  sortent.) 
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SCÈNE  VI 

Un  endroit  découvert  dans  le  voisinage  de  l'abbaye  deSwinstead. 

Il  est  nuit.  —  LE  BATARD  et  HUBERT  entrent  par 
différents  côtés. 

hubert. — Qui  va  là?  Parle.  Holà  !  parle  vite,  ou  je  tire. 
le  bâtard. — Ami. — Qui  es-tu,  toi? 
hubert. — Du  parti  de  l'Angleterre. 

LE  BATARD. — Où  VaS-tU  ? 

hubert. — Qu'est-ce  que  cela  te  fait?  Ne  pourrais-je 
pas m'enquérir  de  tes  affaires  comme  toi  des  miennes? 

le  bâtard. — C'est  Hubert,  je  crois. 

hubert. — Ta  as  deviné  juste.  Je  veux  bien  à  tout  ha- 
sard te  croire  de  mes  amis,  toi  qui  reconnais  si  bien  ma 
voix.  Qui  es-tu  ? 

le  bâtard. — Qui  tu  voudras  ;  et  si  cela  te  fait  plaisir, 
tu  peux  me  faire  l'amitié  de  croire  que  je  descends  d'un 
côté  des  Plantagenets. 

hubert.  —  Mauvaise  mémoire ,  c'est  toi  et  l'aveugle 
nuit  qui  m'avez  fait  tort. — Brave  soldat,  pardonne-moi 
si  mon  oreille  a  pu  méconnaître  aucun  des  accents  de  ta 
voix. 

le  bâtard. — Allons,  allons  ;  sans  compliment,  quelles 
nouvelles  y  a-t-il  ? 

hubert. — Eh!  c'était  pour  vous  trouver  que  je  chemi- 
nais ici  sous  les  sombres  regards  de  la  nuit. 

le  bâtard. — Abrège  donc  :  quelles  nouvelles? 

hubert. — 0  mon  cher  monsieur,  des  nouvelles  conve- 
nant à  la  nuit,  noires,  effrayantes,  désespérantes,  hor- 
ribles ! 

le  bâtard. — Montre-moi  où  a  porté  le  coup  de  ces 
mauvaises  nouvelles.  Je  ne  suis  pas  une  femme,  et  je  ne 
m'évanouirai  pas. 

hubert. — Le  roi,  je  le  crains,  a  été  empoisonné  par 
un  moine.  Je  l'ai  laissé  presque  sans  voix,  et  je  suis 
accouru  pour  vous  informer  de  ce  malheur,  afin  que 
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vous  puissiez  vous  préparer,  daus  cette  crise  soudaine, 
mieux  que  vous  ne  l'auriez  pu  si  vous  aviez  tardé  à  l'ap- 
prendre. 

le  bâtard. — Comment  a-t-il  pris  du  poison?  qui  l'a 
goûté  avant  lui  ? 

htjbert. — Un  moine,  vous  dis-je,  un  scélérat  déter- 
miné, dont  les  entrailles  ont  éclaté  à  l'instant  même. 
Cependant  le  roi  parle  encore,  et  peut-être  pourrait-il 
en  revenir. 

le  bâtard. — Qui  as-tu  laissé  auprès  de  Sa  Majesté? 

hubert. — Quoi,  vous  ne  savez  pas?....  Tous  les  sei- 
gneurs sont  revenus,  accompagnés  du  prince  Henri,  à 
la  prière  duquel  le  roi  leur  a  pardonné  ;  et  ils  sont  tous 
autour  de  Sa  Majesté. 

le  bâtard.  —  Ciel  tout-puissant,  suspends  ton  cour- 
roux, et  n'essaye  pas  de  nous  faire  supporter  plus  que 
nous  ne  pouvons. — Je  te  dirai,  Hubert,  que  cette  nuit  la 
moitié  de  mes  troupes,  en  passant  les  sables,  ont  été  sur- 
prises par  la  marée,  et  ces  eaux  de  Lincoln1  les  ont  dé- 
vorées. Moi-même,  quoique  bien  monté,  j'ai  eu  peine  à 
me  sauver. — Allons,  marche  devant;  conduis-moi  vers 
le  roi.  Je  crains  bien  qu'il  ne  soit  mort  avant  que  j'ar- 
rive. 

(Ils  sortent.) 

SCÈNE  VII 

Le  verger  de  l'abbaye  de  Swinstead. 
Entrent  LE   PRINCE    HENRI,    SALISBURY  et  BIGOT. 

henri. — Il  est  trop  tard  :  toute  la  vie  de  son  sang  est 
atteinte  de  corruption;  et  son  cerveau  même,  où  quel- 
ques-uns placent  la  fragile  demeure  de  l'âme,  annonce 
par  ses  vaines  rêveries  la  fin  de  la  vie  mortelle. 

(Entre  Pembrolce.) 

1  Ce  fut  Jean  lui-même  qui,  passant  de  Lyrin  dans  le  Lincoln- 
shire,  perdit  par  une  inondation,  et  non  par  la  marée,  ses  trésors, 
ses  chariots  et  ses  bagages. 

■ 
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pembroke. — Sa  Majesté  parle  encore  :  elle  est  per- 
suadée que  si  on  la  conduisait  en  plein  air,  cela  calme- 
rait l'ardeur  du  cruel  poison  qui  la  dévore. 

henri. — Eh  bien,  il  faut  le  faire  porter  ici  dans  le 
verger.  Est-il  toujours  en  fureur? 

(Bigot  sort.) 

pembroke. — Il  est  plus  calme  que  lorsque  vous  l'avez 
quitté.  Tout  à  l'heure  il  chantait. 

henri.— Oh  !  illusions  de  la  maladie  !  Les  maux  parvenus 
à  leur  dernière  violence  ne  se  font  pas  longtemps  sentir. 
La  mort,  qui  a  déjà  fait  sa  proie  des  parties  extérieures, 
les  laisse  insensibles  et  assiège  maintenant  l'esprit 
qu'elle  harcèle  et  désole  par  des  légions  de  fantômes  bi- 
zarres qui,  se  pressant  en  foule  à  ce  dernier  assaut,  se 
confondent  les  uns  avec  les  autres. — C'est  une  chose 
étrange  que  la  mort  puisse  chanter! — Hélas  !  je  suis  le 
fils  de  ce  cygne  faible  et  épuisé,  qui  chante  l'hymne 
funèbre  de  sa  mort,  et  fait  sortir  des  organes  d'une  voie 
périssable  les  sons  qui  conduisent  son  âme  et  son  corps 
à  leur  repos  éternel. 

salisbury. — Prenez  courage,  prince,  car  vous  êtes  né 
pour  rendre  une  forme  à  cette  masse  qu'il  a  laissée  si 
irrégulière  et  si  défigurée. 

(Rentrent  Bigot  et  la  suite,  apportant  le   roi  Jean   dans 
une  chaise.) 

le  roi  jean. — Ah  !  certes,  maintenant  mon  âme  a  de 
la  place  :  elle  ne  s'en  ira  pas  par  les  fenêtres  ni  par  les 
portes.  J'ai  dans  mon  sein  un  été  si  brûlant,  que  tous 
mes  intestins  se  réduisent  en  poussière.  Je  ne  suis  plus 
qu'un  dessin  difforme  tracé  avec  une  plume  sur  du  par- 
chemin, et  je  me  racornis  devant  ce  feu. 

henri.— Gomment  se  trouve  Votre  Majesté? 

le  roi  jean.  —  Empoisonné ,  fort  mal ,  mort ,  aban- 
donné, rejeté  !....  Et  nul  de  vous  ne  commandera  à  l'hi- 
ver de  venir  enfoncer  ses  doigts  de  glace  entre  mes 
mâchoires,  ne  conjurera  le  Nord  d'envoyer  ses  vents 
glacés  caresser  mes  lèvres  desséchées  et  me  soulager  par 
le  froid,  ne  fera  couler  les  rivières  de  mon  royaume 
dans    mon  sein  consumé?  Je  ne   vous  demande  pas 
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grand'chose  ;  je  n'implore  qu'un  froid  qui  me  soulage  ; 
et  vous  êtes  assez  avares,  assez  ingrats  pour  me  le  re- 
fuser ! 

henri.— Oh  !  que  mes  larmes  n'ont-elles  quelque  vertu 
qui  pût  vous  secourir  ! 

le  roijean.— Elles  sont  pleines  d'un  sel  brûlant. — Au 
dedans  de  moi  est  un  enfer  où  le  poison  est  renfermé 
comme  un  démon  pour  tyranniser  une  vie  condamnée 
et  sans  espérance. 

(Entre  le  Bâtard  hors  d'haleine.) 

le  bâtard.— Oh.  !  je  suis  tout  échauffé  de  la  vitesse  de 
ma  course,  et  de  l'envie  qui  me  pressait  de  voir  Votre 
Majesté. 

le  roi  jean. — Ah!  mon  cousin,  tu  es  venu  pour  me 
fermer  les  yeux.  Le  câble  de  mon  cœur  est  rompu  et 
brûlé;  tous  les  cordages  qui  soutenaient  les  voiles  de 
ma  vie  se  sont  changés  en  un  fil,  en  un  petit  cheveu; 
mon  cœur  n'est  plus  retenu'que  par  une  pauvre  fibre  qui 
ne  tiendra  que  le  temps  d'entendre  tes  nouvelles  ;  et 
après,  tout  ce  que  tu  vois  ne  sera  plus  qu'un  morceau 
de  terre,  le  simulacre  de  la  royauté  évanouie  ! 

le  bâtard. — Le  dauphin  se  prépare  à  marcher  de  ce 
côté,  et  Dieu  sait  comment  nous  pourrons  lui  résister; 
car  en  une  nuit  la  meilleure  partie  de  mes  troupes,  avec 
laquelle  j'avais  trouvé  moyen  de  faire  retraite ,  s'est 
perdue  à  l'improviste  dans  les  eaux,  dévorée  par  le  re- 
tour inattendu  de  la  marée. 

(Le  roi  meurt.) 

salisbury. — Vous  versez  ces  nouvelles  de  mort  dans 
une  oreille  déjà  morte. — Mon  souverain!  mon  prince! 
— Tout  à  l'heure  roi,  maintenant  cela  ! 

henri. — C'est  ainsi  qu'il  faut  que  j'avance  pour  être 
arrêté  de  même  !  Quelle  sûreté,  quelle  espérance,  quelle 
stabilité  y  a-t-il  dans  ce  monde,  lorsque  ce  qui  tout  à 
l'heure  était  un  roi  n'est  plus  maintenant  que  de  l'ar- 
gile? 

le  bâtard. — Es-tu  parti  ainsi? — Je  ne  reste  après  toi 
que  pour  remplir  pour  toi  le  devoir  de  la  vengeance; 
puis  mon  âme  ira  te  servir  dans  les  cieux,  comme  elle 
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t'a  toujours  servi  sur  la  terre. — Vous,  astres  de  l'Angle- 
terre, maintenant  rentrés  dans  votre  sphère  régulière, 
où  sont  vos  troupes  ?  Montrez  actuellement  le  retour  de 
votre  fidélité,  et  revenez  sans  délai  avec  moi  repousser 
la  destruction  et  l'éternelle  ignominie  hors  des  faibles 
portes  de  notre  patrie  languissante  !  Cherchons  à  l'in- 
stant l'ennemi,  ou  il  va  nous  chercher  lui-même  :  le 
dauphin  accourt  en  furie  sur  nos  talons. 

salisbury.—  Il  paraît  que  vous  n'êtes  pas  instruit  de 
tout  ce  que  nous  savons.  Le  cardinal  Pandolphe  est  à  se 
reposer  dans  l'abbaye,  où  il  est  arrivé  il  y  a  une  demi- 
heure  apportant  de  la  part  du  dauphin,  disposé  à  aban- 
donner sur-le-champ  cette  guerre ,  des  offres  de  paix 
que  nous  pouvons  accepter  avec  honneur  et  avec  avan- 
tage. 

le  bâtard. — Il  l'abandonnera  bien  mieux  encore  lors- 
qu'il nous  verra  bien  ralliés  pour  la  défense. 

salisbury. — Mais  tout  est  en  quelque  sorte  fini  :  il  a 
déjà  fait  transporter  sur  les  côtes  quantité  de  bagages 
et  remis  sa  cause  et  ses  prétentions  entre  les  mains  du 
cardinal,  avec  qui,  si  vous  le  jugez  à  propos,  vous  et 
moi  et  les  autres  seigneurs,  nous  partirons  en  diligence 
cette  après-dînée,  pour  achever  de  terminer  heureuse- 
ment cette  affaire. 

le  bâtard. — Soit. — Et  vous,  mon  noble  prince,  avec 
ceux  des  grands  dont  on  peut  le  mieux  se  passer,  vous 
resterez  pour  les  obsèques  de  votre  père. 

henri. — C'est  à  Worcester  que  son  corps  doit  être  en- 
terré, car  c'est  ainsi  qu'il  Ta  ordonné. 

le  batabd. — Il  faut  donc  l'y  conduire. — Et  vous,  cher 
prince,  puissiez- vous  revêtir  avec  bonheur  le  sceptre 
héréditaire  et  glorieux  de  ce  royaume  !  C'est  avec  une 
soumission  entière  que  je  vous  transmets  à  genoux  mes 
fidèles  services,  et  ma  soumission  éternellement  invio- 
lable. 

salisbury. — Et  nous  vous  offrons  de  même  notre  affec- 
tion, qui  demeurera  désormais  sans  tache. 

henri. — J'ai  une  âme  sensible  qui  voudrait  vous  re- 
mercier, et  ne  sait  le  faire  que  par  des  larmes. 
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le  bâtard.— Oh  !  ne  donnons  à  la  circonstance  que  les 
douleurs  nécessaires  ;  nous  sommes  en  avance  de  cha- 
grin avec  le  passé. — Cette  Angleterre  n'est  jamais  tombée 
et  ne  tombera  jamais  aux  pieds  orgueilleux  d'un  vain- 
queur, qu'elle  ne  l'ait  d'abord  aidé  elle-même  à  la 
blesser.  Maintenant  que  ses  chefs  sont  revenus  à  elle, 
que  les  trois  parties  du  monde  viennent  armées  contre 
nous,  et  nous  leur  tiendrons  tête!  Rien  ne  peut  nous 
accabler  si  l'Angleterre  reste  Adèle  à  elle-même. 

(Ils  sortent.) 
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LA  VIE  ET  LA  MORT  DU  ROI  RICHARD  II 


A  mesure  que  Shakspeare  avance  vers  les  temps  modernes  de 
l'histoire  de  son  pays,  les  chroniques  sur  lesquelles  il  s'appuie 
concourent  plus  exactement  avec  l'histoire  véritable;  et  déjà,  dans 
la  Vie  et  la  Mort  de  Richard  II,  les  détails  que  lui  fournit  Hollinshed 
s'écartent  peu  des  données  historiques  parvenues  jusqu'à  nous  avec 
une  certaine  authenticité.  A  l'exception  du  personnage  de  la  reine, 
pure  invention  du  poète,  et  abstraction  faite  du  désordre  que  met 
dans  la  chronologie  la  négligence  de  Shakspeare  à  conserver  aux  évé- 
nements leurs  distances  respectives,  les  faits  contenus  dans  cette 
tragédie  ne  diffèrent  en  rien  des  récits  historiques,  si  ce  n'est  sur  le 
genre  de  mort  qu'on  lit  subir  à  Richard.  Hollinshed,  qui  a  copié 
d'autres  chroniqueurs,  a  donné  à  Shakspeare  la  relation  qu'il  a  sui- 
vie; mais  l'opinion  la  plus  vraisemblable,  et  qui  s'accorde  le  mieux 
avec  le  soin  qu'on  eut  d'exposer  publiquement  Richard  après  sa 
mort,  c'est  qu'on  le  fit  mourir  de  faim.  Cette  attention  à  sauver  du 
moins  les  apparences  matérielles  du  crime  dont  on  s'inquiétait  peu 
d'éviter  le  soupçon,  commençait  à  s'introduire  dans  la  féroce  poli- 
que  du  temps;  et  Richard  lui-même  avait  fait  étouffer  entre  des 
matelas  le  duc  de  Glocester  qu'il  tenait  prisonnier  à  Calais,  pu- 
bliant ensuite  qu'il  était  mort  d'une  attaque  d'apoplexie.  Outre  le 
penchant  de  Shakspeare  à  suivre  fidèlement  le  guide  historique  qu'il 
avait  une  fois  adopté,  cette  version  lui  permettait  de  conserver  au 
caractère  de  Bolingbroke  l'intérêt  qu'il  a  répandu  sur  lui  dans  les 
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les  deux  parties  de  Henri  IV.  Le  choix  entre  différentes  versions  est 
d'ailleurs  le  droit  le  moins  contesté  et  le  moins  contestable  des  au- 
teurs dramatiques. 

La  tragédie  de  Richard  11  est  donc,  généralement  parlant,  assez 
conforme  à  l'histoire  ;  et  la  manière  dont  le  poète  a  représenté  la 
déposition  de  Richard  et  l'avènement  au  trône  de  Henri  de  Lan- 
castre  parait  singulièrement  d'accord  avec  ce  que  dit  Hume  au  sujet 
de  cet  avènement  :  «  Jl  (Henri  IV)  devint  roi,  sans  que  personne  pût 
dire  comment  ni  pourquoi.  »  Mais  il  faut  être,  comme  l'était  Hume, 
tout  à  fait  étranger  au  spectacle  des  révolutions,  pour  être  embar- 
rassé à  dire  comment  et  pourquoi  le  duc  de  Lancastre,  après  avoir 
agi  quelque  temps  au  nom  du  roi  qu'il  tenait  prisonnier,  se  mit 
sans  aucune  peine  à  sa  place.  Shakspeare  n'a  pas  cru  nécessaire  de 
l'expliquer:  Richard  est  parti  de  Flintcastle  avec  le  nom  de  roi  à  la 
suite  de  Bolingbroke;  nous  le  revoyons  signant  sa  propre  déposition. 
Le  poète  ne  nous  indique  en  aucune  manière  ce  qui  s'est  passé  ;  mais 
pour  ne  pas  deviner  comment  s'est  accomplie  la  chute  de  Richard,  il 
faudrait  que  nous  eussions  bien  mal  compris  ce  qui  nous  a  été  présenté 
du  spectacle  de  ses  premières  disgrâces:  la  conversation  du  jardinier 
avec  ses  garçons  en  complète  le  tableau  en  nous  révélant  leur  effet 
sur  l'opinion.  C'est  un  trait  de  l'art  de  Shakspeare  pour  nous  faire 
assister  à  toutes  les  parties  de  l'événement;  il  nous  transporte  tou- 
jours là  où  il  frappe  ses  coups  les  plus  décisifs,  tandis  que  loin  de 
nos  yeux  l'action  poursuit  son  cours,  et  se  contente  de  nous  re- 
trouver toujours  au  but. 

Bien  que  cette  tragédie  ait  été  intitulée  la  Vie  et  la  Mort  de 
Richard  11,  elle  ne  comprend  que  les  deux  dernières  années  de  ce 
prince,  et  ne  contient  qu'un  seul  événement,  celui  de  sa  chute,  ca- 
tastrophe à  laquelle  tout  marche  dès  le  début  de  la  pièce.  Cet  évé- 
nement a  été  considéré  sous  différentes  faces,  et  une  anecdote  assez 
singulière  nous  a  révélé  l'existence  d'une  autre  tragédie  sur  le 
même  sujet,  antérieure,  à  ce  qu'il  paraît,  à  celle  de  Shakspeare,  et 
traitée  dans  un  esprit  tout  différent.  Quelques-uns  des  partisans  du 
comte  d'Essex,  le  jour  qui  précéda  son  extravagante  tentative, 
voulurent  faire  jouer  une  tragédie  où,  comme  dans  celle  de  Shak- 
speare, on  voyait  Richard  II  déposé  et  tué  sur  le  théâtre.  Les 
acteurs  leur  ayant  représenté  que  la  pièce  était  tout  à  fait  hors  de 
mode  et  ne  leur  attirerait  pas  assez  de  monde  pour  couvrir  leurs  frais, 
sir  Giïîy  Merrick,  l'un  d'entre  eux,  leur  donna  quarante  shillings 
en  sus  de  la  recette.  Ce  fait  est  rapporté  au  procès  de  sir  Gilly,  et 
servit  à  sa  condamnation. 
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L'entreprise  du  comte  d'Essex  eut  lieu  en  1601,  et  la  pièce  de 
Shakspeare  avait  paru,  à  ce  qu'on  croit,  dès  l'an  1597.  Malgré  cette 
antériorité,  personne  ne  sera  tenté  de  soupçonner  qu'une  pièce  de 
Shakspeare  ait  pu  figurer  dans  une  entreprise  factieuse  contre  Elisa- 
beth. D'ailleurs  la  pièce  en  question  paraît  avoir  été  connue  sous  le 
titre  de  Henri  IV,  non  sous  celui  de  Richard  II;  et  l'on  est  même 
fondé  à  croire  que  l'histoire  de  Henri  IV  en  était  le  véritable  sujet, 
et  la  mort  de  Richard  seulement  un  incident.  Mais,  pour  lever  toute 
espèce  de  doute,  il  suffit  de  lire  la  tragédie  de  Shakspeare  ;  la  doc- 
trine du  droit  divin  y  est  sans  cesse  présentée  accompagnée  de  cet 
intérêt  que  font  naître  le  malheur  et  le  spectacle  de  la  grandeur  dé- 
chue. Si  le  poète  n'a  pas  donné  à  l'usurpateur  cette  physionomie 
odieuse  qui  produit  la  haine  et  les  passions  dramatiques,  il  suffit 
de  lire  l'histoire  pour  en  comprendre  la  cause. 

Ce  n'est  pas  un  fait  particulier  à  Richard  II  et  à  sa  destinée,  dans 
l'histoire  de  ces  temps  désastreux,  que  ce  vague  de  l'aspect  moral 
sous  lequel  se  présentent  les  hommes  et  les  choses,  et  qui  ne  permet 
aux  sentiments  de  s'attacher  à  rien  avec  énergie,  parce  qu'ils  ne 
peuvent  se  reposer  sur  rien  avec  satisfaction.  Des  partis  toujours  aux 
prises  pour  s'arracher  le  pouvoir,  tour  à  tour  vaincus  et  méritant 
leur  défaite,  sans  que  jamais  un  seul  ait  mérité  la  victoire,  n'offrent 
pas  un  spectacle  très-dramatique,  ni  très-propre  à  porter  nos  senti- 
ments et  nos  facultés  à  ce  degré  d'exaltation  qui  est  un  des  plus 
nobles  buts  de  l'art.  La  pitié  y  manque  souvent  à  l'indignation,  et  l'es- 
time presque  toujoursàlapitié.  On  n'est  pas  embarrassé  à  trouver  les 
crimes  du  plus  fort,  mais  on  cherche  avec  anxiété  les  vertus  du  plus 
faible:  et  le  même  effet  se  reproduit  dans  le  sens  contraire:  des 
folies,  des  déprédations,  des  injustices,  des  violences  ont  amené  la 
chute  de  Richard,  l'ont  rendue  inévitable,  et  elles  nous  détachent  de 
lui  sous  ce  double  rapport  que  nous  le  voyons  se  perdre  lui-même  et 
impossible  à  sauver.  Cependant  il  serait  aisé  de  trouver  au  moins 
autant  de  crimes  dans  le  parti  qui  triomphe  de  son  abaissement. 
Shakspeare  pourrait,  à  peu  de  frais,  amasser  contre  les  rebelles  des 
trésors  d'indignation  qui  soulèveraient  tous  les  cœurs  en  faveur  du 
souverain  légitime:  mais  un  des  principaux  caractères  du  génie  de 
Shakspeare,  c'est  une  vérité,  on  peut  dire  une  fidélité  d'observation 
qui  reproduit  la  nature  comme  elle  est,  et  le  temps  comme  il  se 
présente:  celui-là  ne  lui  offrait  ni  héros  supérieurs  à  leur  for- 
tune, ni  victimes  innocentes,  ni  dévouements  héroïques,  ni  passions 
imposantes  ;  il  n'y  trouvait  que  la  force  même  des  caractères  em- 
ployée au   service  des  intérêts  qui  les  rabaissent,  la  perfidie  consi- 
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dérée  comme  moyen  de  conduite,  la  trahison  presque  justifiée  par  le 
principe  dominant  de  l'intérêt  personnel,  la  désertion  presque  légi- 
timée par  la  considération  du  péril  que  l'on  courrait  à  demeurer 
fidèle;  c'est  aussi  là  tout  ce  qu'il  a  peint.  C'est,  à  la  vérité,  le  duc 
d'York,  personnage  dont  l'histoire  nous  fait  connaître  l'incapacité 
et  la  nullité,  qu'il  a  choisi  pour  représenter  ce  dévouement  toujours 
si  ardent  pour  l'homme  qui  gouverne,  cette  Facilité  à  transmettre 
son  culte  du  pouvoir  de  droit  au  pouvoir  de  fait,  et  vice  versa,  se 
réservant,  seulement  pour  son  honneur,  des  larmes  solitaires  en  fa- 
veur de  celui  qu'il  abandonne.  Pour  quiconque  n'a  pas  vu  la  for- 
tune se  jouant  avec  les  empires,  ce  personnage  ne  serait  que  co- 
mique; mais  pour  qui  a  assisté  à  de  pareils  jeux,  n'est-il  pas  d'une 
effrayante  vérité? 

Dans  un  pareil  entourage,  où  Shakspeare  pouvait-il  puiser  ce 
pathétique  qu'il  aurait  aimé  à  répandre  sur  le  spectacle  de  la  gran- 
deur déchue?  Lui  qui  a  donné  au  vieux  Lear,  dans  sa  misère,  tant 
de  nobles  et  fidèles  amis,  il  n'en  a  pu  trouver  un  seul  à  Richard;  le 
roi  est  tombé  dépouillé,  nu,  entre  les  mains  du  poète  comme  de 
son  trône,  et  c'est  en  lui  seul  que  le  poète  a  été  obligé  de  chercher 
toutes  les  ressources  :  aussi  le  rôle  de  Richard  II  est -il  une  des  plus 
profondes  conceptions  de  Shakspeare. 

Les  commentateurs  sont  en  grande  discussion  pour  savoir  si  c'est 
à  la  cour  de  Jacques  ou  à  celle  d'Elisabeth  que  Shakspeare  a  pris  les 
maximes  qu'il  professe  assez  communément  en  faveur  du  droit  divin 
et  du  pouvoir  absolu.  Shakspeare  les  a  prises  ordinairement  dans  ses 
personnages  mêmes  ;  et  il  lui  suffisait  ici  d'avoir  à  peindre  un  roi 
élevé  sur  le  trône.  Richard  n'a  jamais  imaginé  qu'il  fût  ou  pût  être 
autre  chose  qu'un  roi  ;  sa  royauté  fait  à  ses  yeux  partie  de  sa  na- 
ture ;  c'est  un  des  éléments  constitutifs  de  son  être  qu'il  a  apporté 
avec  lui  en  naissant,  sans  autre  condition  que  de  vivre  :  comme  il 
n'a  rien  à  faire  pour  le  conserver,  il  n'est  pas  plus  en  son  pouvoir  de 
cesser  d'en  être  digne  que  de  cesser  d'en  être  revêtu  :  de  là  son 
ignorance  de  ses  devoirs  envers  ses  sujets,  envers  sa  propre  sûreté, 
son  indolente  confiance  au  milieu  du  danger.  Si  cette  confiance 
l'abandonne  un  instant  à  chaque  nouveau  revers,  elle  revient  aussi- 
tôt, doublant  de  force  à  mesure  qu'il  lui  en  faut  davantage  pour 
suppléer  aux  appuis  qui  s'écroulent  successivement.  Arrivé  enfin  au 
point  où  il  ne  lui  est  plus  possible  d'espérer,  le  roi  s'étonne,  se  re- 
garde, se  demande  si  c'est  bien  lui.  Une  autre  espèce  de  courage 
s'élève  alors  en  lui  ;  c'est  celui  que  donne  un  malheur  tel  que 
l'homme  qui  le  subit  s'exalte  par  la  surprise  où  le  plonge  sa  propre 
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situation  ;  elle  devient  pour  lui  l'objet  d'une  si  vive  attention  qu'il 
ose  la  considérer  sous  tous  ses  rapports,  ne  fût-ce  que  pour  la  com- 
prendre; et  par  cette  contemplation  il  échappe  au  désespoir,  et 
s'élève  quelquefois  à  la  vérité,  dont  la  découverte  calme  toujours  à 
un  certain  point:  mais  ce  calme  est  stérile,  et  ce  courage  inactif; 
il  soutient  l'esprit,  mais  il  tue  l'action  :  aussi  toutes  les  actions  de 
Richard  sont-elles  de  la  dernière  faiblesse  ;  ses  réflexions  mêmes  sur 
son  état  actuel  décèlent  un  sentiment  de  sa  nullité  qui  descend,  en 
de  certains  moments,  presque  à  là  bassesse  :  et  qui  pourrait  le  re- 
lever, lui  qui,  en  cessant  d'être  roi,  a  perdu,  dans  sa  propre  opinion, 
la  qualité  distinctive  de  son  être,  la  dignité  de  sa  nature?  Il  se 
croyait  précieux  devant  Dieu,  soutenu  par  son  bras,  armé  de  sa 
puissance;  déchu  de  ce  rang  mystérieux  où  il  s'était  placé,  il  ne 
s'en  connaît  plus  aucun  sur  la  terre;  dépouillé  de  la  force  qu'il 
croyait  son  droit,  il  ne  suppose  pas  qu'il  lui  en  puisse  rester  aucune  : 
aussi  ne  résiste-t-il  à  rien  ;  ce  serait  essayer  ce  qu'il  suppose  im- 
possible :  pour  réveiller  son  énergie,  il  faut  qu'un  danger  pressant, 
soudain,  provoque,  pour  ainsi  dire,  à  son  insu,  des  facultés  qu'il 
désavoue  :  attaqué  dans  sa  vie,  il  se  défend  et  meurt  avec  courage. 
Pour  en  avoir  eu  toujours,  il  lui  a  manqué  de  savoir  ce  que  vaut  un 
homme. 

Il  ne  faut  point  chercher  dans  Richard  II,  non  plus  que  dans  la 
plupart  des  pièces  historiques  de  Shakspeare,  un  caractère  de  style 
particulier  :  la  diction  en  est  peu  travaillée  ;  assez  souvent  éner- 
gique, elle  est  souvent  aussi  d'un  vague  qui  laisse  la  raison  absolu- 
ment maîtresse  de  décider  sur  le  sens  des  expressions,  que  ne  dé- 
termine aucune  règle  de  syntaxe. 

Cette  pièce  est  toute  en  vers,  et  en  grande  partie  rimée.  L'auteur 
paraît  y  avoir  fait  des  changements  depuis  la  première  édition,  pu- 
bliée en  1 597.  La  scène  du  procès  de  Richard,  en  particulier, 
manque  tout  entière  dans  cette  édition,  et  se  trouve  pour  la  pre- 
mière fois  dans  celle  de  1608. 


Là  VIE  ET  LA  MORT 


ROI  RICHARD  II 


TRAGEDIE 


PERSONNAGES 


LE  ROI  RICHARD  II. 
EDMOND  DE  LANGLEY,) 

duc  d'York,  (  oncles  du 

JEAN  DE  GAUNT ,  duc  de        roi. 

Lancastre.  ' 

HENRI,  surnommé  BOLINGBROKE, 

ducd'Hereford,filsde  Jean  de  Gaunt, 

ensuite  roi  d'Angleterre  sous  le  nom 

de  Henri  IV. 
LE  DUC  D'AUMERLE,  fils  du  duc 

d'York. 
MOWBRAY,  duc  de  Norfolk. 
LE  DUC  DE  SURREY. 
LE  COMTE  DE  SALISBURY. 
LE  COMTE  DE  BERKLEY  '. 
BUSHY,) 

BAGOT,}  créatures  du  roi  Richard. 
GREEN,) 
LE    COMTE   DE   NORTHUMBER- 

LAND. 

La  scène  se  passe  successivem 
l'Angleterre  et  du 


HENRI  PERCY,  fils  de  Northumber- 
land. 

LORD  ROSS. 

LORD  WILLOUGHBY. 

LORD,  FITZWATER. 

L'EVEQUE  DE  CARLISLE. 

L'ABBÉ  DE  WESTMINSTER. 

LE  LORD  MARECHAL. 

SIR  P1ERCE  D'EXTON. 

SIR  ETIENNE  SCROOP. 

LE  CAPITAINE  d'une  bande  de  Gal- 
lois. 

LA  REINE,  femme  de  Richard. 

LA  DUCHESSE  DE  GLOCESTER. 

LA  DUCHESSE  D'YORK. 

Dames  de  la  suite  de  la  reine. 

Lords,  hérauts,  officiers,  soldats, 
deux  jardiniers  ,  un  gardien  ,  un 
messager  ,  un  valet  d'écorie  ,  et 
autres  personnes  de  suite. 

ent  dans  plusieurs  parties  de 
pays  de  Galles. 


ACTE   PREMIER 


Londres. 


SCENE   I 

-Un  appartement  dans  le  palais. 


Entrent  LE  ROI  RICHARD  avec  sa  suite,  JEAN  DE  GAUNT 
et  d'autres  nobles  avec  lui. 

richard. — Vieux  Jean  de  Gaunt,  vénérable  Lancastre, 
as-tu,  comme  tu  t'y  étais  engagé  par  serment,  amené  ici 

1  On  remarque  que  ce  titre  de  comte  de  Berkley,  donné  à  lord 
Berkley,  esîun  anachronisme,  et  que  les  lords  Berkley  ne  furent 
faits  comtes  que  dans  un  temps  très-postérieur  à  celui  de  Ri- 
chard, 
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ton  fils,  l'intrépide  Henri  d'Hereford,  pour  soutenir  de- 
vant nous  l'injurieux  défi  qu'il  adressa  dernièrement  au 
duc  de  Norfolk,  Thomas  Mowbray ,  et  dont  nous  n'eûmes 
pas  alors  le  loisir  de  nous  occuper? 

gatjnt. — Oui,  mon  souverain,  je  l'ai  amené. 

richard. — Réponds-moi  encore:  l'as-tu  sondé?  sais-tu 
s'il  l'a  défié,  poussé  par  une  vieille  haine,  ou  s'il  a  cédé  à 
la  vertueuse  colère  d'un  bon  sujet,  fondée  sur  quelque 
trahison  dont  il  sache  Mowbray  coupable? 

gaunt. — Autant  que  j'ai  pu  le  pénétrer  sur  cette  ques- 
tion, c'est  sur  la  connaissance  de  quelque  danger  dont 
Mowbray  menace  Votre  Altesse,  et  non  par  aucune  haine 
invétérée. 

richard. — Fais-les  comparaître  tous  deux  en  notre  pré- 
sence ;  nous  voulons  entendre  nous-même  l'accusateur  et 
l'accusé  parler  librement  face  à  face,  et  se  menaçant  l'un 
l'autre  du  regard.  {Sortent  quelques-uns  des  gens  de  la  suite 
duroi.)  Ils  sont  tous  deux  hautains,  pleins  de  colère,  et, 
dans  leur  fureur,  sourds  comme  la  mer  ,  impétueux 
comme  la  flamme. 

(Rentrent  les  serviteurs  avec  Bolingbroke  et  Norfolk.) 

bolingbroke, — Que  de  longues  années  d'heureux  jours 
échouent  en  partage  à  mon  gracieux  souverain,  à  mon 
bien-aimé  seigneur  ! 

norfolk. — Puisse  chaque  jour  ajouter  au  bonheur  de 
la  veille,  jusqu'à  ce  que  le  ciel,  envieux  des  félicités  de  la 
terre,  ajoute  à  votre  couronne  un  titre  immortel  ! 

richard. — Nous  vous  remercions  tous  deux  :  cependant 
il  y  en  a  un  de  vous  qui  n'est  qu'un  flatteur,  à  en  juger 
par  le  sujet  qui  vous  amène;  c'est-à-dire  l'accusation  de 
haute  trahison  que  vous  portez  l'un  contre  l'autre. — 
Cousin  Hereford,  que  reproches-tu  au  duc  de  Norfolk, 
Thomas  Mowbray  ? 

bolingbroke. — D'abord  (et  que  le  ciel  prenne  acte  de 
mes  paroles  !)  c'est  excité  par  le  zèle  d'un  sujet  dévoué, 
et  en  vue  de  la  précieuse  sûreté  de  mon  prince,  que, 
libre  d'ailleurs  de  toute  autre  haine  illégitime,  je  viens 
ici  le  défier  en  votre  royale  présence. — Maintenant,  Tho- 
mas Mowbray,  je  me  tourne  vers  toi,  et  remarque  le 
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salul  que  je  t'adresse  ;  car  ce  que  je  vais  dire,  mon  corps 
le  soutiendra  sur  cette  terre,  ou  mon  âme,  divine,  en  ré- 
pondra dans  le  ciel.  Tu  es  un  traître  et  un  mécréant,  de 
trop  bon  lieu  pour  ce  que  tu  es,  et  trop  méchant  pour  méri- 
ter de  vivre,  car  plus  le  ciel  est  pur  et  transparent,  plus 
affreux  paraissent  les  nuages  qui  le  parcourent;  et  pour  te 
noter  plus  sévèrement  encore,  je  t'enfonce  dans  la  gorge 
une  seconde  fois  le  nom  de  détestable  traître,  désirant, 
sous  lebonplaisir  de  mon  souverain,  ne  point  sortir  d'ici 
que  mon  épée,  tirée  à  bon  droit,  n'ait  prouvé  ce  que 
ma  bouche  affirme. 

norfolk. — Que  la  modération  de  mes  paroles  ne  fasse 
pas  ici  suspecter  mon  courage.  Ce  n'est  point  par  les 
procédés  d'une  guerre  de  femmes,  ni  par  les  aigres  cla- 
meurs de  deux  langues  animées  que  peut  se  décider 
cette  querelle  entre  nous  deux.  Il  est  bien  chaud  le  sang 
que  ceci  va  refroidir.  Cependant  je  ne  peux  pas  me  vanter 
d'une  patience  assez  docile  pour  me  réduire  au  silence 
et  ne  rien  dire  du  tout  :  et  d'abord  je  dirai  que  c'est  le 
respect  de  Votre  Grandeur  qui  me  tient  court,  m'empê- 
chant  de  lâcher  bride  et  de  donner  de  l'éperon  à  mes 
libres  paroles  ;  autrement  elles  s'élanceraient  jusqu'à  ce 
qu'elles  eussent  fait  rentrer  dans  sa  gorge  ces  accusa- 
tions redoublées  de  trahison.  Si  je  puis  mettre  ici  de  coté 
la  royauté  de  son  sang  illustre,  et  ne  le  tenir  plus  pour 
parent  de  mon  souverain,  je  le  défie,  et  lui  crache  au 
visage  comme  à  un  lâche  calomniateur  et  un  vilain, 
ce  que  je  soutiendrais  en  lui  accordant  tous  les  avanta- 
ges, et  je  le  rencontrerais  quand  je  serais  obligé  d'aller 
à  pied  jusqu'aux  sommets  glacés  des  Alpes,  ou  dans  tout 
autre  pays  inhabitable  où  jamais  Anglais  n'a  encore  osé 
mettre  le  pied.  En  tout  cas,  je  maintiens  ma  loyauté,  et 
déclare,  par  tout  ce  que  j'espère,  qu'il  en  a  menti  fausse- 
ment. 

bolingbrokë. — Pâle  et  tremblant  poltron,  je  jette  mon 
gage,  refusant  de  me  prévaloir  de  ma  parenté  avec  le 
roi,  et  je  mets  à  l'écart  la  noblesse  de  ce  sang  royal  que 
tu  allègues  par  peur  et  non  par  respect.  Si  un  effroi  cou- 
pable t'a  laissé  encore  assez  de  force  pour  relever  le  gage 
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de  mon  honneur,  alors  baisse-toi.  Par  ce  gage  et  par 
toutes  les  lois  de  la  chevalerie,  je  soutiendrai  corps  à 
corps  ce  que  j'ai  avancé,  ou  tout  ce  que  tu  pourrais  ima- 
giner de  pis  encore. 

norfolk. — Je  le  relève,  et  je  jure  par  cette  épée,  qui 
apposa  doucement  sur  mon  épaule  mon  titre  de  cheva- 
lier, que  je  te  ferai  honorablement  raison  de  toutes  les 
manières  qui  appartiennent  aux  épreuves  chevaleres- 
ques; et  une  fois  monté  à  cheval,  que  je  n'en  descende 
pas  vivant  si  je  suis  un  traître  ou  si  je  combats  pour  une 
-cause  injuste  ! 

Richard. — Quelle  est  l'accusation  dont  notre  cousin 
charge  Mowbray  ?  Il  faut  qu'elle  soit  grave  pour  par- 
venir à  nous  inspirer  même  la  pensée  qu'il  ait  pu  mal 
faire. 

bolingbroke. — Ecoutez-moi,  j'engage  ma  vie  à  prouver 
la  vérité  de  ce  que  je  dis  :  Mowbray  a  reçu  huit  mille 
nobles  1  à  titre  de  prêts  pour  les  soldats  de  Votre  Al- 
tesse, et  il  les  a  retenus  pour  des  usages  de  débauche, 
comme  un  faux  traître  et  un  insigne  vilain.  De  plus,  je 
dis  et  je  le  prouverai  dans  le  combat,  ou  ici  ou  en  quelque 
lieu  que  ce  soit,  jusqu'aux  extrémités  les  plus  reculées 
qu'ait  jamais  contemplées  l'œil  d'un  Anglais,  que  toutes 
les  trahisons  qui  depuis  dix-huit  ans  ont  été  complotées 
et  machinées  dans  ce  pays  ont  eu  pour  premier  chef  et 
pour  principal  auteur  le  perfide  Mowbray.  Je  dis  en- 
core, et  je  soutiendrai  tout  cela  contre  sa  détestable  vie, 
qu'il  a  comploté  la  mort  du  duc  de  Glocester  ;  qu'il  en  a 
suggéré  l'idée  à  ses  ennemis  faciles  à  persuader,  et  par 
conséquent  que  c'est  lui  qui ,  comme  un  lâche  traître,  a 
fait  écouler  son  âme  innocente  dans  des  ruisseaux  de 
sang;  et  ce  sang,  comme  celui  d'Abel  tiré  à  son  sacrifice, 
crie  vers  moi  du  fond  des  cavernes  muettes  de  la  terre  ; 
il  me  demande  justice  et  un  châtiment  rigoureux  :  et, 
j'en  jure  par  la  noblesse  de  ma  glorieuse  naissance,  ce 
bras  fera  justice,  ou  j'y  perdrai  la  vie. 

richard. — A  quelle  hauteur  s'est  élevé  l'essor  de  son 

»  Monnaie  d'or. 
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courage! — Thomas  de  Norfolk,  que  réponds-tu  à  cela? 

norfolk.— Oh!  que  mon  souverain  veuille  détourner 
son  visage  et  commander  à  ses  oreilles  d'être  sourdes 
un  instant,  jusqu'à  ce  que  j'aie  appris  à  celui  qui  désho- 
nore son  sang  à  quel  point  Dieu  et  les  gens  de  bien  dé- 
testent un  si  exécrable  menteur. 

richard. — Mowbray,  nos  yeux  et  nos  oreilles  sont  im- 
partiales :  fût-il  mon  frère,  ou  même  l'héritier  de  mon 
royaume,  comme  il  n'est  que  le  fils  du  frère  de  mon 
père,  je  le  jure  par  le  respect  dû  à  mon  sceptre,  cette 
parenté  qui  l'allie  de  si  près  à  notre  sang  sacré  ne  lui 
donnerait  aucun  privilège  et  ne  rendrait  point  partiale 
l'inflexible  fermeté  de  mon  caractère  intègre.  Il  est  mon 
sujet,  Mowbray,  toi  aussi  ;  je  te  permets  de  parler  libre- 
ment et  sans  crainte. 

norfolk. — Eh  bien  !  Bolingbroke,  à  partir  de  la  basse 
région  de  ton  cœur,  et  à  travers  le  traître  canal  de  ta 
gorge,  tu  en  as  menti.  De  cette  recette  que  j'avais  pour 
Calais,  j'en  ai  fidèlement  remis  les  trois  quarts  aux  sol- 
dats de  son  Altesse  :  j'ai  gardé  l'autre  de  l'aveu  de  mon 
souverain,  qui  me  devait  cette  somme  pour  le  reste  d'un 
compte  considérable  dû  depuis  le  dernier  voyage  que  je 
fis  en  France  pour  aller  y  chercher  la  reine.  Avale  donc 
ce  démenti. — Quant  à  la  mort  de  Glocester...  je  ne  l'ai 
point  assassiné  :  seulement  j'avoue  à  ma  honte  qu'en 
cette  occasion  j'ai  négligé  le  devoir  que  j'avais  juré  de 
remplir.— Pour  vous,  noble  lord  de  Lancastre,  respec- 
table père  de  mon  ennemi,  j'ai  dressé  une  fois  des  em- 
bûches contre  vos  jours,  crime  qui  tourmente  mon  âme 
affligée  ;  mais  avant  de  recevoir  pour  la  dernière  fois  le 
sacrement,  je  l'ai  confessé,  et  jai  eu  soin  d'en  demander 
pardon  à  Votre  Grâce,  qui,  j'espère,  me  l'a  accordé. 
Voilà  ce  que  j'ai  à  me  reprocher.  Pour  tous  les  autres 
griefs  qu'il  m'impute,  ces  accusations  partent  de  la  haine 
d'un  vilain,  d'un  traître  lâche  et  dégénéré,  sur  quoi  je 
me  défendrai  hardiment  en  propre  corps  :  je  jette  donc 
à  ce  traître  outrecuidant  mon  gage  en  échange  du  sien  ; 
je  lui  prouverai  ma  loyauté  de  gentilhomme  aux  dépens 
du  meilleur  sang  qu'il  renferme  dans  son  sein  ;  et  pour 
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ce  faire  promptement,  je  conjure  sincèrement  Votre  Al- 
tesse de  nous  assigner  le  jour  de  l'épreuve. 

richard. — Gentilshommes  enflammés  de  colère,  lais- 
sez-moi vous  diriger  :  purgeons  cette  bile  sans  tirer  de 
sang.  Sans  être  médecin,  voici  ce  que  je  prescris  :  un 
ressentiment  profond  fait  de  trop  profondes  incisions  ; 
ainsi  donc,  oubliez,  pardonnez,  terminez  ensemble  et 
réconciliez-vous  ;  nos  docteurs  disent  que  ce  n'est  pas  la 
saison  de  saigner. — Mon  bon  oncle,  que  cette  querelle 
finisse  où  elle  a  commencé:  nous  apaiserons  le  duc  de 
Norfolk;  vous,  calmez  votre  fils. 

gaunt.  —  Il  convient  assez  à  mon  âge  d'être  un  mé- 
diateur de  paix. — Jette  à  terre,  mon  fils,  le  gage  du  duc 
de  Norfolk. 

richard. — Et  toi,  Norfolk,  jette  à  terre  le  sien. 

g-aunt. — Eh  bien,  Henri,  quoi?  L'obéissance  com- 
mande; je  ne  devrais  pas  avoir  à  te  commander  deux 
fois. 

richard. — Allons,  Norfolk,  jette-le, nous  l'ordonnons: 
cela  ne  sert  de  rien . 

norfolk. — C'est  moi,  redouté  souverain,  qui  me  jette 
à  tes  pieds  :  tu  pourras  disposer  de  ma  vie,  mais  non  pas 
de  ma  honte  ;  la  première  appartient  à  mon  devoir  ;  mais 
je  ne  te  livrerais  pas,  pour  en  faire  un  usage  désho- 
norant, ma  bonne  renommée,  qui  en  dépit  de  la  mort 
vivra  sur  mon  tombeau.  Je  suis  ici  insulté,  accusé, 
conspué,  percé  jusqu'au  cœur  du  trait  empoisonné  de 
la  calomnie,  sans  pouvoir  être  guéri  par  aucun  autre 
baume  que  par  le  sang  du  cœur  d'où  s'est  exhalé  le 
venin. 

richard.  —Il  faudra  bien  que  cette  rage  se  contienne. 
Donne-moi  son  gage:  les  lions  apprivoisent  les  léopards. 

norfolk. — Oui,  mais  ils  ne  peuvent  changer  leurs  ta- 
ches. Effacez  mon  déshonneur,  et  je  cède  mon  gage.  Mon 
cher  maître,  le  trésor  plus  pur  que  puisse  donner  cette 
vie  mortelle,  c'est  une  réputation  sans  tache:  dépouillés 
de  ce  bien,  les  hommes  ne  sont  plus  qu'une  terre  dorée, 
une  argile  peinte.  Le  diamant  précieux  enfermé  sous 
les  dix  verrous  d'un   coffre-fort,  c'est  un'  esprit  hardi 
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dans  un  cœur  loyal.  Mon  honneur  est  ma  vie,  tous  deux 
existent  conjointement  :  si  tu  m'ôtes  l'honneur,  je  n'ai 
plus  de  vie.  Ainsi  mon  cher  souverain,  laisse-moi  dé- 
fendre mon  honneur;  c'est  par  lui  que  je  vis,  et  je 
mourrai  pour  lui. 

richard.— Cousin,  jetez  votre  gage  :  commencez  le 
premier. 

bolingbroke. — Que  Dieu  préserve  mon  âme  d'un  si 
horrible  péché  !  Memontrerai-je  le  front  humilié  à  la  vue 
de  mon  père,  et  démentirai-je  ma  fierté  par  la  crainte 
d'un  pâle  mendiant,  devant  ce  lâche  que  j'ai  bravé? 
Avant  que  ma  langue  outrage  mon  honneur  par  une  in- 
digne faiblesse,  et  se  prête  à  une  si  honteuse  composi- 
tion, mes  dents  déchireront  le  servile  instrument  de 
la  crainte  renégate,  et  le  cracheront  sanglant  pour 
compléter  sa  honte,  là  où  siège  la  honte,  à  la  face  de 
Mowbray. 

richard. — Nous  ne  sommes  pas  nés  pour  solliciter, 
mais  pour  condamner.  Puisque  nous  ne  pouvons  vous 
rendre  amis,  soyez  prêts,  le  jour  de  Saint-Lambert,  à 
répondre  sur  vos  vies  :  c'est  là  que  vos  épéeset  vos  lances 
décideront  les  débats  toujours  grossissant  de  votre  haine 
obstinée.  Puisque  nous  ne  pouvons  vous  adoucir,  nous 
verrons  la  justice  manifester  par  la  victoire  de  quel  côté 
se  trouve  l'honneur. — Maréchal,  ordonnez  à  nos  officiers 
d'armes  de  se  tenir  prêts  pour  diriger  ce  combat  do- 
mestique. 

(Ils  sortent.) 

SCÈNE  II 

La  scène  est  toujours  à  Londres,  dans  le  palais  du  duc 
de  Lancastre. 

Entrent  GAUNT,  LA  DUCHESSE  DE  GLOCESTER. 

gaunt. — Hélas  !  cette  part  que  j'avais  dans  le  sang  de 
Glocester  me  sollicite  plus  fortement  que  vos  cris  à  pour- 
suivre les  bouchers  de  sa  vie.  Mais  puisque  le  châtiment 
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réside  dans  les  mains  qui  ont  fait  le  crime  que  nous  ne 
pouvons  punir,  remettons  notre  cause  à  la  volonté  du 
ciel,  qui,  lorsqu'il  en  verra  les  temps  mûrs  sur  la  terre, 
fera  pleuvoir  sa  brûlante  vengeance  sur  la  tête  des  cou- 
pables. 

la  duchesse  de  glocester.— Quoi!  la  qualité  de  frère 
ne  trouvera  pas  en  toi  un  aiguillon  plus  pénétrant?  ton 
vieux  sang  n'a  pas  conservé  vivante  une  étincelle  d'af- 
fection ?  Les  sept  fils  d'Edouard,  au  nombre  desquels  tu 
te  comptes,  étaient  comme  sept  vases  de  son  sang  sacré, 
comme  sept  belles  branches  sorties  d'une  seule  racine  : 
quelques-uns  de  ces  vases  ont  été  desséchés  par  le  cours 
de  la  nature  ;  quelques-unes  de  ces  branches  ont  été 
tranchées  par  la  destinée  :  mais  Thomas,  mon  cher 
époux,  ma  vie,  mon  Glocester,  ce  vase  rempli  du  sang 
d'Edouard,  a  été  brisé  sous  la  main  de  la  haine  et  de  la 
sanglante  hache  du  meurtre,  sa  précieuse  liqueur  s'est 
épanchée:  cette  branche  florissante  de  la  très-royale 
souche  a  été  coupée,  et  les  feuilles  de  son  été  se  sont 
flétries.  Ah  !  Gaunt,  son  sang  était  le  tien:  c'est  delà 
couche,  c'est  du  flanc,  de  la  matière,  de  la  substance 
même  qui  t'ont  formé  qu'il  avait  tiré  son  existence  ;  et 
quoique  vivant  et  respirant,  tu  as  été  assas'siné  en  lui. 
C'est  à  beaucoup  d'égards  consentir  à  la  mort  de  ton  père 
que  de  voir  ainsi  mourir  ton  malheureux  frère,  qui  était 
la  représentation  de  la  vie  de  ton  père.  N'appelle  point 
cela  patience,  Gaunt,  c'est  du  désespoir.  En  souffrant 
ainsi  qu'on  égorge  ton  frère,  tu  montres  à  découvert  le 
chemin  qui  conduit  à  ta  vie,  tu  instruis  le  meurtrier  fa- 
rouche à  t'assassiner.  Ce  que  dans  les  hommes  du  bas 
étage  nous  appelons  patience  est  dans  un  noble  sein  une 
froide  et  tranquille  lâcheté.  Que  te  dirai-je  enfin?  Pour 
mettre  ta  vie  en  sûreté,  le  meilleur  moyen  c'est  de  venger 
la  mort  de  mon  Glocester. 

gaunt.— Cette  cause  est  celle  du -ciel,  car  le  délégué  du 
ciel,  son  lieutenant  oint  devant  sa  face,  est  l'auteur  de  la 
mort  de  Glocester:  lorsqu'il  commet  le  crime,  la  ven- 
geance en  est  au  ciel;  pour  moi,  je  ne  puis  lever  un 
bras  irrité  contre  son  ministre.  — «s 
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la  duchesse  de  glocester. — A  qui  donc,  hélas  !  puis- 
je  porter  ma  plainte? 

gaunt. — Au  ciel,  qui  est  le  champion  et  le  défenseur 
de  la  veuve. 

la  duchesse  de  glocester. — Eh  bien  !  je  me  plaindrai 
à  lui.  Adieu,  vieux  Gaunt.  Tu  vas  à  Coventry  pour  voir 
le  combat  de  notre  cousin  d'Hereford  et  du  perfide 
Mowbray.  Oh  !  fais  peser  sur  la  lance  d'Hereford  les  in- 
jures de  mon  mari,  afin  qu'elle  entre  dans  le  cœur  de 
l'assassin  Mowbray;  ou  si,  par  un  malheur,  elle  man- 
quait la  première  passe,  que  les  crimes  de  Mowbray  sur- 
chargent tellement  son  sein  que  les  reins  de  son  cour- 
sier écumant  en  soient  rompus  et  que  le  cavalier  tombe 
la  tête  la  première  dans  l'arène,  lâche,  tremblant,  à  la 
merci  de  mon  cousin  d'Hereford  î  Adieu,  vieux  Gaunt  : 
celle  qui  fut  un  jour  la  femme  de  ton  frère  finira  sa  vie 
avec  sa  compagne,  la  douleur. 

gaunt. — Adieu,  ma  sœur  ;  il  faut  que  je  me  rende 
à  Coventry.  Que  tout  le  bien  que  je  te  souhaite  m'accom- 
pagne ! 

la  duchesse  de  glocester. — Un  mot  encore.  La  dou- 
leur, en  tombant,  rebondit  non  par  le  vide,  mais  par  le 
poids.  Je  prends  congé  de  toi  avant  que  je  t'aie  encore 
rien  dit,  car  le  chagrin  ne  finit  pas  là  où  il  semble  fini  : 
rappelle-moi  au  souvenir  démon  frère  York. . . .  Oui,  voilà 
tout....  Mais  non,  ne  pars  pas  encore  ainsi;  quoique  ce 
soit  tout,  ne  t'en  va  pas  si  vite....  Je  puis  me  rappeler 
autre  chose.  Prie-le....  oh!  de  quoi?....  de  se  hâter  de 
venir  me  voir  à  Plashy.  Hélas  !  que  viendra-t-il  y  voirv 
ce  bon  vieux  York,  que  des  appartements  déserts,  des 
murailles  dépouillées,  des  cuisines  dépeuplées,  un  pavé 
qu'on  ne  foule  plus.  Et  pour  sa  bienvenue,  quelle  autre 
réception  trouvera-t-il  que  mes  gémissements  ?  Rappelle- 
moi  donc  seulement  à  son  souvenir  ;  qu'il  ne  vienne  pas 
chercher  en  ce  lieu  la  tristesse  qui  habite  partout  :  dé- 
solée, désolée  je  m'en  irai  d'ici  et  je  mourrai.  Mes  yeux 
en  pleurs  te  disent  le  dernier  adieu, 

(Ils  sortent.) 
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SCÈNE  III 

G-osford-G-reen,  près  de  Coventry. — Lice  préparée  avec  un 
trône;  hérauts,   etc.,  suite. 

Entrent  LE  LORD  MARÉCHAL  et  D'AUMERLE. 

le  maréchal. — Milord  Auiïierle ,  Henri  d'Hereford  est- 
il  armé? 

aumerle. — Oui,  armé  de  toutes  pièces,  et  il  brûle 
d'entrer  dans  la  lice. 

le  maréchal. — Le  duc  de  Norfolk,  plein  d'ardeur  et 
d'audace,  n'attend  que  le  signal  de  la  trompette  de  l'ap- 
pelant. 

aumerle. — En  ce  cas,  les  champions  sont  tout  prêts,  et 
n'attendent  que  l'arrivée  de  Sa  Majesté. 

(Les  trompettes  sonnent  une  fanfare. — Entrent  Richard  qui  va 
s'asseoir  sur  le  trône,  Gaunt  et  plusieurs  autres  nobles  qui 
prennent  leurs  places. — Une  trompette  sonne,  et  une  autre  lui 
répond  de  l'intérieur. — Entre  alors  Norfolk',  couvert  de  son 
armure,  et  précédé  par  un  héraut.) 

richard. — Maréchal,  demandez  à  ce  champion  le  sujet 
qui  l'amène  ici  en  armes  :  demandez-lui  son  nom  ;  en- 
suite, procédez  avec  ordre  à  lui  faire  prêter  serment  de 
la  justice  de  sa  cause. 

le  maréchal. — Au  nom  de  Dieu  et  du  roi,  dis  qui  tu 
es, et  pourquoi  tu  viens  ainsi  armé  en  chevalier.  Contre 
qui  viens-tu  combattre,  et  quelle  est  ta  querelle  ?  Réponds 
la  vérité,  sur  ta  foi  de  chevalier  et  sur  ton  serment  ;  et 
après,  que  le  ciel  et  ta  valeur  te  défendent! 

norfolk. — Mon  nom  est  Thomas  Mowbray,  duc  de 
Norfolk.  Je  viens  ici,  engagé  par  un  serment  que  le 
ciel  préserve  un  chevalier  de  violer  jamais  !  j'y  viens 
pour  défendre  ma  loyauté  et  mon  honneur  devant  Dieu, 
mon  roi  et  ma  postérité,  contre  le  duc  d'Hereford,  qui 
est  l'appelant;  et,  par  la  grâce  de  Dieu  et  le  secours  de 
ce  bras,  je  viens  lui  prouver  pour  ma  défense  qu'il  est 
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traître  à  mon  Dieu,  à  mon  roi  et  à  moi.  Que  le  ciel  me 
défende,  comme  je  combats  pour  la  vérité. 

(Les  trompettes  sonnent. — Entre   Bolingbroke,  couvert  de   son 
armure,  et  précédé  d'un  héraut.) 

richard. — Maréchal,  demandez  à  ce  chevalier  armé 
qui  il  est,  et  pourquoi  il  vient  ici  vêtu  de  ses  habits  de 
guerre,  et,  conformément  à  nos  lois,  faites-lui  déposer 
dans  les  formes  de  la  justice  de  sa  cause. 

le  maréchal. — Quel  est  ton  nom,  et  pourquoi  parais- 
tu  ici  devant  le  roi  Richard  dans  sa  lice  royale?  Contre 
qui  viens-tu,  et  quelle  est  ta  querelle  ?  Réponds  comme 
un  loyal  chevalier,  et  que  le  ciel  te  défende. 

bolingbroke.— -Je  suis  Henri  d'Hereford,  de  Lancastre 
et  de  Derby,  qui  me  tiens  ici  en  armes  prêt  à  prouver, 
par  la  grâce  de  Dieu  et  les  prouesses  de  mon  corps,  à 
Thomas  Mowbray,  duc  de  Norfolk,  qu'il  est  un  abomi- 
nable et  dangereux  traître  envers  le  Dieu  des  cieux,  le 
roi  Richard  et  moi.  Que  le  ciel  me  défende,  comme  je 
combats  pour  la  vérité. 

le  maréchal. — Sous  peine  de  mort,  que  personne  n'ait 
la  hardiesse  et  l'audace  de  toucher  les  barrières  de  la 
lice,  excepté  le  maréchal  et  les  officiers  chargés  de  pré- 
sider à  ces  loyaux  faits  d'armes. 

bolingbroke. — Lord  maréchal,  permettez  que  je  baise 
la  main  de  mon  souverain  et  que  je  fléchisse  le  genou 
devant  Sa  Majesté;  car  Mowbray  et  moi  nous  ressem- 
blons à  deux  hommes  qui  font  vœu  d'accomplir  un  long 
et  fatigant  pèlerinage.  Prenons  donc  solennellement 
congé  de  nos  divers  amis ,  et  faisons-leur  de  tendres 
adieux. 

le  maréchal. — L'appelant  salue  respectueusement 
Votre  Majesté,  et  demande  à  vous  baiser  la  main  et  à 
prendre  congé  de  vous. 

richard. — Nous  descendrons  et  nous  le  serrerons  dans 
nos  bras.— Cousin  d'Hereford,  que  ta  fortune  réponde  à 
la  justice  de  ta  cause  dans  ce  combat  royal!  Adieu,  mon 
sang  :  situ  le  répands  aujourd'hui,  nous  pouvons  pleurer 
ta  mort,  mais  non  te  venger. 

bolingbroke. — Oh  !  que  de  nobles  yeux  ne  profanent 
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point  une  larme  pour  moi,  si  mon  sang  est  versé  par  la 
lance  de  Mowbray.  Avec  la  confiance  d'un  faucon  qui 
fond  sur  un  oiseau,  je  vais  combattre  Mowbray.  (Au  lord 
maréchal.)  Mon  cher  seigneur,  je  prends  congé  de  vous  ; 
et  de  vous,  lord  Aumerle,  mon  noble  cousin;  bien  que 
j'aie  affaire  avec  la  mort,  je  ne  suis  pas  malade,  mais  vi- 
goureux, jeune,  respirant  gaiement  ;  maintenant,  comme 
aux  festins  de  l'Angleterre,  je  reviens  au  mets  le  plus 
délicat  pour  le  dernier,  afin  de  rendre  la  fin  meilleure. 
(A  Gaunt.) — 0  toi,  auteur  terrestre  de  mon  sang,  dont  la 
jeune  ardeur  renaissant  en  moi  me  soulève  avec  une 
double  vigueur  pour  atteindre  jusqu'à  la  victoire  placée 
au-dessus  de  ma  tête,  ajoute  par  tes  prières  à  la  force  de 
mon  armure  ;  arme  de  tes  bénédictions  la  pointe  de 
ma  lance,  afin  qu'elle  pénètre  la  cuirasse  de  Mowbray 
comme  la  cire,  et  que  le  nom  de  Jean  de  Gaunt  soit 
fourbi  à  neuf  par  la  conduite  vigoureuse  de  son  fils. 

gaunt. — Que  le  ciel  te  fasse  prospérer  dans  ta  bonne 
cause!  Sois  prompt  comme  l'éclair  dans  l'attaque,  et  que 
tes  coups,  doublement  redoublés,  tombent  comme  un  ton- 
nerre étourdissant  sur  le  casque  du  funeste  ennemi  qui 
te  combat;  que  ton  jeune  sang  s'anime  ;  sois  vaillant  et 
vis! 

bolingbroke. — Que  mon  innocence  et  saint  Georges 
me  donnent  la  victoire  ! 

(Il  se  rassied  à  sa  place.) 

norfolk. — Quelque  cliance  qu'amènent  pour  moi  le 
ciel  ou  la  fortune,  ici  vivra  ou  mourra,  fidèle  au  trône 
du  roi  Richard,  un  juste,  loyal  et  intègre  gentilhomme. 
Jamais  captif  n'a  secoué  d'un  cœur  plus  libre  les  chaînes 
de  son  esclavage,  ni  embrassé  avec  plus  de  joie  le  trésor 
d'une  liberté  sans  contrainte,  que  mon  âme  bondissante 
n'en  ressent  en  célébrant  cette  fête  de  bataille  avec  mon 
adversaire.— Puissant  souverain,  et  vous  pairs,  mes 
compagnons,  recevez  de  ma  bouche  un  souhait  d'heu- 
reuses années.  Aussi  calme,  aussi  joyeux  qu'à  une  mas- 
carade, je  vais  au  combat  :  la  loyauté  a  un  cœur  paisible. 

richard. — Adieu,  milord.  Je  vois  avec  la   valeur  la 
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vertu  tranquillement  assise  dans  tes  yeux. — Maréchal, 
ordonnez  le  combat,  et  que  l'on  commence. 

(Richard  et  les  lords  retournent  à  leurs  sièges.) 

le  maréchal. — Henri  d'Hereford,  Lancastre  et  Derby, 
reçois  ta  lance  ;  et  Dieu  défende  le  droit  ! 

bolingbroke. — Ferme  dans  mon  espérance  comme  une 
tour, je  dis:  Amen. 

le  maréchal,  à  un  officier. — Allez,  portez  cette  lance  à 
Thomas,  duc  de  Norfolk. 

premier  héraut. — Henri  d'Hereford,  Lancastre  et 
Derby,  est  ici  pour  Dieu,  pour  son  souverain  et  pour  lui- 
même,  à  cette  fin  de  prouver,  sous  peine  d'être  déclaré 
faux  et  lâche,  que  le  duc  de  Norfolk,  Thomas  Mowbray, 
est  un  traître  à  Dieu,  à  son  roi  et  à  lui-même  ;  et  il  le 
défie  au  combat. 

second  héraut. — Ici  est  Thomas  Mowbray,  duc  de 
Norfolk,  ensemble  pour  se  défendre  et  pour  prouver, 
sous  peine  d'être  déclaré  faux  et  lâche,  qu'Henri  d'He- 
reford, Lancastre  et  Derby,  est  déloyal  envers  Dieu,  son 
souverain  et  lui  :  plein  de  courage  et  d'un  franc  désir,  il 
n'attend  que  le  signal  pour  commencer. 

le  maréchal. — Sonnez,  trompettes;  combattants,  par- 
tez. (On  sonne  une  charge.) — Mais,  arrêtez  :  le  roi  vient  de 
baisser  sa  baguette. 

richard. — Que  tous  deux  déposent  leurs  casques  et 
leurs  lances,  et  qu'ils  retournent  reprendre  leur  place. — 
Éloignez-vous  avec  nous,  et  que  .les  trompettes  sonnent 
jusqu'au  moment  où  nous  reviendrons  déclarer  nos  or- 
dres à  ces  ducs.  (Longue  fanfare. — Ensuite  Richard  s'a- 
dresse aux  deux  combattants.) — Approchez....  Ecoutez  ce 
que  nous  venons  d'arrêter  avec  notre  conseil.  Comme 
nous  ne  voulons  pas  que  la  terre  de  notre  royaume  soit 
souillée  du  sang  précieux  qu'elle  a  nourri,  et  que  nos  yeux 
haïssent  l'affreux  spectacle  des  plaies  civiles  creusées 
par  des  mains  concitoyennes  ;  comme  nous  jugeons  que 
ce  sont  les  pensées  ambitieuses  d'un  orgueil  aspirant  à 
s'élever  aux  cieux  sur  les  ailes  de  l'aigle,  qui,  jointes  à 
cette  envie  qui  déteste  un  rival,  vous  ont  portés  à  trou- 
bler la  paix  qui  dans  le  berceau  de  notre  patrie  respirait 
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de  la  douce  haleine  du  sommeil  d'un  enfant,  en  sorte  que, 
réveillée  par  le  bruit  discordant  des  tambours,  par  le  cri 
effrayant  des  trompettes  aux  sons  aigres,  et  le  confus 
cliquetis  du  fer  de  vos  armes  furieuses,  la  belle  Paix, 
pourrait,  épouvantée,  fuir  nos  tranquilles  contrées,  et 
nous  forcer  à  marcher  à  travers  le  sang  de  nos  parents  : 
en  conséquence,  nous  vous  bannissons  de  notre  terri- 
toire.— Vous,  cousin  Hereford,  sous  peine  de  mort,  jus- 
qu'à ce  que  deux  fois  cinq  étés  aient  enrichi  nos  plaines, 
vous  ne  reviendrez  pas  saluer  nos  belles  possessions, 
mais  vous  suivrez  les  routes  étrangères  de  l'exil. 

BOLiNGBROKE. — Que  votre  volonté  soit  faite  ! — La  con- 
solation qui  me  reste,  c'est  que  le  soleil  qui  vous  ré- 
chauffe ici  brillera  aussi  pour  moi  ;•  et  ces  rayons  d'or 
qu'il  vous  prête  ici  se  darderont  aussi  sur  moi,  et  dore- 
ront mon  exil. 

richard. — Norfolk,  un  arrêt  plus  rigoureux  t'est  ré- 
servé ;  je  sens  quelque  répugnance  à  le  prononcer.  Le 
vol  lent  des  heures  ne  déterminera  point  pour  toi  la 
limite  d'un  exil  sans  terme.  Cette  parole  sans  espoir  : 
Tune  reviendras  jamais,  je  la  prononce  contre  toi  sous 
peine  de  la  vie. 

norfolk. — Sentence  rigoureuse  en  effet,  mon  souve- 
rain seigneur,  et  que  j'attendais  bien  peu  de  la  bouche 
de  Votre  Majesté.  J'ai  mérité  de  la  main  de  Votre  Al- 
tesse une  récompense  plus  bienveillante,  une  moins  pro- 
fonde mutilation,  que  celle  d'être  ainsi  rejeté  au  loin 
dans  l'espace  commun  de  l'univers.  Maintenant  il  me 
faut  oublier  le  langage  que  j'appris  durant  ces  quarante 
années,  mon  anglais  natal.  Ma  langue  me  sera  désormais 
aussi  inutile  qu'une  viole  ou  une  harpe  sans  cordes, 
un  instrument  fait  avec  art  mais  enfermé  dans  son  étui, 
ou  qu'on  en  retire  pour  le  placer  dans  les  mains  qui  ne 
connaissent  point  l'art  d'en  faire  sortir  l'harmonie.  Vous 
avez  emprisonné  ma  langue  dans  ma  bouche,  sous  les 
doubles  guichets  de  mes  dents  et  de  mes  lèvres,  et  la  stu- 
pide,  l'insensible,  la  stérile  ignorance  est  le  geôlier  qui 
m'est  donné  pour  me  garder  :  je  suis  trop  vieux  pour 
caresser  une  nourrice,  trop  avancé  en  âge  pour  devenir 
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écolier.  Votre  arrêt  n'est  donc  autre  chose  que  celui  d'une 
mort  silencieuse  qui  prive  ma  langue  de  la  faculté  de 
parler  son  idiome  naturel. 

richard. — Il  ne  te  sert  de  rien  de  te  plaindre.  Après 
notre  sentence,  les  lamentations  viennent  trop  tard. 

norfolk,  se  retirant. — Je  vais  donc  quitter  la  lumière 
de  mon  pays,  pour  aller  habiter  les  sombres  ténèbres 
d'une  nuit  sans  fin. 

richard. — Reviens  encore,  et  emporte  avec  toi  un  ser- 
ment. Posez  sur  notre  épée  royale  vos  mains  exilées  ; 
jurez  par  l'obéissance  que  vous  devez  au  ciel  (et  dont  la 
part  qui  nous  appartient  vous  accompagnera  dans  votre 
bannissement)  *,  de  garder  le  serment  que  nous  vous 
faisons  prêter,  que  jamais  dans  votre  exil  (et  qu'ainsi  le 
ciel  et  l'honneur  vous  soient  en  aide)  vous  ne  vous  ratta- 
cherez l'un  à  l'autre  par  l'affection  ;  que  jamais  vous  ne 
consentirez  l'un  l'autre  à  vous  regarder  ;  que  jamais,  ni 
par  écrit,  ni  par  aucun  rapprochement,  vous  n'éclair- 
cirez  la  sombre  tempête  de  la  haine  née  entre  vous  dans 
votre  patrie;  que  jamais  vous  ne  vous  réunirez  à  dessein 
pour  tramer,  combiner,  comploter  aucun  acte  domma- 
geable contre  nous,  nos  sujets  et  notre  pays. 

bolingbroke. — Je  le  jure. 

norfolk. — Et  moi  aussi,  je  jure  d'observer  tout  cela. 

bolingbroke. — Norfolk,  je  puis  t'adresser  encore  ceci 
comme  à  mon  ennemi  :  à  cette  heure,  si  le  roi  nous 
l'avait  permis,  une  de  nos  âmes  serait  errante  dans  les 
airs,  bannie  de  ce  frêle  tombeau  de  notre  chair  comme 
notre  corps  est  maintenant  banni  de  ce  pays.  Confesse 
tes  trahisons  avant  de  fuir  de  ce  royaume  :  Tu  as  bien 
loin  à  aller;  n'emporte  pas  avec  toi  le  pesant  fardeau 
d'une  âme  coupable. 

norfolk. — Non,  Bolingbroke;  si  jamais  je  fus  un 
traître,  que  mon  nom  soit  effacé  du  livre  de  vie,  et  moi 

1  Our  fart  therein  we  banish  with  yourselves. 

Les  commentateurs  ont  cru  voir  dans  ce  vers  que  Richard  les 
déliait  en  les  bannissant  de  l'obéissance  qu'ils  lui  devaient;  il 
paraît  clair,  au  contraire,  que  s'il  bannit  avec  eux  l'obéissance 
qu'ils  lui  doivent,  c'est  pour  qu'elle  les  accompagne. 
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banni  du  ciel  comme  je  le  suis  d'ici.  Mais  ce  que  tu  es, 
le  ciel,  toi  et  moi  nous  le  savons,  et  je  crains  que  le  roi 
n'ait  trop  tôt  à  déplorer  ceci. — Adieu,  mon  souverain. 
Maintenant  je  ne  puis  plus  m'égarer  :  excepté  la  route  qui 
ramène  en  Angleterre,  le  monde  entier  est  mon  chemin. 

(Il  sort.) 

richard. — Oncle,  je  lis  clairement  dans  le  miroir  de 
tes  yeux  le  chagrin  de  ton  cœur  :  la  tristesse  de  ton  vi- 
sage a  retranché  quatre  années  du  nombre  des  années 
de  son  exil.  (A  Bolingbroke.) — Après  que  les  glaces  de  six 
hivers  se  seront  écoulées,  reviens  de  ton  exil,  le  bienvenu 
dans  ta  patrie. 

bolinbroke. — Quel  long  espace  de  temps  renfermé  dans 
un  petit  mot!  Quatre  traînants  hivers  et  quatre  folâtres 
printemps  finis  par  un  mot  !  Telle  est  la  parole  des  rois. 

gaunt. — Je  remercie  mon  souverain  de  ce  que,  par 
égard  pour  moi,  il  abrège  de  quatre  ans  l'exil  de  mon 
fils  ;  mais  je  n'en  retirerai  que  peu  d'avantage,  car  avant 
que  les  six  années  qu'il  lui  faut  passer  aient  changé  leurs 
lunes  et  fait  leur  révolution ,  ma  lampe  dépourvue 
d'huile  et  ma  lumière  usée  par  le  temps  s'éteindront  dans 
les  années  et  dans  une  nuit  éternelle  ;  ce  bout  de  flam- 
beau qui  me  reste  sera  brûlé  et  fini,  et  l'aveugle  Mort 
ne  me  laissera  pas  revoir  mon  fils. 

richard. — Pourquoi,  mon  oncle?  Tu  as  encore  bien 
des  années  à  vivre. 

gaunt. — Mais  pas  une  minute,  roi,  que  tu  puisses  me 
donner.  Tu  peux  abréger  mes  jours  par  le  noir  chagrin, 
tu  peux  m'enlever,  des  nuits ,  mais  non  me  prêter  un 
lendemain.  Tu  peux  aider  le  temps  à  me  sillonner  de 
vieillesse,  mais  non  pas  arrêter  dans  ses  progrès  une 
seule  de  mes  rides.  S'agit-il  de  ma  mort,  ta  parole  a 
cours  aussi  bien  que  lui  :  mais  mort,  ton  royaume  ne 
saurait  racheter  ma  vie. 

richard. — Ton  fils  est  banni  d'après  une  sage  délibé- 
ration dans  laquelle  ta  voix  même  a  donné  son  suffrage. 
Pourquoi  donc  maintenant  semblés -tu  te  plaindre  de 
notre  justice  ? 

gaunt. — Il  est  des  choses  qui,  douces  au  goût,  sont 
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dures  à  digérer.  Vous  m'avez  pressé  comme  juge,  mais 
j'aurais  bien  mieux  aimé  que  vous  m'eussiez  ordonné  de 
plaider  comme  un  père.  Ah!  si  au  lieu  de  mon  enfant, 
c'eût  été  un  étranger,  pour  adoucir  sa  faute  j'aurais  été 
plus  indulgent  :  j'ai  cherché  à  éviter  le  reproche  de  par- 
tialité, et  dans  ma  sentence  j'ai  détruit  ma  propre  vie. — 
Hélas!  je  regardais  si  quelqu'un  de  vous  ne  dirait  pas 
que  j'étais  trop  sévère,  de  rejeter  ainsi  ce  qui  m'appar- 
tient ;  mais  vous  avez  laissé  à  ma  langue ,  malgré  sa 
répugnance,  la  liberté  de  me  faire  ce  tort  contre  ma 
volonté. 

richard. — Adieu,  cousin;  et  vous,  oncle,  dites-lui 
aussi  adieu  :  nous  le  bannissons  pour  six  ans  ;  il  faut 
qu'il  parte. 

(Fanfare. — Sortent  Richard  et  la  suite.) 

aumerle. — Cousin ,  adieu.  Ce  que  nous  ne  pouvons 
savoir  par  votre  présence,  que  des  lieux  que  vous  habi- 
terez vos  lettres  nous  l'apprennent. 

le  maréchal. — Milord,  moi  je  ne  prends  point  congé 
de  vous;  je  chevaucherai  à  vos  côtés  tant  que  la  terre  me 
le  permettra. 

gaunt. — Hélas  !  pourquoi  es-tu  si  avare  de  tes  paroles 
et  ne  réponds-tu  rien  aux  salutations  de  tes  amis? 

bolingbroke. — Je  n'ai  pas  de  quoi  suffire  à  vous  faire 
mes  adieux;  il  me  faudrait  prodiguer  l'usage  de  ma 
langue  pour  exhaler  toute  l'abondance  de  la  douleur  de 
mon  cœur. 

gaunt. — Ce  qui  cause  ton  chagrin  n'est  qu'une  ab- 
sence passagère. 

bolingbroke. — La  joie  absente,  le  chagrin  reste  tou- 
jours présent. 

gaunt.  —  Qu'est-ce  que  six  hivers?  Tls  passent  bien  vite. 

bolingbroke. — Pour  les  hommes  qui  sont  heureux; 
mais  d'une  heure  le  chagrin  en  fait  dix. 

gaunt. — Suppose  que  c'est  un  voyage  que  tu  entre- 
prends pour  ton  plaisir. 

bolingbroke. — Mon  cœur  soupirera  quand  je  voudrai 
le  tromper  par  ce  nom  en  y  reconnaissant  un  pèleri- 
nage. 
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gaunt.  — Regarde  le  sombre  voyage  de  tes  pas  fati- 
gués comme  un  entourage  dans  lequel  tu  devras  placer 
le  joyau  précieux  du  retour  dans  la  patrie. 

bolingbroke. — Dites  plutôt  que  chacun  des  pas  péni- 
bles que  je  vais  faire  me  rappellera  quel  vaste  espacé 
du  monde  j'aurai  parcouru  loin  des  joyaux  que  j'aime. 
Ne  me  faudra-t-il  pas  faire  un  long  apprentissage  de  ces 
routes  étrangères?  et  lorsqu'à  la  fin  j'aurai  regagné  ma 
liberté,  de  quoipourrai-je  me  vanter,  si  ce  n'est  d'avoir 
travaillé  pour  le  compte  de  la  douleur? 

gaunt. — Tous  les  lieux  que  visite  l'œil  du  ciel  sont 
pour  le  sage  des  ports  et  des  asiles  heureux.  Instruis  tes 
nécessités  à  raisonner  ainsi,  car  il  n'est  point  de  vertu 
comme  la  nécessité.  Persuade-toi  non  pas  que  c'est  le 
roi  qui  t'a  banni,  mais  que  tu  as  banni  le  roi. — Le  mal- 
heur s'appesantit  d'autant  plus  qu'il  s'aperçoit  qu'on  le 
porte  avec  faiblesse.  Va,  dis-toi  que  je  t'ai  envoyé  ac- 
quérir de  l'honneur,  et  non  que  le  roi  t'a  exilé  ;  ou  bien 
suppose  encore  que  la  peste  dévorante  est  suspendue 
dans  notre  atmosphère,  et  que  tu  fuis  vers  un  climat 
plus  pur.  Vois  ce  que  ton  cœur  a  de  plus  cher;  imagine 
qu'il  est  dans  les  lieux  où  tu  vas,  et  non  dans  ceux  d'où 
tu  viens.  Pense  que  les  oiseaux  qui  chantent  sont  des 
musiciens,  le  gazon  que  foulent  tes  pieds  un  salon  par- 
semé de  joncs,  les  fleurs  de  belles  femmes,  et  tes  pas  un 
menuet  '  ou  une  danse  agréable.  Le  chagrin  grondeur  a 
moins  de  prise  pour  mordre  l'homme  qui  s'en  rit  et  le 
tient  pour  léger. 

bolingbroke.— Eh!  qui  pourra  tenir  le  feu  dans  sa 
main  en  pensant  aux  glaces  du  Caucase,  ou  assouvir  l'â- 
pre avidité  de  la  faim  par  la  simple  idée  d'un  festin ,  ou 
marcher  nu  à  l'aise  dans  les  neiges  de  décembre  en  se 
créant  la  chaleur  d'un  été  fantastique  ?  L'idée  du  bien 
•ne  peut  qu'accroître  le  sentiment  du  mal.  La  dent 
cruelle  de  la  douleur  n'est  jamais  si  venimeuse  que  lors- 
qu'elle mord  sans  ouvrir  une  large  blessure. 


1  A  delightful  measure  or  a  dance. 

A  measivre  était  en  général  une  danse  mesurée  ou  d'apparat. 
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gaunt. — Viens,  viens,  mon  fils;  je  vais  te  mettre  dans 
ton  chemin.  Si  j'avais  ta  cause  et  ta  jeunesse,  je  ne  de- 
meurerais pas  ici. 

bolingbroke. — Adieu  donc,  sol  de  l'Angleterre  ;  douce 
terre,  adieu,  ma  mère  et  ma  nourrice  qui  me  portes 
encore.  Dans  quelque  lieu  que  je  sois,  je  pourrai  du 
moins  me  vanter  d'être,  quoique  banni,  un  véritable 
Anglais. 

SCENE   IV1 

La  scène  est  toujours  à  Coventry. — Un  appartement  dans  le 
château  du  roi. 

Entrent  LE  ROI  RICHARD,  BAGOT  et  GREEN, 
ensuite  AUMERLE. 

richard. — Oui,  nous  nous  en  sommes  aperçus. —Cou- 

1  Johnson  a  voulu  supposer  ici  quelque  erreur  de  copiste  dans 
la  distribution  des  actes,  et,  d'après  une  nouvelle  disposition 
qu'a  suivie  Letourneur,  il  fait  commencer  au  retour  d'Aumerle 
le  second  acte,  que  les  anciennes  copies  ne  font  commencer 
qu'à  l'arrivée  du  roi  à  Ely.  Il  se  fonde  sur  ce  qu'il  faut  bien 
donner  au  vieux  Gaunt  le  temps  d'accompagner  son  fils,  de  re- 
venir et  de  tomber  malade.  Mais  d'abord,  Gaunt  n'accompagne 
point  son  fils;  il  le  met  seulement  en  chemin  (onthe  way);  ensuite 
on  peut  supposer  autant  de  temps  que  l'on  voudra  entre  la  troi- 
sième et  la  quatrième  scène  du  premier  acte,  autant  du  moins 
qu'il  en  faut  pour  le  retour  d'Aumerle  et  la  nouvelle  de  la  ma- 
ladie du  vieux  Gaunt,  qui,  nous  dit-on,  a  été  pris  subitement. 
La  distribution  des  actes  telle  qu'on  la  trouve  dans  les  anciennes 
éditions  a  du  moins  l'avantage  de  renfermer  dans  le  premier  acte 
un  événement  fini,  le  départ  d'Hereford  ;  et  comme  la  distribu- 
tion imaginée  par  Johnson  ne  donne  d'ailleurs  aucun  moyen 
d'expliquer  avec  vraisemblance  les  événements  qui  sont  censés 
s'être  passés  dans  l'intervalle  du  premier  au  deuxième  acte,  on 
a  conservé  l'ancienne.  Au  reste,  dans  les  éditions  faites  avant  la 
mort  de  Shakspeare,  la  pièce  n'était  point  coupée  en  actes, 
mais  simplement  composée  d'une  suite  de  scènes  :  les  éditions 
faites  immédiatement  après  sa  mort  n'ont  donc  sur  celles  qui 
l'ont  précédée  que  l'avantage  d'une  tradition  plus  récente  des 
directions  théâtrales  qu'avait  données  l'auteur;  elles  semblent 
de  plus,  dans  ce  cas-ci,  avoir  en  leur  faveur  le  bon  sens  drama- 
tique. 
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sin  Aumerle,  jusqu'où  avez-vous  conduit  le  grand  Here- 
ford  sur  son  chemin? 

aumerle. — J'ai  conduit  le  grand  Hereford,  puisqu'il 
vous  plaît  de  l'appeler  ainsi,  jusqu'au  grand  chemin  le 
plus  voisin,  et  je  l'ai  laissé  là. 

richard. — Et  dites-moi,  quel  flot  de  larmes  a-t-il  été 
versé  au  moment  de  la  séparation  ? 

aumerle. — Ma  foi,  de  ma  part  aucune,  à  moins  que  le 
vent  du  nord-est,  qui  nous  soufflait  alors  cruellement  au 
visage,  n'ait  mis  en  mouvement  un  rhume  endormi,  et 
n'ait  ainsi,  par  hasard,  honoré  d'une  larme  nos  adieux 
hypocrites. 

richard.  —  Qu'a  dit  notre  cousin  lorsque  vous  vous 
êtes  quittés  ? 

aumerle. — Il  m'a  dit:  portez-vous  bien1;  et,  comme 
mon  cœur  dédaignait  de  voir  ma  langue  profaner  ce 
souhait,  je  me  suis  avisé  de  contrefaire  l'accablement 
d'un  chagrin  si  profond,  que  mes  paroles  semblaient  en- 
sevelies dans  le  tombeau  de  ma  douleur.  Vraiment,  si 
ces  mots,  portez-vous  bien  avaient  pu  allonger  les  heures 
et  ajouter  aux  années  de  son  court  exil,  il  aurait  eu  un 
volume  de  portez-vous  bien;  mais  comme  cela  n'était  pas, 
il  n'en  a  point  eu  de  moi. 

richard. — Il  est  notre  cousin,  cousin  ;  mais  il  est  dou- 
teux, lorsque  arrivera  le  temps  qui  doit  le  ramener  de 
l'exil,  que  notre  parent  revienne  voir  ses  amis.  Nous- 
même,  et  Bushy,  et  Bagot  que  voilà,  et  Green  aussi, 
nous  avons  remarqué  comme  il  faisait  la  cour  au  commun 
peuple  ;  comme  il  cherchait  à  pénétrer  dans  leurs  cœurs 
par  une  politesse  modeste  et  familière  ;  quels  respects  il 
prodiguait  à  des  misérables,  s'étudiant  à  gagner  le  der- 
nier des  artisans  par  l'art  de  ses  sourires  et  par  une 
soumission  patiente  à  sa  fortune,  comme  s'il  eût  voulu 
emporter  avec  lui  leurs  affections  :  il  ôtait  son  bonnet  à 

i   Farewell. 

Fareweïl,  l'adieu  ordinaire  des  Anglais,  signifie  portez-vous 
bien.  Il  a  fallu  le  traduire  ainsi,  pour  faire  comprendre  la  répu- 
gnance d' Aumerle  à  le  prononcer. 
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une  marchande  d'huîtres  ;  deux  charretiers  ,  pour  lui 
avoir  souhaité  la  faveur  de  Dieu,  ont  reçu  l'hommage  de 
son  flexible  genou,  avec  ces  mots  :  «  Je  vous  remercie, 
mes  compatriotes ,  mes  hons  amis  ;  »  comme  si  notre 
Angleterre  lui  devait  revenir  en  héritage,  et  qu'il  fût  au 
premier  degré  l'espérance  de  nos  sujets. 

grekn. — Eh  bien,  il  est  parti;  bannissons  avec  lui 
toutes  ces  idées.  Maintenant  songeons  aux  rebelles  sou- 
levés dans  l'Irlande  :  il  faut  s'en  occuper  promptement, 
mon  souverain,  avant  que  de  plus  longs  délais  multi- 
plient leurs  moyens  à  leur  avantage  et  au  détriment  de 
Votre  Majesté. 

richard. — Nous  irons  en  personne  à  cette  guerre;  et 
comme  une  cour  trop  brillante  et  la  libéralité  de  nos 
largesses  ont  rendu  nos  coffres  un  peu  légers,  nous  nous 
trouvons  forcés  d'affermer  nos  domaines  royaux  pour 
en  retirer  un  revenu  qui  puisse  fournir  aux  affaires  du 
moment.  Si  cela  ne  suffisait  pas,  nos  lieutenants  auront 
ici  des  blancs  seings,  au  moyen  desquels,  quand  ils  sau- 
ront que  les  gens  sont  riches,  ils  leur  imposeront  de 
grosses  sommes  d'or  qu'ils  nous  enverront  pour  faire 
face  à  nos  besoins  ;  car  nous  voulons  partir  sans  délai 
pour  l'Irlande.  (Entre  Bushy.) — Quelles  nouvelles,  Bushy  ? 

bushy.  —  Le  vieux  Jean  de  Gaunt,  seigneur,  est  dan- 
gereusement malade  :  il  a  été  pris  subitement,  et  il  a 
envoyé  un  exprès  en  diligence  pour  conjurer  Votre  Ma- 
jesté d'aller  le  visiter. 

richard.— Où  est-il? 

bushy. — A  Ely-House. 

richard. — Ciel,  inspire  à  son  médecin  la  pensée  de 
l'aider  à  descendre  promptement  dans  la  tombe  !  La  dou- 
blure de  ses  coffres  nous  ferait  des  habits  pour  équiper 
nos  soldats  de  l'armée  d'Irlande.— Venez,  messieurs; 
allons  tous  le  visiter,  et  prions  le  ciel  qu'en  faisant  dili- 
gence nous  arrivions  trop  tard. 

(Ils  sortent.) 


FIN    DU   PREMIER   ACTE. 


ACTE    DEUXIÈME 

SCÈNE  I 

Un  appartement  à  Ely-House. 

GAUNT  sur  un  Ut  de  repos,  LE  DUC  D'YORK , 

et  d'autres  personnes  autour  de  lui. 

gaunt. — Le  roi  viendra-t-il  ?  Pourrai-je  rendre  le  der- 
nier soupir  en  donnant  de  salutaires  conseils  à  sa  jeu- 
nesse sans  appui? 

york. — Cessez  de  vous  tourmenter  ;  ne  forcez  point 
votre  poitrine,  car  c'est  bien  en  vain  que  les  conseils 
arrivent  à  son  oreille. 

gaunt. — Oh  !  mais  on  dit  que  la  voix  des  mourants 
captive  l'attention  comme  une  solennelle  harmonie;  que 
lorsque  les  paroles  sont  rares,  elles  ne  sont  guère  jetées 
en  vain,  car  ils  exhalent  la  vérité  ceux  qui  exhalent 
leurs  paroles  dans  la  douleur,  et  celui  qui  ne  parlera 
plus  est  plus  écouté  que  ceux  auxquels  la  jeunesse  et  la 
santé  ont  appris  à  causer,  On  remarque  plus  la  fin  des 
hommes  que  leurs  vies  précédentes  ;  de  même  que  le 
coucher  du  soleil,  la  dernière  phrase  d'un  air,  la  der- 
nière saveur  d'un  mets  agréable  sont  plus  douces  à  la 
fin  et  se  gravent  mieux  dans  la  mémoire  que  les  choses 
passées  depuis  longtemps.  Quoique  Richard  ait  refusé 
d'écouter  les  conseils  de  ma  vie,  les  tristes  discours  de 
ma  mort  peuvent  encore  vaincre  la  dureté  de  son  oreille. 

york. — Non,  elle  est  bouchée  par  d'autres  sons  plus 
flatteurs,  par  exemple  les  éloges  donnés  à*  sa  magnifi- 
cence :  on  entend  ensuite  autour  de  lui  des  vers  impurs 
dont  les  sons  empoisonnés  trouvent  l'oreille  de  la  jeu- 
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nesse  toujours  ouverte  pour  les  entendre  ;  on  l'entre- 
tient des  modes  de  la  superbe  Italie,  dont  notre  peuple 
cherche  gauchement  à  singer,  en  les  suivant  de  loin,  les 
manières  dans  une  honteuse  imitation.  Quelque  part 
qu'il  vienne  de  naître  une  frivolité  dans  le  monde,  quel- 
que misérable  qu'elle  puisse  être,  pourvu  qu'elle  soit 
nouvelle,  ne  court-on  pas  aussitôt  en  étourdir  l'oreille 
du  roi  ?  Tous  les  conseils  arrivent  trop  tard  là  où  la  vo- 
lonté se  révolte  contre  les  considérations  de  la  raison. 
N'entreprends  point  de  guider  celui  qui  veut  choisir  son 
chemin  lui-même.  Il  ne  te  reste  qu'un  souffle,  et  tu  veux 
le  perdre  en  vain  ! 

gaunt. — Il  me  semble  que  je  suis  un  prophète  nou- 
vellement inspiré,  et  voici  ce  qu'en  expirant  je  prédis 
de  lui  :  La  fougue  insensée  de  cette  ardeur  de  désordre 
ne  saurait  durer,  car  les  incendies  violents  sont  bientôt 
éteints,  les  petites  ondées  durent  longtemps;  mais  les 
orages  soudains  sont  bientôt  finis.  Celui  qui  donne  trop 
continuellement  de  l'éperon  fatigue  bientôt  sa  monture  ; 
et  la  nourriture  avidement  engloutie  étouffe  celui  qui  la 
dévore  :  l'imprévoyante  vanité,  cormoran  insatiable, 
consomme  ses  ressources  et  finit  par  se  dévorer  elle- 
même. — Ce  noble  trône  des  rois,  cette  île  souveraine, 
cette  terre  de  majesté,  ce  séjour  de  Mars,  ce  nouvel  Eden, 
ce  demi-paradis,  cette  forteresse  bâtie  par  la  nature 
elle-même  pour  s'y  retrancher  contre  la  "contagion  et 
contre  le  bras  de  la  guerre;  cette  heureuse  race  d'hommes, 
ce  petit  univers,  cette  pierre  précieuse  enchâssée  dans 
la  mer  d'argent  qui,  comme  un  rempart  ou  comme  un 
fossé  creusé  autour  d'une  maison,  la  défend  contre  la 
jalousie  des  contrées  moins  fortunées  ;  ce  sol  béni  du 
ciel,  cette  terre,  ce  royaume,  cette  Angleterre,  cette 
nourrice,  ce  sein  fécond  en  rois  redoutés  par  la  valeur 
de  leur  race,  fameux  par  leur  naissance,  renommés  par 
leurs  exploits,  que,  pour  le  service  de  la  chrétienté  et 
l'honneur  de  la  chevalerie  ils  ont  portés  loin  de  leur  pa- 
trie, jusqu'au  sépulcre  qui  est  dans  la  rebelle  Judée,  le 
tombeau  du  fils  de  la  bienheureuse  Marie,  la  rançon  de 
l'univers  ;  cette  chère,  chère  patrie,  chérie  pour  sa  repu- 
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tation  dans  le  monde  entier,  est  maintenant  (ah!  je 
meurs  de  le  prononcer)  engagée  à  bail  comme  un  fief 
ou  une  misérable  ferme  !  L'Angleterre,  ceinte  d'une  mer 
triomphante,  dont  le  rivage  rocailleux  repousse  les  ja- 
loux assauts  de  l'humide  Neptune,  est  maintenant  hon- 
teusement enchaînée  par  quelques  taches  d'encre  et  des 
liens  de  parchemin  pourri....  cette  Angleterre,  qui  était 
accoutumée  à  conquérir  les  autres,  a  fait  d'elle-même 
une  ignominieuse  conquête.  Ah  !  si  ce  scandale  devait 
s'évanouir  avec  ma  vie,  combien  me  trouverais-je  heu- 
reux de  voir  arriver  la  mort  ! 

(Entrent  le  roi   Richard,    la  reine i-,    Aumerle,    Bushv, 
Green,  Bagot,  Ross  et  Willoughby.) 

york. — Voilà  le  roi  arrivé.  Ménagez  sa  jeunesse  :  un 
jeune  cheval  bouillant,  si  l'on  s'irrite  contre  lui,  s'en 
irrite  bien  davantage. 

la  reine.— Gomment  se  porte  notre  noble  oncle  Lan- 
castre  ? 

richard. — Eh  bien,  vieillard,  comment  cela  va-t-il? 
comment  se  trouve  le  vieux  Gaunt? 

gaunt. — Oh  !  comme  ce  nom  -  convient  à  ma  figure  ! 
Je  suis  un  vieux  desséché,  en  effet,  et  desséché  parce 
que  je  suis  vieux  ;  le  chagrin  a  gardé  en  moi  une  longue 
abstinence  ;  et  qui  peut  s'abstenir  de  nourriture  et  n'être 
pas  desséché?  J'ai  veillé  longtemps  pour  l'Angleterre 

1  Le  personnage  de  la  reine  est  de  l'invention  de  Shakspeare. 
Richard,  veuf  d'Anne,  sœur  de  l'empereur  Venceslas,  était  fiancé 
depuis  trois  ans  à  Isabelle  de  France,  qui  n'en  avait  que  dix. 

2  Gaunt  en  anglais  signifie  mince,  maigre,  desséché.  Voici  tout 
le  passage,  et  cette  suixe  de  jeux  de  mots  qui  sont  bien  dans  les 
habitudes  d'esprit  du  temps,  mais  auxquels  il  a  été  impossible 
de  trouver  un  équivalent  en  français  : 

0,  how  that  name  befits  my  composition! 
Old  Gaunt,  indeed  ;  and  gaunt  in  being  old  : 
Within  me  grief  hath  kept  a  tedious  fast, 
And  who  abstains  from  méat  and  is  not  gaunt  ? 
Thepleasure,  that  some  fathers  feed  upon, 
Is  my  strict  fast,  I  mean,  my  children's  looks, 
And  therein  fasting,  hast  thou  made  me  Gaunt, 
Gaunt  I  am  for  the  grave,  Gaunt  as  a  grave 
Whose  hollow  womb  inherits  nought  lut  bones, 
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endormie  :  les  veilles  engendrent  la  maigreur,  et  la 
maigreur  est  toute  desséchée  ;  ce  plaisir  qui  sert  quel- 
quefois d'aliment  à  un  père,  la  vue  de  mes  enfants,  j'en 
ai  sévèrement  jeûné;  c'est  au  moyen  de  ce  jeûne  que  tu 
m'as  desséché.  Je  suis  desséché  comme  il  convient  à  la 
tombe,  desséché  comme  la  tombe  dont  les  creuses  en- 
trailles ne  renferment  rien  que  des  os. 

richard. — Un  malade  peut-il  jouer  si  subtilement  sur 
son  nom? 

g-aunt.  —Non,  la  misère  se  plaît  à  se  jouer  d'elle- 
même.  Puisque  tu  as  cherché  à  tuer  mon  nom  dans  ma 
personne,  j'insulte  à  mon  nom,  grand  roi,  pour  te  flatter. 

richard. — Les  mourants  devraient-ils  flatter  les  vi- 
vants ? 

gaunt. — Non,  non,  mais  les  vivants  flattent  les  mou- 
rants. 

richard. — Mais  toi  qui  te  meurs  maintenant,  tu  pré- 
tends que  tu  me  flattes  ? 

gaunt. — Oh!  non,  c'est  toi  qui  te  meurs,  bien  que  je 
sois  le  plus  malade. 

richard. — Moi,  je  suis  en  santé,  je  respire,  et  je  te 
vois  bien  malade. 

gaunt. — Celui  qui  m'a  fait  sait  combien  je  te  vois  ma- 
lade, malade  moi-même  à  cause  de  ce  que  je  vois,  et  en 
te  voyant  malade  ;  ton  lit  de  mort  est  aussi  vaste  que  ton 
pays  où  tu  languis  malade  dans  ta  réputation.  Et  toi, 
malade  trop  insouciant,  tu  confies  la  guérison  de  ton 
corps  oint  du  Seigneur  aux  médecins  mêmes  qui  t'ont 
blessé.  En  dedans  de  cette  couronne,  dont  le  cercle  n'est 
pas  plus  grand  que  ta  tête ,  siège  un  millier  de  flatteurs 
qui,  bien  que  renfermés  dans  cet  étroit  espace,  étendent 
leurs  dégâts  jusqu'aux  confins  de  ton  pays.  Oh  !  si  ton 
grand-père  eût  pu  voir  d'un  œil  prophétique  comment 
le  fils  de  son  fils  ruinerait  sa  postérité,  il  aurait  pris  soin 
de  placer  ta  honte  hors  de  ta  portée,  en  te  déposant 
avant  que  tu  entrasses  en  possession,  puisque  tu  ne  pos- 
sèdes aujourd'hui  que  pour  te  déposer  toi-même.  Oui, 
mon  neveu ,  quand  tu  serais  le  maître  du  monde  en- 
tier, il  serait  encore  honteux  de  donner  ce  pays  à  bail  : 

T.   VI.  21 
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mais  lorsque  ton  univers  se  borne  à  la  possession  de  ce 
pays,  n'est-il  pas  plus  que  honteux  de  le  réduire  à  cette 
honte?  Tu  n'es  à  présent  que  l'intendant  de  l'Angleterre, 
et  non  pas  son  roi  :  tu  as  soumis  ton  esclave,  ta  puis- 
sance royale  à  la  loi,  et  tu  es....1. 

richard. — Un  imbécile  lunatique  à  la  tête  faible  qui 
te  prévaux  des  privilèges  de  la  maladie  pour  oser,  chas- 
sant avec  violence  le  sang  royal  de  sa  résidence  natu- 
relle, faire  pâlir  nos  joues  par  ta  morale  glacée.  Mais, 
j'en  jure  la  majesté  royale  de  mon  trône,  si  tu  n'étais 
pas  le  frère  du  fils  du  grand  Edouard,  ta  langue,  qui 
roule  si  grand  train  dans  ta  bouche,  ferait  rouler  ta  tête 
de  dessus  tes  insolentes  épaules. 

gatjnt. — Fils  de  mon  frère  Edouard,  oh!  ne  m'épargne 
pas  parce  que  je  suis  le  fils  d'Edouard  son  père.  Sem- 
blable au  pélican,  tu  Tas  déjà  fait  couler  ce  sang,  tu  l'as 
bu  dans  tes  orgies.  Mon  frère  Glocester,  cette  âme  sim- 
ple et  de  bonnes  intentions  (veuille  le  ciel  l'admettre 
au  nombre  des  âmes  heureuses  !),  peut  servir  d'exemple 
et  de  témoignage  pour  démontrer  que  tu  ne  te  fais  pas 
scrupule  de  verser  le  sang  d'Edouard.  Ligue-toi  avec 
mon  mal  actuel,  et  que  ta  cruauté,  comme  la  faux  de  la 
vieillesse,  moissonne  d'un  coup  une  fleur  depuis  trop 
longtemps  flétrie.  Vis  dans  ta  honte,  mais  que  ta  honte 
ne  meure  pas  avec  toi,  et  que  ces  paroles  fassent  ton 
supplice  dans  l'avenir  ! — Keportez-moi  dans  mon  lit,  et 
de  mon  lit  à  la  tombe.  Qu'ils  aiment  la  vie  ceux  qui  y 
trouvent  de  la  tendresse  et  de  l'honneur  ! 

(Il  sort  emporté  par  les  gens  de  sa  suite.) 

richard. — Et  ceux-là  font  bien  de  mourir  qui  sont 
vieux  et  chagrins.  Tu  es  tous  les  deux,  et  par  là  le  tom-  • 
beau  te  convient  doublement. 

york. — Je  supplie  Votre  Majesté  de  n'imputer  ses 
paroles  qu'à  l'humeur  de  la  maladie  et  de  la  vieillesse. 
Il  vous  aime,  sur  ma  vie,  et  vous  tient  pour  aussi  cher 
qu'Henri  duc  d'Hereford,  s'il  était  ici. 

richard. — C'est  vrai,  vous  dites  la  vérité  ;  son  amour 

1  The  state  oflaw  is  bondslave  to  the  law. 
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pour  moi  ressemble  à  celui  d'Hereford  ;  et  le  mien  est 
comme  le  leur....  Que  les  choses  soient  ce  qu'elles  sont. 

(Entre  Northumberland.) 

northumberland. — Mon  souverain ,  le  vieux  Gaunt  se 
recommande  au  souvenir  de  Votre  Majesté. 

richard. — Que  dit-il  maintenant  ? 

northumberland. — Rien  vraiment.  Tout  est  dit  ;  sa 
langue  est  maintenant  un  instrument  sans  cordes  :  le 
vieux  Lanças tre  a  dépensé  vie,  paroles,  et  tout  le  reste. 

york. — Qu'York  soit  après  lui  le  premier  qui  fasse 
ainsi  banqueroute  !  La  mort,  tout  indigente  qu'elle  est, 
met  un  terme  à  des  douleurs  mortelles. 

richard. — Le  fruit  le  plus  mûr  tombe  le  premier  : 
ainsi  fait-il  ;  c'est  son  tour,  son  temps  est  passé  :  c'est 
celui  de  notre  voyage  à  nous  autres.  C'en  est  assez  là- 
dessus. — Maintenant  songeons  à  nos  guerres  d'Irlande. 
Il  nous  faut  chasser  ces  sauvages  Kernes  à  la  chevelure 
crépue,  qui  existent  comme  un  venin  là  où  n'a  la  per- 
mission de  résider  aucun  autre  venin  qu'eux-mêmes  '. 
Et  pour  cette  importante  expédition,  nous  avons  besoin 
de  subsides  qui  nous  aident  à  la  soutenir  :  nous  saisis- 
sons donc  l'argenterie,  l'argent  monnayé,  les  revenus 
et  le  mobilier  que  possédait  notre  oncle  Gaunt. 

york. — Jusques  à  quand  serai-je  patient?  Combien  de 
temps  encore  mon  tendre  attachement  à  mon  devoir  me 
fera-t-il  supporter  l'injustice?  Ni  la  mort  de  Glocester, 
ni  ]e  bannissement  d'Hereford,  ni  les  affronts  de  Gaunt, 
ni  les  maux  domestiques  de  l'Angleterre,  ni  les  empê- 
chements apportés  au  mariage  de  ce  pauvre  Boling- 
broke2,  ni  ma  propre  disgrâce,  n'ont  jamais  apporté  une 
nuance  d'aigreur  sur  mon  visage  soumis,  ne  m'ont  ja- 
mais fait  porter  sur  mon  souverain  un  regard  irrité. — Je 
suis  le  dernier  des  fils  du  noble  Edouard,  dont  ton  père, 


1  II  était  de  tradition  que,  grâce  à  la  protection  de  saint  Pa- 
trick, aucun  animal  venimeux  ne  pouvait  vivre  en  Irlande. 

2  II  fut  question,  dit-on,  pendant  l'exil  du  duc  d'Hereford  en 
France  de  lui  donner  en  mariage  la  fille  du  duc  de  Berry,  mais 
Richard  s'y  opposa. 
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le  prince  de  Galles,  était  le  premier.  Jamais  lion  ne  fut 
plus  terrible  dans  la  guerre,  jamais  paisible  agneau  ne 
fut  plus  doux  dans  la  paix  que  ne  l'était  ce  noble  jeune 
homme.  Tu  as  ses  traits  ;  oui,  c'était  là  son  air  à  l'âge 
où  il  comptait  le  même  nombre  d'heures  que  toi.  Mais 
lorsqu'il  prenait  un  front  menaçant ,  c'était  contre  le 
Français,  et  non  contre  ses  amis;  sa  main  victorieuse 
conquérait  ce  qu'elle  dépensait,  et  ne  dépensait  pas  ce 
qu'avait  conquis  le  bras  triomphant  de  son  père  ;  ses 
mains  ne  furent  jamais  souillées  du  sang  de  ses  parents; 
elles  ne  furent  teintes  que  du  sang  des  ennemis  de  sa 
race. — 0  Richard  !  York  est  trop  accablé  par  la  douleur  : 
sans  elle  il  ne  vous  eût  jamais  comparés. 

richard. — Eh  bien,  quoi,  mon  oncle,  qu'est-ce  que  c'est? 

York.— :0  mon  souverain,  pardonnez-moi  si  c'est  votre 
bon  plaisir;  sinon,  content  de  n'être  pas  pardonné,  je 
suis  également  satisfait.  Quoi  !  vous  voulez  saisir  et  re- 
tenir en  vos  mains  les  droits  souverains  et  les  biens 
d'Hereford  exilé?  Garnit  n'est -il  pas  mort?  Hereford 
n'est-il  pas  vivant?  Gaunt  ne  fut-il  pas  un  homme 
d'honneur?  Henri  n'est-il  pas  fidèle?  Le  père  ne  mérite- 
il  pas  un  héritier  ?  son  héritier  n'est-il  pas  un  fils  bien  mé- 
ritant?  Si  tu  enlèves  à  Hereford  ses  droits,  et  au  temps 
ses  chartes  et  ses  droits  coutumiers ,  que  demain  ne 
succède  donc  plus  à  aujourd'hui  ;  ne  sois  plus  ce  que  tu 
es  :  car  comment  es-tu  roi,  si  ce  n'est  par  une  descen- 
dance et  une  succession  légitime?  Maintenant  devant 
Dieu,  et  Dieu  me  prescrit  de  dire  la  vérité,  si  par  une 
injustice  vous  vous  emparez  de  l'héritage  d'Hereford,  si 
vous  mettez  en  question  les  lettres  patentes  présentées 
par  ses  mandataires  pour  revendiquer  sa  succession,  et 
que  vous  refusiez  l'hommage  qu'il  vous  offre,  vous  atti- 
rez mille  dangers  sur  votre  tête,  vous  perdez  mille  cœurs 
bien  disposés  pour  vous,  et  vous  forcez  la  patience  de 
mon  attachement  à  des  pensées  que  ne  peuvent  se  per- 
mettre l'honneur  et  la  fidélité. 

richard. — Pensez  ce  qu'il  vous  plaira  :  nous  saisis- 
sons dans  nos  mains  son  argenterie,  son  argent,  ses 
biens  et  ses  terres. 
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york. — Je  n'en  serai  pas  témoin.  Adieu,  mon  souve- 
rain.— Personne  ne  peut  dire  quelles  seront  les  suites 
de  ceci  :  mais  d'injustes  actions  donnent  lieu  de  pré- 
sumer que  leurs  suites  ne  peuvent  jamais  être  heureuses. 

(Il  sort.) 

richard. — Bushy,  allez  sans  délai  trouver  le  comte  de 
Wiltshire  *;  dites-lui  de  se  rendre  auprès  de  nous  à  Ely- 
House,  pour  voir  à  cette  affaire.  Demain  nous  partons 
pour  l'Irlande,  et  je  crois  qu'il  en  est  bien  temps.  Nous 
créons  notre  oncle  York  lord  gouverneur  de  l'Angleterre 
en  notre  absence,  car  c'est  un  homme  juste  et  qui  nous 
a  toujours  tendrement  aimé. — Venez,  ma  reine;  demain 
il  faudra  nous  séparer  :  réjouissons-nous,  car  nous  n'a- 
vons que  peu  de  temps  à  passer  ensemble. 

(Fanfares.  —  Sortent  le   roi,  la  reine,   Bushy,    Aumerle, 
Green  et  Bagot.) 

northumberland. — Eh  bien,  seigneur,  le  duc  de  Lan- 
castre  est  donc  mort? 

ross. — Et  vivant,  car  maintenant  son  fils  est  duc. 

wiLLouGHBY. — De  nom  seulement,  mais  non  quant  au 
revenu. 

northumberland. — Il  serait  riche  en  titre  et  en  for- 
tune si  la  justice  avait  ses  droits. 

ross. — Mon  cœur  est  grand,  mais  il  rompra  sous  le 
silence  avant  que  je  donne  à  mes  paroles  la  liberté  de 
le  décharger. 

northumberland.— Allons,  dis  ce  que  tu  penses,  et  que 
la  parole  soit  interdite  pour  jamais  à  celui  qui  répétera 
les  tiennes  pour  te  nuire  ! 

willoughby. —  Ce  que  tu  veux  dire  intéresse-t-il  le  duc 
d'Hereford?  S'il  en  est  ainsi,  parle  hardiment,  ami  :  j'ai 
l'oreille  fine  pour  entendre  ce  qui  lui  est  bon. 

ross. — Je  ne  puis  lui  être  bon  à  rien  du  tout,  à  moins 
que  vous  n'appeliez  lui  être  bon  à  quelque  chose  de  le 
plaindre  en  le  voyant  ainsi  dépouillé  et  mutilé  "2  dans 
son  patrimoine. 

1  Ce  fut,  selon  le  bruit  qui  en  courut  alors,  au  comte  de  Wilt- 
shire, à  Bushy,  à  Green  et  à  Bagot  que  le  roi  afferma  son  royaume. 

2  Gelded. 
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northumberland.  —  Par  le  ciel ,  c'est  une  honte  de 
souffrir  dans  ce  royaume  en  décadence  qu'on  lui  fasse 
de  semblables  injustices,  à  lui  prince  du  sang  royal,  et 
à  tant  d'autres  de  noble  race.  Le  roi  n'est  plus  lui-même  ; 
il  se  laisse  lâchement  gouverner  par  des  flatteurs  ;  et 
tout  ce  qu'ils  voudront  raconter  par  pure  haine  contre 
chacun  de  nous  tous,  le  roi  le  poursuivra  avec  rigueur 
contre  nous,  notre  vie,  nos  enfants  et  nos  héritiers. 

ross. — Il  a  ruiné  les  communes  par  des  taxes  acca- 
blantes, et  il  a  tout  à  fait  perdu  leurs  cœurs  :  il  a,  pour 
de  vieilles  querelles,  condamné  les  nobles  à  des  amendes, 
et  il  a  aussi  perdu  leurs  cœurs. 

willoughby. — Et  chaque  jour  on  invente  de  nouvelles 
exactions,  comme  blancs  seings,  dons  gratuits,  et  je  ne 
sais  pas  quoi.  Mais,  au  nom  de  Dieu,  que  devient  tout 
cela? 

northumberland. — Ce  n'est  pas  la  guerre  qui  l'a  con- 
sumé, car  il  n'a  point  fait  la  guerre  :  il  a  honteusement 
livré  par  contrat  ce  que  ses  ancêtres  avaient  conquis  à 
force  de  coups  :  il  a  plus  dépensé  dans  la  paix  qu'ils 
n'ont  fait  dans  toutes  leurs  guerres. 

ross.  —  Le  comte  de  Wiltshire  tient  le  royaume  à 
ferme. 

willoughby. — Le  roi  s'est  fait  banqueroutier,  comme 
un  homme  ruiné. 

northumberland. — L' opprobre  et  la  destruction  sont 
suspendus  sur  sa  tête. 

ross. — Malgré  ses  lourdes  taxes,  il  n'aura  point  d'ar- 
gent pour  ces  guerres  d'Irlande,  s'il  ne  le  vole  au  duc 
banni. 

northumberland. —  Son  noble  parent! — 0  roi  dégé- 
néré!— Mais,  milords,  nous  entendons  siffler  cette  hor- 
rible tempête,  et  nous  ne  cherchons  aucun  abri  contre 
l'orage.  Nous  voyons  les  vents  serrer  de  près  nos  voiles, 
et,  sans  songer  à  les  carguer,  nous  nous  laissons  tran- 
quillement périr. 

ross. — Nous  voyons  le  naufrage  qui  nous  attend,  et 
le  danger  est  inévitable  maintenant,  parce  que  nous 
avons  trop  supporté  les  causes  de  notre  perte. 
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northumberland. — Non,  il  n'est  point  inévitable;  à 
travers  les  yeux  creusés  de  la  mort  même,  je  vois  poin- 
dre la  vie  :  mais  je  n'ose  dire  combien  est  proche  là 
nouvelle  de  notre  salut. 

willoughby. — Allons,  fais-nous  part  de  tes  pensées, 
comme  nous  te  faisons  part  des  nôtres. 

ross. — Northumberland,  parle  avec  confiance;  tous 
trois  nous  ne  faisons  qu'un  avec  toi  ;  et  en  parlant,  tes 
paroles  demeurent  comme  des  pensées.  Sois  donc  sans 
crainte. 

northumberland. — Eh  bien,  alors,  j'ai  reçu  avis  de 
Port-le-Blanc  (une  baie  de  la  Bretagne)  que  Henri  Here- 
ford,  Reynold,  lord  Cobham,  le  fils  de  Richard  comte 
d'Arundel1,  échappé  dernièrement  de  chez  le  duc  d'Exe- 
ter  son  frère,  ci-devant  archevêque  de  Cantorbéry;  sir 
Thomas  Erpingham,  sir  John  Ramston,  sir  John  Nor- 
bery,  sir  Robert  Waterton ,  et  François  Quoint ,  tous 
bien  pourvus  de  munitions  par  le  duc  de  Bretagne,  font 
force  de  voiles  vers  l'Angleterre,  montés  sur  huit  gros 
vaisseaux  avec  trois  mille  hommes  de  guerre,  et  se  pro- 
posent d'aborder  sous  peu  sur  nos  côtes  septentrionales  ; 
et  peut-être  y  seraient-ils  déjà,  si  ce  n'est  qu'ils  atten- 
dent d'abord  le  départ  du  roi  pour  l'Irlande.  Si  donc 
nous  voulons  secouer  le  joug  de  la  servitude,  regarnir 
de  plumes  les  ailes  brisées  de  notre  patrie  languissante, 
racheter  la  couronne  ternie  à  l'usurier  qui  la  tient  en 

1  The  son  of Richard,  earl  of  Arundel. 

Ce  vers,  qui  n'est  point  dans  les  anciennes  éditions  de  Shak- 
speare,  a  été  suppléé  par  ses  commentateurs,  attendu  que  ce 
comte  d'Arundel,  cité  par  Hollinshed  dang  la  liste  de  ceux  qui 
s'embarquèrent  avec  Bolingbroke,  et  que  Shakspeare  lur  a  d'ail- 
leurs empruntée,  est  le  seul  à  qui  puisse  s'appliquer  le  vers  sui- 
vant : 

That  late  brohe  from  the  duke  of  Exeter. 

Thomas,  comte  d'Arundel,  dont  le  père,  Richard,  avait  été 
décapité  à  la  Tour,  avait  été  mis,  à  ce  qu'il  paraît,  en  quelque 
sorte  sous  la  surveillance  du  duc  d'Exeter,  de  chez  lequel  il 
s'échappa  pour  joindre  Bolingbroke  :  seulement  il  était  neveu, 
et  non  pas  frère  de  Thomas  Arundel,  archevêque  de  Cantorbéry, 
privé  de  son  siège  par  le  pape  à  la  demande  du  roi. 
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gage,  essuyer  la  poussière  qui  couvre  l'or  de  notre  scep- 
tre, et  rendre  à  la  royauté  sa  majesté  naturelle,  venez 
avec  moi  en  toute  hâte  à  Ravensburg.  Si  vous  faiblissez, 
retenus  par  la  crainte,  restez  ici,  gardez  notre  secret,  et 
moi  j'y  cours. 

ross.— A  cheval,  à  cheval!  Propose  tes  doutes  à  ceux 
qui  ont  peur. 

willoughby. — Si  mon  cheval  résiste,  j'y  serai  le  pre- 
mier. 

(Ils  sortent.) 

SCÈNE  II 

La  scène  est  toujours  en  Angleterre. — Un  appartement  dans 
le  palais. 

Entrent  LA  REINE,  BUSHY,  BAGOT. 

bushy.  —  Madame,  Votre  Majesté  est  beaucoup  trop 
triste.  Vous  avez  promis  au  roi,  en  le  quittant,  d'écarter 
cette  mélancolie  dangereuse  et  d'entretenir  la  sérénité 
dans  votre  âme. 

la  reine. — Je  l'ai  promis  pour  plaire  au  roi  ;  mais  si  je 
veux  me  plaire  àmoi-même,cela  m'est  impossible. Cepen- 
dant je  ne  me  connais  aucun  sujet  pour  accueillir  un 
hôte  tel  que  le  chagrin,  si  ce  n'est  d'avoir  dit  adieu  à  un 
hôte  aussi  cher  que  me  l'est  mon  cher  Richard  :  et 
pourtant  il  me  semble  que  quelque  malheur,  encore  à 
naître,  mais  prêt  à  sortir  du  sein  delà  fortune,  s'avance 
en  ce  moment  vers  moi  :  le  fond  de  mon  âme  tremble 
de  rien,  et  elle  s'afflige  de  quelque  chose  de  plus  que  de 
l'éloignement  du  roi  mon  époux. 

bushy. — Chaque  cause  réelle  de  douleur  a  vingt  om- 
bres qui  ressemblent  au  chagrin,  sans  l'être  :  l'œil  de 
l'affliction,  terni  par  les  larmes  qui  l'aveuglent,  décom- 
pose une  seule  chose  en  plusieurs  objets  :  comme  ces 
peintures  qui,  vues  de  face,  n'offrent  que  des  traits  con- 
fus, et  qui,  regardées  obliquement,  présentent  des  formes 
distinctes;  ainsi  Votre  chère  Majesté,  considérant  de  côté 
le  départ  du  roi,  y  voit  à  déplorer  des  apparences  de 
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chagrins  en  dehors  de  lui, et  qui,  vues  telles  quelles  sont, 
ne  sont  que  des  ombres  de  ce  qui  n'est  pas.  Ainsi,  reine 
trois  fois  gracieuse,  ne  pleurez  rien  de  plus  que  le  départ 
de  votre  seigneur  :  il  n'y  a  rien  de  plus  à  voir,  ou  si 
vous  voyez  quelque  chose  c'est  de  l'œil  trompeur  du 
chagrin,  qui  dans  les  maux  réels  pleure  des  maux  ima- 
ginaires. 

la  reine.— Cela  peut  être,  mais  mon  cœur  me  per- 
suade intérieurement  qu'il  en  est  autrement  :  quoi  qu'il 
en  soit,  je  ne  puis  m'empêcher  d'être  triste,  et  si  mor- 
tellement triste  que,  quoique  en  pensant  je  ne  m'arrête 
à  aucune  pensée,  mon  âme  frémit  et  succombe  sous  ce 
pesant  néant. 

bushy. — Ce  n'est  rien,  gracieuse  dame,  qu'un  caprice 
de  l'imagination. 

la  reine. — C'est  tout  autre  chose  ;  car  l'imagination 
prend  naissance  de  quelque  chagrin  qui  lui  sert  d'an- 
cêtre, et  je  ne  suis. pas  dans  ce  cas.  Ou  le  chagrin  que 
j'éprouve  est  né  sans  cause,  ou  d'une  véritable  cause  est 
né  pour  moi  un  chagrin  sans  réalité.  Je  possède  déjà  ce 
qui  doit  me  revenir,  mais  comme  une  chose  encore  in- 
connue, que  je  ne  puis  nommer  ;  c'est  un  malheur  sans 
nom  que  je  sens. 

(Entre  Green.) 

green. — Que  le  ciel  conserve  Votre  Majesté! — Et  vous, 
messieurs,  je  suis  bien  aise  de  vous  rencontrer. — J'es- 
père que  le  roi  n'est  pas  encore  embarqué  pour  l'Ir- 
lande. 

la  reine. — Et  pourquoi  l'espères-tu ?  Il  vaut  mieux 
espérer  qu'il  l'est,  car  ses  desseins  exigent  de  la  célérité, 
et  c'est  sur  cette  célérité  que  se  fondent  nos  espérances. 
Pourquoi  donc  espères-tu  qu'il  n'est  pas  embarqué  ? 

green. — C'est  qu'il  aurait  pu,  lui  en  qui  nous  espé- 
rons, ramener  ses  troupes  sur  leurs  pas,  et  changer  en 
désespoir  les  espérances  d'un  ennemi  débarqué  en  force 
dans  ce  royaume.  Le  banni  Eolingbroke  se  rappelle  lui- 
même,  et,  les  armes  à  la  main,  est  arrivé  en  sûreté  jus- 
qu'à Ravensburg. 

la  reine. — Que  le  Dieu  du  ciel  nous  en  préserve  ! 
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green. — Oh!  madame,  cela  n'est  que  trop  vrai!  et  ce 
qu'il  y  a  de  plus  fâcheux  encore,  c'est  que  lord  Northum- 
herland,  son  jeune  fils  Henry  Percy,  les  lords  Ross, 
Beaumont,  et  Willoughby,  ont  couru  le  rejoindre  avec 
tous  leurs  puissants  amis. 

bushy.—  Pourquoi  n'avez-vous  pas  déclaré  traîtres  Nor- 
thumberland  et  tout  le  reste  de  cette  faction  rebelle  ? 

green.  —  Nous  l'avons  fait  ;  et  aussitôt  le  comte  de 
Worcester  a  brisé  son  bâton,  a  remis  sa  dignité  de  grand 
maître  d'hôtel,  et  tous  les  officiers  de  la  maison  du  roi 
ont  volé  avec  lui  vers  Bolingbroke. 

la  reine. — Ainsi,  Green,  c'est  vous  qui  êtes  la  sage- 
femme  de  mon  malheur  ;  et  Bolingbroke  est  le  funeste 
héritier  qu'avait  conçu  mon  chagrin.  Enfin  mon  âme  a 
enfanté  son  monstre  ;  et,  comme  une  mère  encore  hale- 
tante après  sa  délivrance,  j'accumule  douleurs  sur  dou- 
leurs et  chagrins  sur  chagrins. 

bushy. — Ne  désespérez  pas,  madame. 

la  reine. — Et  qui  peut  m'en  empêcher?  Oui,  je  déses- 
père et  me  déclare  ennemie  de  la  trompeuse  espérance  ; 
c'est  une  flatteuse,  une  parasite  qui  retient  les  pas  de  la 
mort,  qui  dissoudrait  doucement  les  liens  de  la  vie,  si 
la  perfide  espérance  ne  faisait  traîner  nos  derniers  mo- 
ments. (Entre  York.) 

green. — Voici  le  duc  d'York. 

la  reine. — Avec  l'armure  de  la  guerre  sur  ses  épaules 
vieillies.  Oh  !  ses  regards  sont  remplis  de  soucis  inquiets  ! 
— Mon  oncle,  au  nom  du  ciel,  dites-nous  des  paroles 
consolantes. 

york. — Si  je  le  faisais,  je  mentirais  à  mes  pensées  : 
les  consolations  sont  dans  le  ciel,  et  nous  sommes  sur  la 
terre  où  l'on  ne  trouve  que  croix,  peines  et  chagrins. 
Votre  mari  est  allé  sauver  au  loin  ce  que  d'autres  vont 
lui  faire  perdre  ici.  Il  m'a  laissé  pour  être  l'appui  de  son 
royaume,  moi  qui,  affaibli  par  l'âge,  ne  puis  me  sou- 
tenir moi-même  !  La  voici  arrivée  l'heure  de  maladie 
amenée  par  ses  excès  !  c'est  maintenant  qu'il  va  faire 
l'épreuve  des  amis  qui  l'ont  flatté. 

(Entre  un  serviteur.) 


ACTE    II,    SCÈNE   II.  331 

le  serviteur. — Milord,  votre  fils  était  parti  avant  que 
j'arrivasse. 

york. — Il  était  parti?  A  la  bonne  heure  ;  que  tout  aille 
comme  cela  voudra.  La  noblesse  a  déserté  ;  les  com- 
munes sont  froides,  et  je  crains  bien  qu'elles  ne  se  ré- 
voltent et  ne  se  déclarent  pour  Hereford.  Mon  ami,  va  à 
Plashy  trouver  ma  sœur  Glocester  ;  dis-lui  de  m'envoyer 
sur-le-champ  mille  livres.  —  Tiens,  prends  mon  an- 
neau. 

le  serviteur. — Milord,  j'avais  oublié  de  le  dire  à  Votre 
Seigneurie,  j'y  suis  entré  aujourd'hui  en  passant  par  là. 
— Mais  je  vais  vous  affliger  si  je  vous  dis  le  reste. 

york. — Quoi,  misérable? 

le  serviteur. — Une  heure  avant  mon  arrivée,  la  du- 
chesse était  morte. 

york. — Que  le  ciel  ait  pitié  de  nous  !  Quel  déluge  de 
maux  vient  fondre  à  la  fois  sur  ce  malheureux  pays  ! — 
Je  ne  sais  que  faire. — Plût  à  Dieu,  pourvu  qu'il  n'y  eût 
pas  été  poussé  par  mon  infidélité,  que  le  roi  eût  fait 
tomber  ma  tête  avec  celle  de  mon  frère. — A-t-on  fait 
partir  des  courriers  pour  l'Irlande  ? — Gomment  trouve- 
rons-nous de  l'argent  pour  fournir  à  cette  guerre?  — 
Venez,  ma  sœur....  Je  voulais  dire  ma  nièce  ;  pardonnez- 
moi,  je  vous  prie.  (Au  serviteur.) — Va,  mon  garçon,  va 
chez  moi,  procure-toi  quelques  chariots,  et  apporte  les 
armes  que  tu  trouveras. — Messieurs,  voulez-vous  aller 
rassembler  des  soldats?  —  Si  je  sais  comment  et  par 
quelle  voie  mettre  fin  à  ces  affaires  qu'on  a  jetées  ainsi 
tout  embrouillées  dans  mes  mains,  ne  me  croyez  jamais. 
— Tous  les  deux  sont  mes  parents. — L'un  est  mon  sou- 
verain, que  mon  serment  et  mon  devoir  m'ordonnent 
de  défendre  ;  et  l'autre  est  également  mon  parent,  que  le 
roi  a  injustement  dépouillé,  à  qui  ma  conscience  et  les 
liens  du  sang  m'ordonnent  de  faire  justice. — Allons,  il 
faut  pourtant  faire  quelque  chose. — Venez,  ma  nièce, 
je  vais  disposer  de  vous.— ^-Vous,  allez,  rassemblez  vos 
troupes,  et  venez  me  trouver  sans  délai  au  château  de 
Berkley.  Il  serait  nécessaire  aussi  que  j'allasse  à  Plashy, 
mais  le    temps    ne  me   le   permet  pas.  —  Tout    est 
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en   désordre ,    tout  est    laissé  sens  dessus    dessous  J. 

(York  et  la  reine  sortent.) 

bushy. — Les  vents  sont  favorables  pour  porter  des 
nouvelles  en  Irlande,  mais  aucune  n'en  arrive. — Quant 
à  nous,  lever  une  armée  proportionnée  à  celle  de  l'en- 
nemi, c'est  ce  qui  nous  est  tout  à  fait  impossible. 

green. — D'ailleurs,  de  l'attachement  qui  nous  unit 
étroitement  au  roi,  il  n'y  a  pas  loin  à  la  haine  de  ceux 
qui  n'aiment  pas  le  roi. 

bagot. — Oui,  la  haine  de  ces  communes  indécises  ; 
car  leur  affection  loge  dans  leur  bourse  :  quiconque  la 
vide  remplit  d'autant  leur  cœur  d'une  haine  mortelle. 

bushy. — Et  c'est  pourquoi  le  roi  est  généralement  con- 
damné. 

bagot. — Si  le  jugement  dépend  d'eux,  nous  le  sommes 
aussi,  nous  qui  avons  toujours  été  près  du  roi. 

green. — Eh  bien,  pour  moi,  je  vais  m'aller  réfugier 
dans  le  château  de  Bristol  ;  le  comte  de  Wiltshire  y  est 
déjà. 

bushy. — Je  m'y  rendrai  avec  vous  ;  car  ces  détestables 
communes  ne  feront  pas  grand'chose  pour  nous,  si  ce 
n'est  de  nous  mettre  tous  en  pièces  comme  des  chiens. 
— Venez- vous  avec  nous? 

bagot. — Non  :  je  me  rends  en  Irlande,  auprès  de 
Sa  Majesté.— Adieu;  si  les  pressentiments  du  cœur  ne 
sont  pas  vains,  nous  voilà  trois  ici  qui  nous  séparons 
pour  ne  jamais  nous  revoir. 

bushy.  —  Gela  dépend  du  succès  qu'aura  York  pour 
chasser  Bolingbroke. 

green. — Hélas  !  ce  pauvre  duc  !  il  entreprend  là  une 
tâche....  C'est  comme  s'il  voulait  boire  l'Océan  jusqu'à 
la  dernière  goutte,  ou  compter  ses  grains  de  sable. — 
Pour  un  qui  va  combattre  avec  lui,  il  en  désertera  mille. 

bushy. — Adieu  tout  de  suite  pour  cette  fois,  pour  tous 
et  pour  toujours. 

green. — Bon  !  nous  pouvons  nous  retrouver  encore. 

bagot. — Jamais,  je  le  crains. 

i  Every  thing  is  left  at  six  and  seven. 
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SCÈNE  III 

Les  landes  du  comté  de  G-locester. 

Entrent  BOLINGBROKE  et  NORTHUMBERLAND 
avec  des  troupes. 

bolingbroke.— Combien  y  a-t-il  encore  d'ici  à  Berkley, 
milord  ? 

northumberland. — En  vérité,  noble  seigneur,  je  suis 
absolument  étranger  dans  le  comté  de  Glocester.  La 
hauteur  de  ces  montagnes  sauvages,  la  rudesse  de  ces 
chemins  inégaux,  allongent  nos  milles  et  augmentent 
la  fatigue  ;  et  cependant  l'agrément  de  votre  conversa- 
tion a  été  comme  du  sucre  et  a  rendu  ces  mauvais  che- 
mins doux  et  délicieux.  Mais  je  songe  quelle  fatigue 
éprouveront  Ross  et  Willoughby  dans  leur  route  de 
Ravensburg  à  Gostwold,  où  ils  n'auront  pas  votre  com- 
pagnie qui,  je  vous  le  proteste,  a  tout  à  fait  trompé 
pour  moi  l'ennui  et  la  longueur  du  voyage.  Mais  le  leur 
est  adouci  par  l'espérance  de  jouir  de  l'avantage  que  je 
possède  actuellement  ;  et  l'espérance  du  plaisir  est,  à 
peu  de  chose  près,  un  plaisir  égal  à  celui  de  la  jouis- 
sance. Ce  sentiment  abrégera  le  chemin  pour  les  deux 
seigneurs  fatigués,  comme  l'a  abrégé  pour  moi  la  jouis- 
sance présente  de  votre  noble  compagnie. 

bolingbroke. — Ma  compagnie  vaut  beaucoup  moins 
que  vos  paroles  obligeantes. — Mais  qui  vient  à  nous?.... 

(Entre  Henri  Percy.) 

northumberland. — C'est  mon  fils,  le  jeune  Percy,  en- 
voyé par  mon  frère  Worcester,  de  quelque  lieu  qu'il 
arrive. — Henri,  comment  se  porte  votre  oncle? 

PERcr. — Je  pensais,  milord,  que  vous  me  donneriez 
de  ses  nouvelles. 

northumberland.  —  Comment,  n'est -il  pas  avec  la 
reine  ? 

percy. — Non,  mon  bon  seigneur,  il  a  abandonné  la 
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cour,  brisé  les  insignes  de  sa  dignité,  et  dispersé  la  mai- 
son du  roi. 

northumberland. — Quelle  a  été  sa  raison?  Il  n'avait 
pas  cette  intention  la  dernière  fois  que  nous  nous 
sommes  entretenus  ensemble. 

percy. — C'est  parce  que  Votre  Seigneurie  a  été  décla- 
rée traître.  Quant  à  lui,  milord,  il  est  allé  à  Ravensburg 
offrir  ses  services  au  duc  d'Hereford  ;  et  il  m'a  envoyé 
par  Berkley  pour  découvrir  quelles  étaient  les  forces 
que  le  duc  d'York  y  avait  rassemblées,  avec  ordre  de 
me  rendre  ensuite  à  Ravensburg. 

northumberland. — Eh  bien,  mon  enfant,  est-ce  que 
vous  avez  oublié  le  duc  d'Hereford  ? 

percy. — Non,  mon  bon  seigneur,  car  je  n'ai  pu  ou- 
blier ce  que  je  n'ai  jamais  eu  à  me  rappeler.  Je  ne  sache 
pas  l'avoir  jamais  vu  de  ma  vie. 

northumberland. — Eh  bien,  apprenez  à  le  connaître 
aujourd'hui.  Voilà  le  duc. 

percy. — Mon  gracieux  seigneur,  je  vous  offre  mes  ser- 
vices tels  qu'ils  sont;  je  suis  jeune,  neuf  et  faible  encore, 
mais  les  années,  en  me  mûrissant,  pourront  rendre  mes 
services  plus  utiles  et  plus  dignes  de  votre  approbation. 

bolingbroke. — Je  te  remercie,  aimable  Percy  ;  et  sois 
certain  que  je  regarde  comme  mon  plus  grand  bonheur 
de  posséder  un  cœur  qui  se  souvient  de  ses  bons  amis. 
A  mesure  que  ma  fortune  croîtra  avec  ton  affection,  elle 
deviendra  la  récompense  de  cette  affection  fidèle.  Mon 
cœur  fait  ce  traité,  et  ma  main  le  scelle  ainsi. 

northumberland. — Quelle  est  la  distance  d'ici  à  Berk- 
ley, et  quels  sont  les  mouvements  qu'y  faits  le  bon  vieux 
York  avec  ses  hommes  de  guerre  ? 

percy.— Là-bas,  près  de  cette  touffe  d'arbres,  est  la 
forteresse,  défendue  par  trois  cents  hommes,  à  ce  que 
j'ai  ouï  dire;  et  là  sont  renfermés  les  lords  d'York,  Berk- 
ley et  Seymour.  On  n'y  compte  aucun  autre  homme  de 
nom  et  distingué  par  sa  noblesse. 

(Entrent  Ross  et  Willoughby.) 

northumberland. — Voici  les  lords  de  Ross  et  Wil- 
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loughby  :  leurs  éperons  sont  tout  sanglants,  et  leur 
•visage  est  enflammé  de  la  course. 

bolingbroke. — Soyez  les  bienvenus,  milords  :  je  sens 
bien  que  votre  amitié  s'attache  aux  pas  d'un  traître 
banni.  Toute  ma  richesse  se  borne  encore  à  des  remer- 
cîments  sans  effets,  qui,  devenus  plus  riches,  sauront 
récompenser  votre  amour  et  vos  travaux. 

ross.— Très-noble  seigneur,  votre  présence  nous  fait 
riches. 

willoughby. — Et  elle  surpasse  de  beaucoup  la  fatigue 
que  nous  avons  subie  pour  en  jouir. 

bolingbroke. — Recevez  encore  des  remercîments , 
seul  trésor  du  pauvre,  le  seul  d'où  je  puisse  tirer  mes 
bienfaits,  jusqu'à  ce  que  ma  fortune,  au  berceau,  ait 
acquis  des  années. — Mais  qui  vient  à  nous  ? 

(Entre  Berkley.) 

northumberland.  —  C'est,  si  je  ne  me  trompe,  lord 
Berkley. 

berkley. — Milord  d'Hereford,  c'est  à  vous  que  s'a- 
dresse mon  message. 

bolingbroke. — Milord,  je  ne  réponds  qu'au  nom  de 
Lancastre,  et  je  suis  venu  chercher  ce  nom  en  Angle- 
terre :  il  faut  que  je  trouve  ce  titre  dans  votre  bouche 
avant  que  je  réponde  à  rien  de  ce  que  vous  pourrez  me 
dire. 

berkley. — Ne  vous  méprenez  pas  sur  mes  paroles, 
milord  :  ce  n'est  pas  mon  intention  d'effacer  aucun  de 
vos  titres  d'honneur. — Je  viens  vers  vous,  milord....  (ce 
que  vous  voudrez),  de  la  part  du  très-glorieux  régent 
de  ce  royaume,  le  duc  d'York,  pour  savoir  ce  qui  vous 
excite  à  profiter  de  l'absence  du  roi  pour  troubler  la 
paix  de  notre  pays  avec  des  armes  forgées  dans  son  sein. 

(Entre  York  avec  sa  suite.) 

bolingbroke,  à  Berkley.  —  Je  n'aurai  pas  besoin  de 
transmettre  par  vous  ma  réponse  :  voilà  Sa  Seigneurie 
en  personne.  (Il  fléchit  le  genou.) — Mon  noble  oncle  ! 

york. — Que  je  voie  s'abaisser  devant  moi  ton  cœur  et 
non  tes  genoux,  dont  le  respect  est  faux  et  trompeur. 

bolingbroke. — Mon  gracieux  oncle  !.... 
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York. — Cesse,  cesse;  ne  me  gratifie  pas  du  titre  de 
grâce,  ni  de  celui  à"1  oncle  :  je  ne  suis  point  l'oncle  d'un 
traître,  et  ce  titre  de  grâce  a  mauvaise  grâce  dans  ta 
bouche  sacrilège1.  Pourquoi  les  pieds  d'un  banni,  d'un 
proscrit,  ont-ils  osé  toucher  la  poussière  du  sol  d'Angle- 
terre? mais  surtout,  pourquoi  ont-ils  osé  traverser  tant 
de  milles  sur  son  sein  paisible,  et  effrayer  ses  pâles  ha- 
meaux par  l'appareil  de  la  guerre  et  une  ostentation  de 
forces  que  je  méprise?  Viens-tu  parce  que  le  roi  con- 
sacré n'est  pas  ici?  Mais,  jeune  insensé,  le  roi  est  de- 
meuré dans  ma  personne,  son  autorité  a  été  remise  à 
mon  cœur  loyal.  Ah!  si  je  possédais  encore  ma  bouil- 
lante jeunesse,  comme  au  temps  où  le  brave  Gaunt  ton 
père,  et  moi,  nous  délivrâmes  le  Prince  Noir,  ce  jeune 
Mars  parmi  les  hommes,  du  milieu  des  rangs  de  tant  de 
milliers  de  Français,  oh!  comme  ce  bras,  que  la  para- 
lysie retient  captif,  t'aurait  bientôt  puni  et  châtié  de  ta 
faute  ! 

bolingbroke. — Mongracieux  oncle,  faites-moi  connaître 
ma  faute,  et  quelle  en  est  la  nature  et  la  gravité. 

york. — Elle  est  de  la  nature  la  plus  grave. — Une  ré- 
volte ouverte  et  une  trahison  détestable  !  Tu  es  un 
homme  banni,  et  tu  reviens  ici  avant  l'expiration  du 
terme  de  ton  exil,  bravant  ton  souverain  les  armes  à  la 
main! 

bolingbroke.  —  Quand  je  fus  banni,  j'étais  Hereford 
banni,  mais  maintenant  je  reviens  Lancastre  :  et  mon 
digne  oncle,  j'en  conjure  Votre  Grâce,  examinez  d'un 
œil  impartial  les  injures  que  j'ai  souffertes.  Vous  êtes 
mon  père,  car  il  me  semble  qu'en  vous  je  vois  vivre 
encore  le  vieux  Gaunt;  ô  vous  donc,  mon  père,  souffri- 
rez-vous  que  je  reste  condamné  au  sort  d'un  vagabond 
errant,  mes  droits  et  mon  royal  héritage  arrachés  de  mes 
mains  par  la  violence  et  abandonnés  à  des  prodigues 
parvenus  ?  A  quoi  me  sert  donc  ma  naissance  ?  Si  le  roi 

i  In  an  ungracious  mouth,  is  but  profane. 

Il  a  fallu  s'écarter  un  peu  du    sens  littéral  pour  conserver  le 
jeu  de  mots. 
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mon  cousin  est  roi  d'Angleterre,  il  faut  bien  m'accorder 
que  je  suis  duc  de  Lanças tre.  Vous  avez  un  fils,  Aumerle, 
mon  noble  parent  :  si  vous  étiez  mort  le  premier,  et 
qu'il  eût  été  foulé  aux  pieds  comme  moi,  il  aurait  re- 
trouvé dans  son  oncle  Gaunt  un  père  pour  poursuivre 
l'injustice  et  la  mettre  aux  abois.  On  me  refuse  le  droit 
de  poursuivre  la  mise  en  possession  de  mes  biens, 
comme  j'y  suis  autorisé  par  mes  lettres  patentes,  tous 
les  biens  de  mon  père  ont  été  saisis  et  vendus,  et,  comme 
tout  le  reste,  mal  employés  !  Que  vouliez-vous  que  je 
fisse?  Je  suis  un  sujet,  et  je  réclame  la  loi  ;  on  me  refuse 
des  fondés  de  pouvoir;  je  viens  donc  réclamer  en  per- 
sonne l'héritage  qui  me  revient  par  légitime  descen- 
dance. 

northumberland. — Le  noble  duc  a  été  trop  indigne- 
ment traité. 

ross. — Il  dépend  de  Votre  Grâce  de  lui  rendre  justice. 

willoughby. — Des  hommes  indignes  se  sont  agrandis 
à  ses  dépens. 

york. — Messeigneurs  d'Angleterre,  laissez-moi  vous 
parler. — J'ai  ressenti  les  outrages  faits  à  mon  cousin,  et 
j'ai  fait  tout  ce  que  j'ai  pu  pour  lui  faire  rendre  justice  : 
mais  venir  ainsi  avec  des  armes  menaçantes ,  en  s'ou- 
vrant  soi-même  un  chemin  l'épée  'à  la  main,  en  cher- 
chant à  reconquérir  ses  droits  par  l'injustice,  cela  ne  se 
peut  pas. — Et  vous  qui  le  soutenez  dans  cette  conduite, 
vous  favorisez  la  révolte  et  vous  êtes  tous  des  rebelles. 

northumberland. — Le  noble  duc  a  fait  serment  qu'il 
ne  revenait  que  pour  revendiquer  ce  qui  lui  appartient  : 
sa  cause  est  si  juste  que  nous  avons  tous  solennellement 
juré  de  lui  prêter  notre  secours,  et  que  celui  de  nous 
qui  violera  son  serment  ne  voie  jamais  la  joie. 

york. — Allons,  allons,  je  vois  quelle  sera  l'issue  de  cet 
armement.  Je  n'y  puis  rien,  il  faut  que  je  le  confesse  ; 
mon  pouvoir  est  faible,  et  tout  m'a  été  laissé  en  mauvais 
état.  Si  je  le  pouvais,  j'en  jure  par  Celui  qui  m'a  donné 
la  vie.,  je  vous  ferais  tous  arrêter  et  vous  obligerais  à 
implorer  la  souveraine  miséricorde  du  roi  ;  mais,  puisque 
je  ne  le  puis,  je  vous  déclare  que  je  reste  neutre  ;  ainsi, 

t.  vi.  22 
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adieu,  à  moins  qu'il  ne  vous  plaise  d'entrer  dans  le  châ- 
teau, et  d'y  prendre  du  repos  cette  nuit. 

bolingbroke. — C'est  une  offre,  mon  oncle,  que  nous 
accepterons  volontiers  ;  mais  il  faut  que  nous  persua- 
dions à  Votre  Grâce  de  venir  avec  nous  au  château  de 
Bristol,  qu'on  dit  occupé  par  Bushy,  Bagot  et  leurs  com- 
plices, ces  chenilles  de  l'État,  que  j'ai  fait  serment  d'a- 
battre et  de  détruire. 

york. — Il  pourrait  se  faire  que  j'allasse  avec  vous. 
Mais  non,  cependant,,  j'y  réfléchirai,  car  j'ai  de  la  répu- 
gnance à  enfreindre  les  lois  de  notre  patrie.  Vous  n'êtes 
ni  mes  amis  ni  mes  ennemis,  mais  vous  êtes  les  bien- 
venus chez  moi  :  je  ne  veux  plus  prendre  souci  de  choses 
auxquelles  on  ne  peut  plus  porter  remède. 

SCÈNE  IV1 

Un  camp  dans  le  pays  de  Galles. 
Entrent  SALISBURT  et  UN  CAPITAINE. 

le  capitaine.  —  Lord  Salishury,  nous  avons  attendu 
dix  jours,  et  nous  avons  eu  bien  de  la  peine  à  tenir  nos 
compatriotes  rassemblés  ;  et  cependant  nous  ne  recevons 

1  Johnson  suppose  que  cette  scène  a  été,  par  erreur  de  co- 
piste, déplacée  de  son  lieu  naturel,  et  qu'elle  devait,  dans  l'in- 
tention de  Shakspeare ,  former  la  seconde  scène  du  troisième 
acte,  le  second  se  terminant  ainsi  à  la  sortie  de  Bolingbroke 
pour  aller  à  Bristol.  Il  a  dû  être  déterminé  dans  son  opinion 
par  le  lieu  de  cette  scène,  placée,  comme  troisième  scène  du 
troisième  acte,  dans  le  pays  de  Galles;  en  sorte  qu'en  conser- 
vant l'ancienne  disposition,  il  faut  passer  deux  fois  et  rapi- 
dement d'Angleterre  dans  le  pays  de  Galles,  et  du  pays  de 
Galles  en  Angleterre.  Mais  c'est  une  considération  à  laquelle, 
en  général,  shakspeare  paraît  attacher  peu'  d'importance,  et 
qui  en  a  peu  en  effet  dans  le  système  qu'il  a  adopté  ;  au  lieu 
que,  pour  l'intérêt  et  la  progression  de  la  marche  dramatique, 
l'une  des  parties  qu'il  a  le  plus  soignées,  cette  scène  de  la  déser- 
tion des  Gallois  doit  nécessairement  faire  suite  à  la  soumission 
du  duc  d'York,  et  terminer  le  second  acte  qui  finit  ainsi  avec  la 
puissance  de  Richard  et  l'anéantissement  complet  des  forces  sur 
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aucune  nouvelle  du  roi  :  en  conséquence,  nous  allons 
nous  disperser;  adieu. 

salisbury. — Attends  encore  un  jour,  fidèle  Gallois,  le 
roi  met  toute  sa  confiance  en  toi. 

le  capitaine. — On  croit  le  roi  mort.  Nous  ne  resterons 
pas  davantage  :  les  lauriers  dans  nos  campagnes  se  sont 
tous  flétris  ;  des  météores  viennent  effrayer  les  étoiles 
fixes  du  firmament  ;  la  pâle  lune  jette  sur  la  terre  une 
lueur  sanglante  ,  et  des  prophètes  au  visage  hâve  annon- 
cent tout  bas  d'effrayants  changements  :  les  riches  ont 
l'air  triste,  et  les  coquins  dansent  et  sautent  de  joie,  les 
uns  dans  la  crainte  de  perdre  ce  qu'ils  possèdent,  les  au- 
tres dans  les  espérances  que  leur  offre  la  violence  et  la 
guerre.  Ces  signes  présagent  la  mort  ou  la  chute  des  rois. 
— Adieu:  nos  compatriotes  sont  partis  et  déjà  loin,  bien 
persuadés  que  leur  roi  Richard  est  mort. 

(Il  sort.) 

salisbury.  —  Ah  !  Richard,  c'est  avec  une  douleur 
profonde  que  je  vois  ta  gloire  ,  comme  une  étoile 
filante,  s'abîmer  du  firmament  sur  la  misérable  terre. 
Ton  soleil  descend  en  pleurant  vers  l'humble  couchant, 
annonçant  les  orages,  les  maux  et  les  troubles  à  venir. 
Tes  amis  ont  fui  et  se  sont  joints  à  tes  ennemis;  et  le 
cours  de  tous  les  événements  te  devient  contraire. 

(Il  sort.) 

lesquelles  il  avait  compté.  L'exécution  de  Green  et  de  Bushy 
au  commencement  du  troisième  acte  est  le  premier  exercice  de 
la  puissance  de  Bolingbroke,  destinée  à  aller  dès  ce  moment 
toujours  en  croissant  jusqu'à  la  fin  de  la  pièce,  mais  qui  s'an- 
nonce déjà  tout  entière  dans  cet  acte  de  souveraineté.  Elle 
perdrait  ce  caractère  si  la  partie  était  encore  incertaine,  si  l'on 
pouvait  supposer  qu'il  reste  encore  à  Richard  les  moyens  de 
venger  ses  amis. 


FIN   DU    SECOND   ACTE. 


ACTE    TROISIEME 

SCÈNE  I 

Le  oarnp  de  Bolingbroke  devant  Bristol. 

Entrent  BOLINGBROKE,  YORK,  NORTHUMBERLAND, 
PERCY,  ROSS. — Derrière  eux  viennent  des  officiers  condui- 
sant WILLOUGHBY,  BUSHY  et  GREEN ,  prisonniers . 

bolingbroke. — Faites  approcher  ces  hommes. — Bushy 
et'  Green,  je  ne  veux  point  tourmenter  vos  âmes  (qui 
dans  un  instant  vont  être  séparées  de  leurs  corps)  en 
"vous  représentant  trop  fortement  les  crimes  de  votre 
vie  :  cela  serait  manquer  de  charité.  Cependant,  pour 
laver  mes  mains  de  votre  sang,  je  vais  ici,  à  la  face  des 
hommes,  exposer  quelques-unes  des  causes  de  votre 
mort.  Vous  avez  perverti  un  prince,  un  véritable  roi,  né 
d'un  sang  vertueux,  d'une  physionomie  heureuse;  vous 
l'avez  dénaturé,  vous  l'avez  entièrement  défiguré.  Vous 
avez  en  quelque  sorte,  par  les  heures  choisies  pour  vos 
débauches1,  établi  le  divorce  entre  la  reine  et  lui,  et 
troublé  la  possession  de  la  couche  royale;  vous  avez 


l  You  hâve  in  manner,  with  your  sinful  hours, 

Made  a  divorce  betwixt  his  queen  and  him, 
Broke  the  possession  of  a  royal  bed. 

Ces  vers  ne  paraissent  pas  précisément  impliquer  que  ces  fa- 
voris de  Richard  l'aient  rendu  infidèle  à  la  reine,  mais  plutôt 
qu'ils  l'ont  entraîné  dans  des  orgies  de  nuit.  Rien  d'ailleurs 
dans  la  pièce  n'indique  aucun  tort  de  ce  genre  ;  Richard  et  sa 
femme  sont  au  contraire  représentés  comme  des  époux  très-unis, 
^t  même  très-tendres. 
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flétri  la  beauté  des  joues  d'une  belle  reine  par  les  larmes 
qu'ont  arrachées  de  ses  yeux  vos  odieux  outrages.  Moi- 
même,  que  la  fortune  a  fait  naître  prince,  uni  au  roi  par 
le  sang,  uni  par  l'affection  avant  que  vous  l'eussiez  porté 
à  mal  interpréter  mes  actions,  j'ai  courbé  la  tête  sous 
vos  injustices;  j'ai  envoyé  vers  des  nuages  étrangers  les 
soupirs  d'un  Anglais,  mangeant  le  pain  amer  de  l'exil  ; 
tandis  que  vous  vous  engraissiez  sur  mes  seigneuries, 
que  vous  renversiez  les  clôtures  de  mes  parcs,  que  vous 
abattiez  les  arbres  de  mes  forêts,  que  vous  enleviez  de 
mes  fenêtres  les  armoiries  de  ma  famille,  que  vous  effa- 
ciez partout  mes  devises,  ne  laissant  plus,  si  ce  n'est 
dans  la  mémoire  des  hommes  et  dans  ma  race  vivante, 
aucun  indice  qui  pût  prouver  au  monde  que  je  suis  un 
gentilhomme.  C'est  là  ce  que  vous  avez  fait,  et  bien  plus 
encore,  bien  plus  que  le  double  de  tout  ceci;  et  c'est  ce 
qui  vous  condamne  à  mort.—  Voyez  à  ce  qu'on  les  livre 
aux  exécuteurs  et  à  la  main  de  la  mort. 

bushy. — Le  coup  de  la  mort  est  mieux  venu  pour  moi 
que  ne  l'est  Bolingbroke  pour  l'Angleterre. — Milords, 
adieu. 

green. — Ce  qui  me  console,  c'est  que  le  ciel  recevra 
nos  âmes,  et  punira  l'injustice  des  peines  de  l'enfer. 

bolingbroke. — Lord  Northumberland,  veillez  à  leur 
exécution.  (Sortent  Northumberland  et  plusieurs  autres 
emmenant  les  prisonniers.) — Ne  dites-vous  pas,  mon  oncle, 
que  la  reine  est  dans  votre  château?  Au  nom  du  ciel, 
ayez  soin  qu'elle  soit  bien  traitée  :  Dites-lui  que  je  lui 
envoie  l'assurance  de  mes  sentiments  affectueux  ;  ayez 
bien  soin  qu'on  lui  transmette  mes  compliments. 

york. — J'ai  dépêché  un  de  mes  gentilshommes,  avec 
une  lettre  où  je  lui  parle  au  long  de  votre  affection  pour 
elle. 

bolingbroke. — Merci,  mon  bon,  mon  cher  oncle. — 
Allons,  milords,  partons  pour  combattre  Glendower 
et  ses  complices  :  encore  quelque  temps  à  l'ouvrage  ; 
puis  après,  congé. 

(Ils  sortent.) 
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SCÈNE   II 

Les  côtes  du  pays  de  Galles. — On  aperçoit  un  château. 

Fanfares,  tambours  et  trompettes.  —  Entrent  LE  ROI  RI- 
CHARD, L'ÉVÊQUE  DE  CARLISLE  ,  AUMERLE  ,  des 
soldats. 

richard. — N'est-ce  pas  Barkloughby  que  vous  appelez 
ce  château  près  duquel  nous  sommes? 

aumerle. — Oui,  mon  prince. — Comment  Votre  Majesté 
se  trouve-t-elle  de  respirer  l'air,  après  avoir  été  secouée 
dernièrement  sur  les  flots  agités  ?     . 

richard. — Il  doit  nécessairement  me  plaire.  Je  pleure 
de  joie  de  me  retrouver  encore  une  fois  sur  le  sol  de 
mon  royaume. — Terre  chérie,  je  te  salue  de  ma  main, 
quoique  les  rebelles  te  déchirent  des  fers  de  leurs  che- 
vaux. Gomme  une  mère  depuis  longtemps  séparée  de 
son  enfant  se  joue  tendrement  de  ses  larmes  et  sourit 
en  le  retrouvant,  c'est  ainsi  que  pleurant  et  souriant  je 
te  salue,  ô  mon  pays,  et  te  caresse  de  mes  mains  royales. 
Ma  bonne  terre,  ne  nourris  pas  l'ennemi  de  ton  souve- 
rain! Ne  répare  pas,  par  tes  douces  productions,  ses  sens 
affamés!  mais  que  tes  araignées  nourries  de  ton  venin, 
tes  crapauds  à  la  marche  lourde,  se  placent  sur  son  che- 
min et  blessent  les  pieds  perfides  qui  te  foulent  de  leurs 
pas  usurpateurs.  Ne  cède  à  mes  ennemis  que  des  orties 
piquantes,  et  s'ils  veulent  cueillir  une  fleur  sur  ton  sein, 
défends-la,  je  te  prie,  par  un  serpent  caché,  dont  le 
double  dard,  par  sa  mortelle  piqûre,  lance  le  trépas 
sur  les  ennemis  de  ton  souverain. — Ne  riez  point,  mi- 
lords,  de  me  voir  conjurer  des  êtres  insensibles  :  cette 
terre  prendra  du  sentiment,  ces  pierres  se  changeront 
en  soldats  armés,  avant  que  celui  qui  naquit  leur  roi 
succombe  sous  les  armes  d'une  odieuse  rébellion. 

l'évêque  de  carlisle.— Ne  craignez  rien,  seigneur.  Le 
pohvoir  qui  vous  a  fait  roi  est  assez  fort  pour  vous  main- 
tenir roi  en  dépit  de  tous.  Il  faut  embrasser  les  moyens 
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que  le  ciel  présente,  et  ne  pas  les  négliger  :  autrement, 
si  ce  que  le  ciel  veut,  nous  refusons  de  le  vouloir,  c'est 
refuser  les  offres  du  ciel  et  les  moyens  qu'il  nous  pré- 
sente pour  nous  secourir  et  pour  nous  sauver. 

aumerle.— Il  veut  dire,  mon  seigneur,  que  nous  de- 
meurons trop  inactifs,  tandis  que  Bolingbroke,  par  notre 
sécurité,  s'agrandit  et  se  fortifie  en  puissance  et  en 
amis. 

richard.— Sinistre  cousin,  ne  sais-tu  pas  que  lorsque 
l'œil  vigilant  des  cieux  se  cache  derrière  le  globe  et  des- 
cend éclairer  le  monde  qui  est  sous  nos  pieds,  alors  les 
voleurs  et  les  brigands  errent  ici  invisibles  et  sanglants, 
semant  le  meurtre  et  l'outrage  ?  Mais  dès  que,  ressortant 
de  dessous  le  globe  terrestre,  il  enflamme  à  l'orient  la 
cime  orgueilleuse  des  pins  et  lance  sa  lumière  jusque 
dans  les  plus  criminelles  cavités,  alors  les  meurtres,  les 
trahisons,  tous  les  forfaits  détestés,  dépouillés  du  man- 
teau de  la  nuit,  restent  nus  et  découverts,  et  épouvantés 
d'eux-mêmes.  Ainsi,  dès  que  ce  brigand,  ce  traître  Bo- 
lingbroke, qui,  pendant  tout  ce  temps,  s'est  donné  car- 
rière dans  la  nuit,  tandis  que  nous  étions  errants  aux 
antipodes,  nous  verra  remonter  à  l'orient  notre  trône, 
ses  trahisons  feront  rougir  son  visage;  et,  hors  d'état 
de  soutenir  la  vue  du  jour,  effrayé  de  lui-même ,  il 
tremblera  de  son  crime.  Toutes  les  eaux  de  la  mer  ora- 
geuse ne  peuvent  enlever  du  front  d'un  roi  le  baume 
dont  il  a  reçu  l'onction  ;  le  souffle  d'une  voix  mortelle 
ne  saurait  déposer  le  député  élu  par  le  Seigneur.  Contre 
chacun  des  hommes  que  Bolingbroke  a  rassemblés  pour 
léser  un  fer  menaçant  contre  notre  couronne  d'or,  le 
Dieu  des  armées  paye  au  ciel  pour  son  Richard  un  ange 
resplendissant  ;  et  où  combattent  les  anges,  il  faut  que 
les  faibles  mortels  succombent,  car  le  ciel  défend  tou- 
jours le  droit.  (Entre  Salisbury.)- — Soyez  le  bienvenu, 
comte.  A  quelle  distance  sont  vos  troupes? 

salisbury. — Ni  plus  près  ni  plus  loin,  mon  gracieux 
souverain,  que  n'est  ce  faible  bras.  Le  découragement 
maîtrise  ma  voix,  et  ne  me  permet  que  des  paroles  dés- 
espérantes. Un  jour  de  trop,  mon  noble  seigneur,  a.  je 
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le  crains  bien,  obscurci  tous  les  jours  heureux  sur  la 
terre.  Oh!  rappelle  le  jour  d'hier,  ordonne  au  temps  de 
revenir,  et  tu  auras  encore  douze  mille  combattants, 
mais  ce  jour,  ce  jour,  ce  malheureux  jour,  ce  jour  de 
trop  a  fait  disparaître  ton  bonheur,  tes  amis,  ta  fortune 
et  ta  grandeur  :  tous  les  Gallois,  sur  le  bruit  de  ta  mort, 
sont  allés  joindre  Bolingbroke,  ou  se  sont  dispersés  et 
enfuis. 

aumerle. — Prenez  courage,  mon  souverain.  Pourquoi 
Votre  Seigneurie  pâlit-elle  ainsi  ? 

richard. — Il  n'y  a  qu'un  moment  que  le  sang  de  vingt 
mille  hommes  triomphait  dans  mon  visage,  et  ils  ont 
tous  fui  !  jusqu'à  ce  qu'il  me  soit  revenu  autant  de  sang, 
n'ai-je  pas  des  raisons  d'être  pâle  et  d'avoir  l'air  mort? 
Tous  ceux  qui  cherchent  leur  sûreté  abandonnent  mon 
parti  :  le  temps  a  fait  une  tache  à  mon  éclat. 

aumerle. — Prenez  courage,  mon  souverain,  rappelez- 
vous  qui  vous  êtes. 

richard. — Je  m'oubliais  moi-même.  Ne  suis -je  pas 
roi?  Réveille-toi,  indolente  majesté.  Tu  dors!  Le  nom 
de  roi  ne  vaut-il  pas  quarante  mille  noms  ?  Arme-toi, 
arme-toi,  mon  nom!  un  vil  sujet  s'attaque  à  ta  grande 
gloire  ! — Ne  baissez  point  les  yeux,  vous,  favoris  d'un 
roi.  Ne  sommes-nous  pas  grands?  Que  nos  pensées  soient 
grandes  !  Je  sais  que  mon  oncle  York  a  des  forces  suffi- 
santes pour  suffire  à  nos  besoins.  —  Mais  qui  vois-je 
s'avancer  vers  nous? 

(Entre  Scroop.) 

scroop. — Puisse-t-il  advenir  à  mon  souverain  plus  de 
santé  et  de  bonheur  que  ma  voix,  montée  à  la  tristesse, 
ne  saurait  lui  en  annoncer  ! 

richard. — Mon  oreille  est  ouverte  et  mon  cœur  est 
préparé.  Le  pis  que  tu  puisses  m 'apprendre  est  une  perte 
temporelle.  Dis,  mon  royaume  est-il  perdu?  Eh  bien  !  il 
faisait  tout  mon  souci  ;  et  que  perd-on  à  être  délivré  de 
soucis?  Bolingbroke  aspire-t-il  à  être  aussi  grand  que 
nous?  il  ne  sera  jamais  plus  grand.  S'il  sert  Dieu,  nous 
le  servirons  aussi,  et  par  là  nous  serons  son  égal.  Nos 
sujets  se  révoltent-ils  !  Nous  ne  pouvons  y  remédier  :  ils 
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violent  leur  foi  envers  Dieu  comme  envers  nous.  Crie- 
moi  malheur,  destruction,  ruine,  perte,  décadence  :  le 
pis  est  la  mort,  et  la  mort  aura  son  jour. 

scroop.— Je  suis  bien  aise  de  voir  Votre  Majesté  si 
bien  armée  pour  supporter  les  nouvelles  de  l'adversité. 
Telle  qu'un  jour  de  tempête  hors  de  saison  qui  amène 
les  rivières  argentées  à  submerger  leurs  rivages,  comme 
si  l'univers  se  fondait  en  pleurs,  telle  s'enfle  au  delà  de 
toute  limite  la  fureur  de  Bolingbroke,  couvrant  vos  États 
consternés  d'un  acier  dur  et  brillant,  et  de  cœurs  plus 
durs  que  l'acier.  Les  barbes  blanches  ont  armé  de  cas- 
ques leurs  crânes  minces  et  chauves  contre  ta  majesté  ; 
les  enfants  s'efforcent  de  grossir  leur  voix  féminine,  et 
renferment,  par  haine  de  ta  couronne,  leurs  membres 
de  femme  sous  des  armes  roides  et  pesantes;  ceux  même 
qui  sont  chargés  de  prier  pour  toi  apprennent  à  bander 
leurs  arcs  d'if  doublement  fatal 1  pour  s'en  servir  contre 
ta  puissance.    Même,  les  femmes,    quittant  leur  que- 
nouille, brandissent  contre  ton  trône  des  serpes  rouil- 
lées.  Les  jeunes  et  les  vieux  se  révoltent;  tout  va  plus 
mal  que  je  ne  puis  vous  le  dire. 

richard. — Tu  ne  m'as  que  trop  bien,  trop  bien  fait  un 
si  triste  récit. — Où  est  le  comte  de  Wiltshire?  Où  est 
Bagot?  Qu'est  devenu  Bushy?  Où  est  Green?  Pourquoi 
ont-ils  laissé  ce  dangereux  ennemi  mesurer  ainsi  nos 
frontières  d'un  pas  tranquille?....  Si  nous  l'emportons, 
ils  le  payeront  de  leurs  têtes. — Je  vous  garantis  qu'ils 
ont  fait  leur  paix  avec  Bolingbroke. 

scroop. — Il  est  vrai,  seigneur,  ils  ont  fait  leur  paix 
avec  lui. 

richard. — Traîtres  !  ah  !  vipères  !  damnés  sans  ré- 
demption !  chiens  aisément  amenés  à  ramper  devant  le 
premier  venu  !  serpents  réchauffés  dans  le  sang  de  mon 
cœur,  et  qui  me  percent  le  cœur!  trois  Judas,  chacun 
trois  fois  pire  que  Judas  !    Devaient-ils  faire  leur  paix  ? 

i  Double-fatal  yew. 


Doublement  fatal  par  son  bois  propre  à  faire  des  arcs,  et  par 
les  propriétés  nuisibles  de  son  feuillage.         r 
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Que  pour  ce  crime  le  terrible  enfer  déclare  la  guerre  à 
leurs  âmes  souillées  ! 

scroop. —  La  tendre  amitié,  je  le  vois,  lorsqu'elle 
change  de  nature,  produit  la  plus  amère  et  la  plus  mor- 
telle haine. — Révoquez  vos  malédictions  sur  leurs  âmes  : 
ils  ont  fait  leur  paix  en  donnant  leurs  têtes,  et  non  leurs 
mains  ;  ceux  que  vous  maudissez  ont  reçu  le  coup  le 
plus  cruel  que  puisse  frapper  la  mort,  et  gisent  assez 
Las  ensevelis  dans  le  sein  de  la  terre. 

aumerle,— Quoi  !  Bushy,  Green  et  le  comte  de  Wilt- 
shire  sont  morts  ? 

scroop. — Oui,  ils  ont  tous  perdu  la  tête  à  Bristol. 

aumerle. — Où  est  le  duc  mon  père  avec  ses  troupes? 

richard. — N'importe  où  il  est....  Que  personne  ne  me 
parle  de  consolation.  Entretenons-nous  de  tombeaux, 
de  vers,  d'épitaphes  ;  que  la  poussière  soit  notre  papier, 
et  que  la  pluie  qui  coule  de  nos  yeux  écrive  notre  dou- 
leur sur  le  sein  de  la  terre  ;  choisissons  nos  exécuteurs 
testamentaires,  et  parlons  de  testaments.  Et  cependant 
non;  car  que  pourrions-nous  léguer  sinon  nos  corps 
dépouillés  à  la  terre?  Nos  possessions,  notre  vie,  tout 
appartient  à  Bolingbroke,  et  il  n'est  plus  rien  que  nous 
puissions  dire  à  nous  que  la  mort,  et  ce  petit  moule,  fait 
d'une  terre  stérile,  qui  couvre  nos  os  comme  une  pâte. 
Au  nom  du  ciel,  asseyons-nous  par  terre,  et  racontons 
les  tristes  histoires  de  la  mort  des  rois  ;  comment  quel- 
ques-uns ont  été  déposés,  quelques-uns  tués  à  la  guerre, 
d'autres  hantés  par  les  fantômes  de  ceux  qu'ils  avaient 
dépossédés ,  d'autres  empoisonnés  par  leurs  femmes , 
d'autres  égorgés  en  dormant;  tous  assassinés!  La  Mort 
tient  sa  cour  dans  le  creux  de  la  couronne  qui  ceint  le 
front  mortel  d'un  roi  :  c'est  là  que  siège  sa  grotesque 
figure  se  riant  de  la  grandeur  du  souverain,  insultant  à 
sa  pompe  :  elle  lui  accorde  un  souffle  de  vie,  une  courte 
scène  pour  jouer  le  monarque,  être  craint  et  tuer  de  ses 
regards,  l'enivrant  d'une  vaine  opinion  de  lui-même; 
comme  si  cette  chair  qui  sert  de  rempart  à  notre  vie 
était  d'un  bronze  impénétrable  !  Et  après  s'être  amusée 
un  moment,  elle  en  vient  au  dernier  acte,  et  d'une  petite 
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épingle  elle  perce  le  mur  du  château....  et  adieu  le  roi. 
— Couvrez  vos  têtes,  et  n'insultez  pas  par  ces  profonds 
hommages  la  chair  et  le  sang;  rejetez  loin  de  vous  le 
respect,  les  traditions,  l'étiquette,  les  devoirs  cérémo- 
nieux. Vous  m'avez  méconnu  jusqu'à  présent  :  je  vis 
de  pain,  comme  vous,  je  sens  comme  vous  le  besoin,  je 
suis  atteint  par  le  chagrin  ;  j'ai  besoin  d'amis.  Ainsi  assu- 
jetti, comment  pouvez-vous  me  dire  que  suis  un  roi? 

l'évêque  de  carlisle. — Seigneur,  les  hommes  sages 
ne  déplorent  jamais  les  maux  présents  :  ils  emploient  le 
présent  à  éviter  d'en  avoir  d'autres  à  déplorer.  Craindre 
votre  ennemi,  puisque  la  crainte  accable  la  force,  c'est 
donner  par  votre  faiblesse  des  forces  à  votre  ennemi  ; 
et  par  là  votre  folie  combat  contre  vous-même. — Crai- 
gnez et  soyez  tué  !. . . .  Il  ne  peut  rien  vous  arriver  de  pis 
en  combattant.  Combattre  et  mourir,  c'est  la  mort  dé- 
truisant la  mort  ;  mourir  en  tremblant,  c'est  rendre  lâ- 
chement à  la  mort  le  tribut  de  sa  vie. 

aumerle. — Mon  père  a  des  troupes  :  informez-vous  où 
il  est  ;  et  d'un  seul  membre  apprenez  à  faire  un  corps. 

richard. — Tes  reproches  sontjustes. — Superbe  Boling- 
broke,  je  viens  pour  échanger  avçc  toi  des  coups  dans 
ce  jour  qui  doit  nous  juger.  Cet  accès  de  fièvre  de  ter- 
reur est  tout  à  fait  dissipé.— C'est  une  tâche  aisée  que  de 
reprendre  son  bien. — Dis-moi,  Scroop,  où  est  notre 
oncle  avec  ses  troupes?  Homme,  réponds-moi  avec  dou- 
ceur, quoique  tes  regards  soient  sinistres. 

scroop. — On  juge  par  la  couleur  du  ciel  de  l'état  et  des 
dispositions  de  la  journée  :  ainsi  pouvez-vous  juger,  par 
mon  air  sombre  et  abattu,  que  ma  langue  n'a  à  vous 
faire  qu'un  rapport  plus  triste  encore.  Je  joue  ici  le  rôle 
d'un  bourreau,  en  allongeant  ainsi  peu  à  peu  ce  qu'il  y 
a  de  pis  et  qu'il  faut  bien  dire. — Votre  oncle  York  s'est 
joint  à  Bolingbroke  ;  tous  vos  châteaux  du  nord  se  sont 
rendus,  et  toute  votre  noblesse  du  midi  est  en  armes 
pour  sa  cause. 

richard. — Tu  en  as  dit  assez.  (^4  Aumerle.) — Malédic- 
tion sur  toi,  cousin,  qui  m'as  éloigné  de  la  bonne  voie 
où  j'étais  pour  Lrouver  le  désespoir  !  Que  dites-vous  à 
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présent?  quelle  ressource  nous  reste-t-il  à  présent?  Par 
le  ciel,  je  haïrai  éternellement  quiconque  m'exhortera 
davantage  à  prendre  courage.  Allons  au  château  de 
Flint;  j'y  veux  mourir  de  ma  douleur.  Un  roi  vaincu 
par  le  malheur  doit  obéir  au  malheur,  son  roi.  Congé- 
diez les  troupes  qui  me  restent,  et  qu'elles  aillent  la- 
bourer la  terre  qui  leur  offre  encore  quelques  espérances  : 
pour  moi,  je  n'en  ai  point. — Que  personne  ne  me  parle/ 
de  changer  mon  dessein  :  tout  conseil  serait  vain. 

aumerle. — Mon  souverain,  un  mot. 

richard. — Celui  dont  la  langue  me  blesse  par  ses  flat- 
teries me  fait  un  double  mal. —  Licenciez  ma  suite,  qu'ils 
s'en  aillent.'  Qu'ils  fuient  de  la  nuit  de  Richard  vers  le 
jour  brillant  de  Bolingbroke. 

(Ils  sortent.) 

SCÈNE  III 

La  scène  est  dans  le  pays  de  Galles,  devant  le  château  de  Flint. 

Entrent  avec  des  tambours  et  des  étendards  BOLINGBROKE 
et  ses  troupes,  YORK,  NORTHUMBERLAND  et  plusieurs 
autres. 

bolingbroke. — Ainsi  nous  apprenons  par  cet  avis  que 
les  Gallois  sont  dispersés,  et  que  Salisbury  est  allé  rejoin- 
dre le  roi,  qui  vient  de  débarquer  sur  cette  côte  avee 
quelques-uns  de  ses  amis  particuliers. 

northumberland. — Voilà  une  bonne  et  agréable  nou- 
velle, seigneur.  Richard  est  venu  cacher  sa  tête  assez 
près  d'ici. 

york.— Il  serait  convenable  que  lord  Northumberland 
voulût  bien  dire  le  roi  Richard. — Hélas!  quel  triste  jour 
que  celui  où  le  souverain  sacré  est  obligé  de  cacher  sa 
tête  ! 

northumberland. — Votre  Grâce  se  méprend  sur  mes 
intentions  :  c'était  pour  abréger  que  j'avais  omis  le  titre. 

yobk.— Il  fut  un  temps  où,  si  vous  aviez  abrégé  ainsi 
à  son  égard,  il  eût  aussi  abrégé  avec  vous  en  vous  rac- 
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courcissant,  pour  tant  de  licence,  de  toute  la  longueur 
de  votre  tête. 

bolingbroke. — Mon  oncle ,  ne  prenez  pas  les  choses 
plus  mal  que  vous  ne  le  devez. 

york.— Et  vous,  mon  cher  neveu,  ne  prenez  pas  plus 
qu'il  ne  vous  appartient,  de  peur  de  vous  méprendre  : 
le  ciel  est  au-dessus  de  votre  tête. 

bolingbroke. — Je  le  sais,  mon  oncle,  et  ne  m'oppose 
point  à  ses  volontés.  — Mais  qui  s'avance  vers  nous? 
(Entre  Percy.)— C'est  vous,  Henri  !  Eh  bien,  est-ce  que  ce 
château  ne  se  rendra  point  ? 

fercy. — Une  force  royale,  milord,t'en  défend  l'entrée. 

bolingbroke. — Gomment,  royale?  Une  renferme  point 
de  roi  ? 

percy. — Oui,  milord,  il  renferme  un  roi  :  Le  roi  Ri- 
chard est  enfermé  dans  cette  enceinte  de  ciment  et  de 
pierres  ;  et  avec  lui  sont  lord  Aumerle,  lord  Salisbury, 
sir  Etienne  Scroop,  et  de  plus  un  ecclésiastique  de  sainte 
renommée  :  qui  c'est,  je  n'ai  pu  le  savoir. 

northumberland. — Il  y  apparence  que  c'est  l'évêque 
de  Caiiisle. 

bolingbroke  ,  à  Northumberland.  —  Noble  seigneur, 
approchez-vous  des  rudes  flancs  de  cet  antique  château  ; 
que  l'airain  de  la  trompette  transmette  à  ses  oreilles  rui- 
nées la  demande  d'une  conférence,  et  portez  au  roi  ce 
message  :  «  Henri  de  Bolingbroke,  à  deux  genoux,  baise 
la  main  du  roi  Richard,  et  envoie  à  sa  personne  royale 
l'hommage  de  son  allégeance  et  de  la  fidélité  loyale  de 
son  cœur.  Je  viens  ici  mettre  à  ses  pieds  mes  armes  et 
mes  forces,  pourvu  que  mon  bannissement  soit  annulé, 
et  que  mes  domaines  me  soient  restitués  libres  de  toutes 
charges  :  sinon,  j'userai  de  l'avantage  de  ma  puissance, 
et  j'abattrai  la  poussière  de  l'été  par  une  pluie  de  sang 
versée  par  les  blessures  des  Anglais  égorgés.  Mais  il  est 
bien  loin  du  cœur  de  Bolingbroke  de  vouloir  que  cette 
tempête  pourpre  vienne  arroser  le  sein  frais  et  verdoyant 
du  beau  royaume  du  roi  Richard,  et  c'est  ce  que  lui 
prouvera  assez  mon  humble  soumission.  » — Allez,  faites- 
lui  entendre  ceci,  tandis  que  nous,  nous  avancerons  sur 
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le  tapis  de  gazon  de  cette  plaine.  {Northumberland  s'a- 
vance vers  le  château  avec  un  trompette.) — Marchons  sans 
faire  entendre  le  bruit  menaçant  des  tambours,  afin  que 
du  haut  des  murs  en  ruine  de  ce  château  on  puisse 
bien  entendre  nos  honorables  offres. — Il  me  semble  que 
le  roi  Richard  et  moi  nous  devons  nous  rencontrer  d'une 
manière  aussi  terrible  que  les  éléments  du  feu  et  de 
l'eau,  lorsque  leurs  tonnerres  se  rencontrant  déchirent 
de  leur  choc  le  front  nébuleux  du  firmament.  Qu'il  soit 
le  feu,  je  serai  l'eau  docile  ;  que  la  rage  soit  de  son 
côté,  tandis  que  je  répandrai  la  pluie  de  mes  eaux  sur 
la  terre,  sur  la  terre,  non  sur  lui.  Marchons  en  avant, 
et  observons  quelle  sera  la  contenance  du  roi  Richard. 

(La  trompette  sonne  pour  demander  un  pourparler,  une  autre 
trompette  répond  de  l'intérieur  de  la  forteresse. — Fanfare.— 
Richard  paraît  sur  les  remparts,  suivi  de  l'évêque  de  Carlisle, 
d'Aumerle,  de  Scroop  et  de  Salisbury.) 

york. — Voyez,  voyez  :  le  roi  Richard  paraît  lui-même, 
semblable  au  soleil  rougissant  et  mécontent,  lorsque, 
sortant  du  portail  enflammé  de  l'orient,  il  voit  les  nua- 
ges jaloux  s'avancer  pour  ternir  sa  gloire  et  obscurcir 
le  cours  de  son  brillant  passage  vers  l'occident.  Il  a 
pourtant  encore  l'air  d'un  roi.  Voyez  :  son  œil,  aussi 
briliant  que  celui  de  l'aigle,'lance  les  éclairs  de  la  ma- 
jesté souveraine.  Hélas  !  hélas  !  malheur  à  nous  si  quel- 
que mal  venait  à  ternir  un  si  noble  aspect  ! 

richard,  à  Northumberland. — Nous  sommes  surpris, 
et  nous  nous  sommes  si  longtemps  arrêté  pour  attendre 
que  ton  genou  respectueux  fléchit  devant  nous  parce  que 
nous  croyons  être  ton  légitime  souverain.  Si  nous  le 
sommes,  comment  tes  articulations  osent-elles  oublier 
de  nous  rendre  l'hommage  solennel  que  tu  dois  à  notre 
présence?  Si  nous  ne  le  sommes  pas,  montre-nous  com- 
ment la  main  de  Dieu  nous  a  dépossédé  des  fonctions 
dont  il  nous  avait  revêtu  ;  caj  nous  savons  que  nulle 
main  d'os  et  de  sang  ne  peut  saisir  la  poignée  sacrée  de 
notre  sceptre,  sans  le  profaner,  le  voler,  ou  l'usurper; 
et  dussiez-vous  penser  que  tous  mes  sujets  ont  comme 
vous  violemment  séparé  leurs  cœurs  de  notre  cause,  et 
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que  nous  sommes  abandonné  et  dénué  d'amis,  sachez 
que  mon  maître,  le  Dieu  tout-puissant,  assemble  dans 
ses  nuages  en  notre  faveur  des  armées  de  pestes  qui 
frapperont  vos  enfants  encore  à  naître,  encore  non  en- 
gendrés, parce  que  vous  avez  levé  vos  mains  vassales 
contre  ma  tête,  et  menacé  la  gloire  de  ma  précieuse 
couronne.  Dis  à  Bolingbroke  (car  je  crois  le  voir  là-bas) 
que  chaque  pas  qu'il  fait  dans  mes  Etats  est  une  dange- 
reuse trahison.  Il  vient  ouvrir  le  rouge  testament  de  la 
guerre  sanglante  :  mais  avant  que  la  couronne  où  visent 
ses  regards  repose  en  paix  sur  sa  tête,  les  couronnes 
ensanglantées  des  crânes  de  dix  mille  fils  de  bonnes 
mères  dépareront  dans  sa  fleur  la  face  de  l'Angleterre, 
changeront  la  blancheur  du  teint  virginal  de  sa  Paix  en 
une  rougeur  d'indignation,  et  humecteront  l'herbe  de 
ses  pâturages  du  sang  des  fidèles  Anglais. 

northtjmberland. — Le  roi  des  cieux  nous  préserve  de 
voir  le  roi  notre  maître  ainsi  assailli  par  des  armes  à  la 
fois  concitoyennes  et  ennemies1!  Ton  trois  fois  noble 
cousin  Henri  Bolingbroke  te  baise  humblement  la  main  ; 
et  il  jure  par  la  tombe  honorable  qui  recouvre  les  os  de 
ton  royal  aïeul,  par  la  royale  noblesse  de  votre  sang  à 
tous  deux,  ruisseaux  sortis  d'une  seule  source  très-pré- 
cieuse, par  le  bras  enseveli  du  belliqueux  Gaunt,  par  sa 
propre  valeur  et  son  honneur  personnel,  serment  qui 
comprend  toutes  les  paroles  et  tous  les  serments,  que 
son  retour  dans  ce  royaume  n'a  d'autre  but  que  de  ré- 
clamer son  illustre  héritage,  et  de  te  demander  à  genoux 
l'annulation  immédiate  de  son  arrêt,  d'exil.  Dès  qu'une 
fois  Votre  Majesté  aura  souscrit  à  sa  demande,  il  aban- 
donnera à  la  rouille  ses  armes  brillantes,  rendra  ses 
chevaux  armés  en  guerre  à  leurs  écuries,  et  son  cœur  au 
fidèle  service  de  Votre  Majesté.  Voilà  ce  qu'il  jure,  et, 


1  Should  so  with  civil  and  uncivil  arms 

Be  rush'  d  upon. 

Le  jeu  de  mots  entre  civil  et  uncivil  était  impossible  à  repro- 
duire dans  le  français,  qui  n'a  pas  conservé  à  incivil  son  sens 
propre. 
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sur  sa  foi  de  prince,  il  promet  de  l'observer  :  et  moi, 
j'en  réponds  comme  gentilhomme. 

richard.  —  Northumberland,  dis-lui  :  «Voici  la  ré- 
ponse du  roi  :  Son  noble  cousin  est  le  bienvenu  ici,  et 
toutes  ses  justes  demandes  seront  satisfaites  sans  con- 
tradiction; »  et  dans  les  termes  les  plus  gracieux  que  tu 
possèdes,  parle  à  son  affection  de  mes  tendres  senti- 
ments. (A  Aumerle.) — Nous  nous  abaissons,  cousin,  n'est- 
il  pas  vrai,  en  montrant  tant  de  faiblesse  et  en  parlant 
avec  tant  de  douceur?  Rappellerons-nous  Northumber- 
land, et  enverrons-nous  un  défi  au  traître,  pour  mourir 
ainsi  ? 

aumerle. — Non,  mon  bon  maître;  combattons  avec  de 
bonnes  paroles  jusqu'à  ce  que  le  temps  nous  prête  des 
amis,  et  ces  amis  le  secours  de  leurs  épées. 

richard. — 0  Dieu,  ô  Dieu  !  que  ma  bouche,  qui  a  pro- 
noncé le  terrible  arrêt  du  bannissement  contre  cet 
homme  hautain,  le  révoque  aujourd'hui  par  des  paroles 
si  douces!  Oh!  que  ne  suis-je  aussi  grand  que  ma  dou- 
leur, ou  moins  grand  que  mon  nom!  Que  ne  puis-je 
oublier  ce  que  j'ai  été,  ou  cesser  de  me  rappeler  ce  que 
je  suis  à  présent!  Tu  te  gonfles,  cœur  superbe?  Je  te 
mettrai  en  liberté  de  battre,  puisque  mes  ennemis  ont 
la  liberté  de  battre  toi  et  moi. 

aumerle. — Voilà  Northumberland  que  Bolingbroke 
renvoie. 

richard. — Que  doit  faire  le  roi  maintenant?  Faut-il 
qu'il  se  soumette?  le  roi  se  soumettra.  Faut-il  qu'il  soit 
déposé?  le  roi  y  consentira.  Lui  faut-il  perdre  le  titre  de 
roi?  Au  nom  de  Dieu,  qu'on  me  l'ôte  !  Je  changerai  mes 
joyaux  contre  un  chapelet,  mes  palais  somptueux  contre 
un  ermitage,  mes  brillants  vêtements  contre  la  robe  du 
mendiant,  mes  coupes  ciselées  pour  un  plat  de  bois, 
mon  sceptre  pour  un  bâton  de  pèlerin,  tous  mes  sujets 
pour  une  couple  de  saints  sculptés ,  et  mon  vaste 
royaume  pour  un  petit  tombeau,  un  petit,  petit  tom- 
beau, un  tombeau  obscur  !  Ou  peut-être  serai-je  enseveli 
sur  quelque  route  royale,  sur  quelque  chemin  fréquenté 
où  les  pieds  de  mes  sujets  pourront  à  toute  heure  fouler 
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la  tête  de  leur  souverain  ;  car  c'est  mon  cœur  qu'ils  fou- 
lent aux  pieds,  moi  encore  vivant;  une  fois  enseveli, 
pourquoi  ne  fouleraient-ils  pas  ma  tête? — Aumerle,  tu 
pleures,  mon  cousin  au  cœur  tendre  !  De  nos  larmes 
méprisées  nous  susciterons  une  tempête  ;  elles  et  nos 
soupirs  détruiront  la  moisson  de  l'été,  et  amèneront  la 
famine  dans  cetle  terre  révoltée  ;  ou  bien  nous  ferons- 
nous  un  jeu  de  nos  maux,  et  prendrons-nous  nos  larmes 
pour  le  sujet  de  quelque  joli  pari,  comme  de  les  faire 
tomber  sur  un  seul  endroit  jusqu'à  ce  qu'elles  nous 
aient  creusé  deux  tombeaux  dans  la  terre,  et  que  là, 
couchés  tous  deux,  on  y  puisse  graver  :  Là  gisent  deux 
parents  qui  se  sont  creusé  leur  tombeau  des  larmes  de  leurs 
yeux?  Ce  malheur  n'aurait-il  pas  bonne  grâce? — Allons, 
allons,  je  vois  que  je  parle  follement,  et  que  tu  te  mo- 
ques de  moi. — Très-puissant  prince,  milordNorthumber- 
laud,  que  dit  le  roi  Bolingbroke  ?  Sa  Majesté  veut-elle  per- 
mettre à  Richard  de  vivre  jusqu'à  ce  que  Richard  meure? 
— Vous  saluez;  c'est-à-dire  que  Bolingbroke  ditoiw. 

northumberland. — Seigneur,  il  vous  attend  dans  la 
cour  basse  pour  conférer  avec  vous.  Vous  plaît-il  de  des- 
cendre ? 

richard. — Je  descends!  je  descends  comme  le  brillant. 
Phaéton  hors  d'état  de  gouverner  des  coursiers  indo- 
ciles !  (Northumberland  se  retire  vers  Bolingbroke.)  Dans  la 
cour  basse?  c'est  une  cour  basse  que  celle  où  les  rois 
s'abaissent  jusqu'à  obéir  à  l'appel  des  traîtres,  et  à  leur 
faire  grâce!  Dans  la  cour  basse?  Descendons!  A  bas, 
cour  !  à  bas,  roi  !  car  les  hiboux  delà  nuit  font  entendre 
leurs  cris  là  où  l'alouette  devrait  s'élever  en  chantant. 

(Le  roi  et  les  lords  se  retirent  des  remparts.) 

bolingbroke,  à  Northumberland. — Que  dit  Sa  Majesté? 

northumberland. — La  tristesse  et  le  chagrin  de  son 
cœur  lui  font  dire  des  choses  insensées  comme  un 
homme  égaré.  Cependant  il  vient. 

(Entrent  Richard  et  sa  suite.) 

bolingbroke. — Tenez-vous  tous  à  l'écart,  et  montrez 
un  grand  respect  à  Sa  Majesté.  (Fléchissant  un  genou  en 
terre.)—  Mon  gracieux  souverain.... 

t.  vi.  23 
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richard. — Beau  cousin,  vous  abaissez  votre  genou  de 
prince,  en  permettant  à  la  vile  terre  l'orgueil  de  le 
baiser.  J'aimerais  mieux  éprouver  dans  mon  coeur  l'effet 
de  votre  amitié  que  de  sentir  mes  yeux  blessés  par  vos 
respects.  Levez-vous,  cousin,  levez-vous  :  votre  cœur 
s'élève,  je  le  sais,  au  moins  à  cette  hauteur  (portant  la 
main  à  sa  tête),  bien  que  vos  genoux  s'abaissent. 

bolingbroke. — Mon  gracieux  souverain,  je  ne  viens 
que  pour  réclamer  mes  biens. 

richard. — Vos  biens  sont  à  vous,  et  je  suis  à  vous,  et 
tout  est  à  vous  ! 

bolingbroke.— Soyez  à  moi,  mon  très-redouté  souve- 
rain, autant  que  mes  fidèles  services  mériteront  votre 
affection . 

richard. — Vous  avez  bien  mérité.  —  Ils  méritent  de 
posséder  ceux  qui  connaissent  le  moyen  le  plus  sûr  et 
le  plus  énergique  d'obtenir. — Mon  oncle ,  donnez-moi 
votre  main  :  allons,  séchez  vos  larmes.  Les  larmes 
prouvent  l'amitié  qui  les  excite,  mais  elles  manquent  du 
remède.  (A  Bolingbroke.) — Cousin,  je  suis  trop  jeune  pour 
être  votre  père,  quoique  vous  soyez  assez  vieux  pour 
être  mon  héritier.  Ce  que  vous  voulez  avoir,  je  vous  le 
donnerai,  et  même  volontairement  ;  car  il  faut  faire  de 
soi-même  ce  que  la  force  nous  contraint  de  faire. — Mar- 
chons vers  Londres. — Le  voulez-vous,  cousin? 

bolingbroke. — Oui,  mon  bon  seigneur. 

bichard. — Alors  je  ne  dois  pas  dire  non. 

(Fanfares. —  Ils  sortent.) 


SCÈNE  IV 

La  scène    est   à  Langley  dans  le  jardin    du   due    d'York. 

Entrent  LA  REINE  et  DEUX  DE  SES  DAMES. 

la  reine. — Quel  jeu  pourrions-nous  imaginer  dans  ce 
jardin,  pour  écarter  les  accablantes  pensées  de  mes 
soucis  ? 
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une  des  dames. — Madame,  nous  poumons  jouer  aux 
boules. 

la  reine. — Cela  ferait  songer  que  le  monde  est  plein 
d'inégalités,  et  que  ma  fortune  est  détournée  de  sa  route. 

la  dame.— Madame,  nous  danserons. 

la  reine. — Mes  pieds  ne  peuvent  danser  en  mesure 
avec  plaisir  lorsque  mon  pauvre  cœur  ne  garde  aucune 
mesure  dans  son  chagrin  :  ainsi,  mon  enfant,  point  de 
danse;  quelque  autre  jeu. 

la  dame. — Eli  bien,  madame,  nous  conterons  des  his- 
toires. 

la  reine.— Tristes,  ou  joyeuses  ? 

la  dame. — L'une  ou  l'autre,  madame. 

la  reine. — Ni  l'une  ni  l'autre,  ma  fille  :  si  elles  me  par- 
laient de  joie,  comme  la  joie  me  manque  absolument, 
elles  ne  feraient  que  me  rappeler  davantage  ma  tristesse  : 
si  elles  me  parlaient  de  chagrin,  comme  le  chagrin  me 
possède  complètement,  elles  ne  feraient  qu'ajouter  plus 
de  douleur  encore  à  mon  manque  de  joie.  Je  n'ai  pas 
besoin  de  répéter  ce  que  j'ai  déjà  ;  et  ce  qui  me  manque, 
il  est  inutile  de  s'en  plaindre.... 

la  dame. — Madame,  je  chanterai. 

la  reine. — Je  suis  bien  aise  que  tu  aies  sujet  de  chan- 
ter ;  mais  tu  me  plairais  davantage  si  tu  voulais  pleurer. 

la  dame. — Je  pleurerais,  madame,  si  cela  pouvait  vous 
faire  du  bien. 

la  reine. — Je  pleurerais  aussi,  moi,  si  cela  pouvait  me 
faire  du  bien,  et  je  ne  t'emprunterais  pas  une  larme. 
Mais  attends. — Voilà  les  jardiniers.  (Entrent  un  jardinier 
et  deux  garçons.)  Enfonçons-nous  sous  l'ombrage  de  ces 
arbres  :  je  gagerais  ma  misère  contre  une  rangée  d'épin- 
gles qu'ils  vont  parler  de  l'Etat,  car  tout  le  monde  en 
parle  dans  le  moment  d'une  révolution.  Les  malheurs 
ont  toujours  le  malheur  pour  avant-coureur. 

(La  reine  et  ses  deux  dames  se  retirent.) 

le  jardinier. — Va,  rattache  ces  branches  pendantes 
d'abricotier  qui,  comme  des  enfants  indisciplinés,  font 
ployer  leur  père  sous  l'oppression  de  leur  poids  surabon- 
dant; quelque  appui  aux  rameaux  qui  se  courbent. — 
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Et  toi,  va  comme  un  exécuteur  abattre  la  tête  de  ces  jets 
trop  prompts  à  croître,  et  qui  s'élèvent  trop  orgueilleu- 
sement au-dessus  de  notre  république.  Tout  doit  être  de 
niveau  dans  notre  gouvernement.  Tandis  que  vous  y 
travaillerez,  moi  je  vais  arracher  ces  herbes  sauvages  et 
nuisibles  qui  dérobent  sans  profit  aux  fleurs  utiles  les 
sucs  féconds  de  la  terre. 

un  des  garçons.' — Pourquoi  prétendrions-nous  entre- 
tenir dans  l'étendue  de  cette  enceinte  des  lois,  des  for- 
mes, des  proportions  régulières,  et  montrer,  comme  un 
échantillon,  un  état  solide,  lorsque  notre  jardin,  enclos 
par  la  mer,  le  pays  entier  est  rempli  de  mauvaises  her- 
bes, que  ses  plus  belles  fleurs  sont  étouffées,  que  ses 
arbres  fruitiers  ne  sont  pas  taillés,  que  ses  clôtures  sont 
ruinées,  ses  parterres  en  désordre,  et  ses  plantes  utiles 
dévorées  par  les  chenilles  ? 

le  jardinier. — Sois  tranquille  :  celui  qui  a  souffert 
tout  ce  désordre  du  printemps  est  arrivé  à  la  chute  des 
feuilles  ;  les  mauvaises  herbes  qu'il  abritait  au  loin  de 
son  vaste  feuillage,  et  qui  le  dévoraient  en  paraissant 
l'appuyer,  sont  arrachées,  racine  et  tout,  par  Boling- 
broke;  je  veux  dire  le  comte  de  Wiltshire,  Green  et 
Bushy. 

le  garçon.— Comment  ?  Est-ce  qu'ils  sont  morts  ? 

le  jardinier. — Ils  sontmorts,  et  Bolingbroke  a  saisi  le 
roi  dissipateur.  Oh  !  quelle  pitié  qu'il  n'ait  pas  soigné  et 
cultivé  son  royaume  comme  nous  ce  jardin  !  Nous,  dans 
la  saison,  nous  blessons  l'écorce,  la  peau  de  nos  arbres 
fruitiers,  de  crainte  que,  regorgeant  de  sève  et  de  sang, 
ils  ne  périssent  de  l'excès  de  leurs  richesses.  S'il  en  eût 
usé  de  même  avec  les  grands  et  les  ambitieux,  ils  au- 
raient pu  vivre  pour  porter,  et  lui  pour  recueillir  leurs 
fruits  d'obéissance.  Nous  élaguons  toutes  les  branches 
superflues  pour  conserver  la  vie  aux  rameaux  féconds  : 
s'il  en  eût  agi  ainsi,  il  porterait  encore  la  couronne  qu'en 
dissipant  follement  les  heures  il  a  fait  complètement  tom- 
ber de  sa  tête. 

le  garçon.— Quoi  !  vous  croyez  donc  que  le  roi  sera 
déposé  ? 
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le  jardinier.— Il  est  déjà  vaincu,  et  il  y  a  toute  appa- 
rence qu'il  sera  déposé.  La  nuit  dernière  il  est  venu  des 
lettres  à  un  ami  intime  du  bon  duc  d'York  qui  annon- 
cent de  tristes  nouvelles. 

la  reine,  sortant  du  lieu  où  elle  était  cachée. — Oh  !  je 
suis  suffoquée  jusqu'à  mourir  de  mon  silence  :  —  Toi, 
vieille  figure  d'Adam,  établie  pour  soigner  ces  jardins, 
comment  ta  langue  brutale  ose-t-elle  redire  ces  fâcheuses 
nouvelles  ?  Quelle  Eve,  quel  serpent  t'a  suggéré  de  re- 
nouveler ainsi  la  chute  de  l'homme  maudit  ?  Pourquoi 
dis -tu  que  le  roi  Richard  est  déposé  ?  Oses- tu,  toi  qui  ne 
vaux  guère  mieux  que  de  la  terre,  présager  sa  chute  ? 
Dis-moi,  où,  quand  et  comment  as-tu  appris  ces  mau- 
vaises nouvelles  ?  Parle,  misérable  que  tu  es. 

le  jardinier. — Madame,  pardonnez-moi;  je  n'ai  guère 
de  plaisir  à  répéter  ces  nouvelles,  mais  ce  que  je  dis  est 
l'a  vérité.  Le  roi  Richard  est  entre  les  mains  puissantes 
de  Bolingbroke  ;  leurs  fortunes  à  tous  deux  ont  été 
pesées  :  dans  le  bassin  de  votre  seigneur  il  n'y  a  que  lui 
seul,  et  quelques  frivolités  qui  le  rendent  léger  ;  mais 
dans  le  bassin  du  grand  Bolingbroke  sont  avec  lui  tous 
les  pairs  d'Angleterre,  et  avec  ce  surpoids  il  emporte  le 
roi  Richard.  Rendez-vous  à  Londres,  et  vous  trouverez 
les  choses  ainsi  :  je  ne  dis  que  ce  que  tout  le  monde 
sait. 

la  reine. — Agile  adversité,  toi  qui  marches  d'un  pied 
si  léger,  n'est-ce  pas  à  moi  qu'appartenait  ton  message  ? 
Et  je  suis  la  dernière  à  en  être  informée?  Oh  '  tu  as 
soin  do  me  servir  la  dernière  afin  que  je  conserve  plus 
longtemps  tes  douleurs  clans  mon  sein. — Venez,  mes 
dames  ;  allons  trouver  à  Londres  le  roi  de  Londres  dans 
l'infortune.  —  0  ciel  !  étais-je  née  pour  que  ma  tristesse 
embellît  le  triomphe  du  grand  Bolingbroke  ? — Jardinier, 
pour  m'avoir  annoncé  ces  nouvelles  de  malheur,  je  vou- 
drais que  les  plantes  que  tu  greffes  ne  poussassent  ja- 
mais. 

(Elle  sort  avec  ses  dames.) 

le  jardinier.  —  Pauvre  reine?  pour  que  ta  situation 
n'empirât  pas,  je  consentirais  à  ce  que  mes  travaux  su- 
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bissent  l'effet  de  ta  malédiction, — Là,  elle  a  laissé  tom- 
ber une  larme;  je  veux  y  planter  une  rue,  Tarnère 
herbe  de  grâce;  la  rue,  qui  exprime  la  compassion  \ 
croîtra  bientôt  ici  en  souvenir  d'une  reine  qui  pleurait. 

(Ils  sortent.) 

1  Rue,  en  en  for  ruth. 

«■Rue,  qui  veut  dire  lamême  chose  que  ruth.» Ruth  (compassion), 
vient  en  effet  de  to  rue  (déplorer).  On  appelait  la  rue  l'herbe  de 
grâce,  parce  qu'elle  servait  d'aspersoir  pour  l'eau  bénite. 


FIN     DU     TROISIÈME     ACTE. 


ACTE   QUATRIÈME 


SCÈNE  I 

A  Londres. — La  salle  de  Westminster. 

Les  lords  spirituels  à  la  droite  du  trône,  les  lords  temporels 
à  la  gauche,  les  communes  au  bas. 

Entrent  BOLINGBROKE,  AUMERLE,  NORTHUMBER- 
LAND,PERCY,SURREY,FITZWATER,  UN  AUTRE 
LORD,  L'ÉVÊQUE  DE  CARLISLE ,  L'ABBÉ  DE 
WESTMINSTER,  suite;  — viennent  ensuite  des  officiers 
conduisant  BAGOT. 

bolingbroke. — Qu'on  fasse  avancer  Bagot. — Allons, 
Bagot,  parle  librement  et  dis  ce  que  tu  sais  de  la  mort 
du  noble  Glocester.  Qui  l'a  tramée  avec  le  roi,  et  qui  a 
exécuté  le  sanglant  office  de  sa  mort  prématurée  ? 

bagot. — Alors  faites  paraître  devant  moi  le  lord  Au- 
merle. 

bolingbroke. — Cousin,  avancez,  et  regardez  cet  homme. 

bagot. — Lord  Aumerle,  je  sais  que  votre  langue  har- 
die dédaigne  de  désavouer  ce  qu'elle  a  une  fois  pro- 
noncé. Dans  ces  temps  d'oppression  où  l'on  complota  la 
mort  de  Glocester,  je  vous  ai  entendu  dire  :  «  Mon  bras 
n'est-il  pas  assez  long  pour  atteindre,  du  sein  de  la  tran- 
quille cour  d'Angleterre  jusqu'à  Calais,  la  tête  de  mon 
oncle  ?  »  Parmi  plusieurs  autres  propos  que  vous  avez 
tenus  dans  ce  temps-là  même,  je  vous  ai  ouï  dire  que 
vous  refuseriez  l'offre  de  cent  mille  couronnes1  plutôt 
que  de  consentir  au  retour  en  Angleterre  de  Bolingbroke  ; 

1  Monnaie  d'or. 
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ajoutant  encore  que  la  mort  de  votre  cousin  serait  un 
grand  bonheur  pour  le  pays. 

aumerle. — Princes,  et  vous,  nobles  seigneurs,  quelle 
réponse  dois-je  faire  à  cet  homme  de  rien?  Faudra- t-il 
que  je  déshonore  l'étoile  illustre  de  ma  naissance  jus- 
qu'à le  châtier  comme  un  égal?  Il  le  faut  cependant,  ou 
consentir  à  voir  mon  honneur  flétri  par  l'accusation  de 
sa  bouche  calomnieuse.— Voilà  mon  gage,  le  sceau  par 
lequel  ma  main  te  dévoue  à  la  mort,  et  qui  te  marque 
pour  l'enfer. — Je  dis  que  tu  en  as  menti  ;  et  je  soutien- 
drai que  ce  que  tu  dis  est  faux,  aux  dépens  du  sang  de 
ton  cœur,  bien  qu'il  soit  trop  vil  pour  que  je  dusse  en 
ternir  l'éclat  de  mon  épée  de  chevalier. 

bolingbroke. — Arrête,  Bagot,  je  te  défends  de  le  relever. 

aumerle. — Hors  un  seul  homme,  je  voudrais  que  ce 
fût  le  plus  illustre  de  l'assemblée  qui  m'eût  ainsi  défié. 

fitzwater. — Si  ta  valeur  tient  à  la  sympathie l,  voilà 
mon  gage,  Aumerle,  que  j'oppose  au  tien.  Par  ce  beau 
soleil  qui  me  montre  où  tu  es,  je  t'ai  entendu  dire,  et  tu 
t'en  faisais  gloire,  que  tu  étais  la  cause  de  la  mort  du 
noble  Glocester.  Si  tu  le  nies,  tu  en  as  vingt  fois  menti  ; 
et  avec  la  pointe  de  ma  rapière  je  ferai  rentrer  ton  men- 
songe dans  le  cœur  où  il  a  été  forgé. 

aumerle. — Lâche,  tu  n'oserais  vivre  assez  pour  voir 
cette  journée. 

fitzwater.— Par  mon  âme,  je  voudrais  que  ce  fût  à 
l'heure  même. 

aumerle. — Fitzwater,  tu  viens  de  dévouer  ton  âme  à 
l'enfer. 

percy.—  Tu  mens,  Aumerle  :  son  honneur  est  aussi 
pur  dans  ce  défi  qu'il  est  vrai  que  tu  es  déloyal;  et  pour 
preuve  que  tu  l'es,  je  jette  ici  mon  gage,  prêt  à  le  sou- 
tenir contre  toi  jusqu'à  la  dernière  limite  de  la  respira- 
tion. Relève-le  si  tu  l'oses. 

aumerle.— Si  je  ne  le  relève  pas,  puissent  mes  mains 
se  pourrir,  et  ne  plus  jamais  brandir  un  fer  vengeur  sur 
le  casque  étincelant  démon  ennemi. 

i  ..... .Stand  on  sympathies. 
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.  un  autre  lord.— Je  te  défie  de  même  sur  le  terrain, 
parjure  Aumerle,  et  je  te  provoque  par  autant  de  dé- 
mentis que  j'en  pourrais  crier  à  tes  oreilles  perfides 
depuis  un  soleil  jusqu'à  l'autre.  Voilà  le  gage  de  mon 
honneur  ;  mets-le  à  l'épreuve  si  tu  l'oses. 

aumerle. — Qui  en  est  encore  ?  Par  le  ciel,  je  répondrai 
à  tous  :  j'ai  dans  un  seul  cœur  mille  courages  pour  faire 
tête  à  vingt  mille  comme  vous. 

surrey. — Lord  Fitzwater,  je  me  rappelle  très-Lien  le 
jour  où  Aumerle  et  vous  vous  entretîntes  ensemble. 

fitzwater. — Il  est  vrai  ;  milord,  vous  étiez  présent,  et 
vous  pouvez  témoigner  comme  moi  que  ce  que  je  dis  est 
vrai. 

surrey. — Gela  est  aussi  faux,  par  le  ciel,  que  le  ciel 
lui-même  est  sincère. 

fitzwater. — Surrey,  tu  en  as  menti. 

surrey. — Enfant  sans  honneur,  ce  démenti  pèsera  si 
lourdement  sur  mon  épée,  qu'il  en  sera  tiré  revanche  et 
vengeance  jusqu'à  ce  que  toi  qui  m'as  donné  le  démenti 
et  ton  démenti '  gisiez  sous  la  terre,  aussi  tranquilles 
que  le  crâne  de  ton  père;  et  pour  preuve,  voilà  mon 
gage  d'honneur  :  mets-le  à  l'épreuve. 

fitzwater. — Comme  tu  te  plais  follement  à  exciter  un 
cheval  emporté!  De  même  que  j'ose  manger,  boire,  res- 
pirer et  vivre,  j'oserai  affronter  Surrey  dans  un  désert, 
et  lui  cracher  au  visage  en  lui  disant  qu'il  en  a  menti, 
et  qu'il  a  menti,  et  qu'il  en  a  menti.  Voilà  qui  engage 
ma  foi  à  t'obliger  de  recevoir  ma  vigoureuse  correction. 
— Gomme  j'espère  prospérer  dans  ce  monde  nouveau 
pour  moi,  Aumerle  est  coupable  de  ce  que  lui  reproche 
mon  loyal  défi;  de  plus,  j'ai  ouï  dire  au  banni  Norfolk, 
que  c'est  toi,  Aumerle,  qui  as  envoyé  deux  de  tes  gens  à 
Calais  pour  assassiner  le  noble  duc. 

aumerle. — Que  quelque  honnête  chrétien  me  confie 
un  gage  pour  prouver  que  Norfolk  ment.  Je  jette  ceci, 


1  That  lie  shall  lie  so  heavy  on  my  sword 

Till  thou  the  lie  giver  and  that  lie  do  lie. 
Jeux  de  mots  impossibles  à  rendre  en  français,  même  par  des 
équivalents. 
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clans  le  cas  où  Norfolk  serait  rappelé  pour  défendre  son 
honneur. 

bolingbroke. — Tous  ces  défis  resteront  en  suspens 
jusqu'au  retour  de  Norfolk  :  il  sera  rappelé  ;  et  quoiqu'il 
soit  mon  ennemi,  il  sera  rétabli  dans  tous  ses  biens  et 
seigneuries,  et  à  son  arrivée  nous  le  forcerons  de  justi- 
fier son  honneur  contre  Aumerle. 

l'évêque  de  carlisle. —  Jamais  on  ne  verra  ce  jour 
honorable. — Norfolk,  banni,  a  combattu  bien  des  fois 
pour  Jésus-Christ  ;  il  a  porté  dans  les  champs  glorieux 
des  chrétiens  l'étendard  de  la  croix  chrétienne  contre 
les  noirs  païens,  les  Turcs  et  les  Sarrasins.  Fatigué  de 
travaux  guerriers,  il  s'est  retiré  en  Italie  ;  et  là,  à  Venise, 
il  a  rendu  son  corps  à  la  terre  de  ces  belles  contrées,  et 
son  âme  pure  à  Jésus-Christ  son  chef,  sous  les  drapeaux 
duquel  il  avait  combattu  si  longtemps. 

bolingbroke. — Quoi,  prélat,  Norfolk  est  mort? 

l'évêque  de  carlisle. — Aussi   sûrement  que  je  vis 
milord. 

bolingbroke. — Qu'une  heureuse  paix  conduise  sa  belle 
âme  dans  le  sein  du  bon  vieil  Abraham  !— Seigneurs 
appelants,  vos  défis  resteront  tous  en  suspens  jusqu'à  ce 
que  nous  vous  assignions  le  jour  du  combat. 

(Entre  York  avec  sa  suite.) 

york. — Puissant  duc  de  Lancastre,  je  viens  vers  toi  de 
la  part  de  Richard,  dépouillé  de  ses  plumes,  qui  t'adopte 
d'un  cœur  satisfait  pour  son  héritier,  et  met  tes  mains 
royales  en  possession  de  son  auguste  sceptre.  Monte  sur 
le  trône  que  tu  hérites  aujourd'hui  de  lui,  et  vive  Henri, 
le  quatrième  du  nom  ! 

bolingbroke. — C'est  au  nom  de  Dieu  que  je  monte  sur 
le  trône  royal. 

l'évêque  de  carlisle. — Que  Dieu  vous  en  préserve  ! — 
Je  parlerai  mal  en  votre  royale  présence  ;  mais  c'est  à 
moi  qu'il  convient  le  mieux  de  dire  la  vérité.  Plût  à  Dieu 
qu'il  y  eût  dans  cette  noble  assemblée  un  homme  assez 
noble  pour  être  le  juge  impartial  du  noble  Richard  : 
alors  la  vraie  noblesse  lui  apprendrait  à  éviter  une  injus- 
tice aussi  odieuse  !  Quel  sujet  peut  prononcer  l'arrêt  de 
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son  roi  ?  et  qui  de  ceux  qui  siègent  ici  n'est  pas  sujet  de 
Richard?  Les  voleurs  ne  sont  jamais  jugés  sans  être 
entendus,  quelque  évidente  que  soit  en  eux  l'apparence 
du  crime  ;  et  l'image  de  la  majesté  de  Dieu,  son  lieute- 
nant, son  fondé  de  pouvoirs,  son  député  choisi,  oint, 
couronné  et  maintenu  sur  le  trône  depuis  tant  d'années, 
sera  jugé  par  des  bouches  sujettes  et  inférieures,  et  cela 
sans  même  être  présent  !  0  Dieu  !  ne  permets  pas  que 
dans  un  pays  chrétien  ,  des  âmes  civilisées  donnent 
l'exemple  d'un  attentat  si  odieux,  si  noir,  si  indécent  !  Je 
parle  à  des  sujets,  et  c'est  un  sujet  qui  parle,  animé  par 
le  ciel  pour  prendre  hardiment  la  défense  de  son  roi. 
Milord  d'Hereford,  qui  est  ici  présent,  et  que  vous  appelez 
roi,  est  un  insigne  traître  au  roi  du  superbe  Hereford  : 
si  vous  le  couronnez,  je  vous  prédis  que  le  sang  anglais 
engraissera  la  terre,  et  que  les  générations  futures  paye- 
ront de  leurs  gémissements  cet  horrible  forfait.  La  paix 
ira  dormir  chez  les  Turcs  et  les  infidèles  ;  et  dans  ce 
séjour  de  la  paix,  des  guerres  tumultueuses  confondront' 
les  familles  contre  les  familles,  les  parents  contre  les 
parents  ;  le  désordre,  l'horreur,  la  crainte  et  la  révolte 
habiteront  parmi  vous  ;  et  cette  terre  sera  nommée  le 
champ  de  Golgotha  et  la  place  des  crânes  des  morts.  Oh  ! 
si  vous  élevez  cette  maison  contre  cette  maison,  il  en 
résultera  les  plus  désastreuses  divisions  qui  jamais  aient 
désolé  ce  monde  maudit.  Empêchez  cela,  résistez  ;  qu'il 
n'en  soit  pas  ainsi,  de  peur  que  vos  enfants  et  les  enfants 
de  vos  enfants  ne  crient  sur  vous  :  Malédiction  ! 

northumberland. — Vous  avez  parlé  émerveille,  mon- 
sieur ;  et  pour  votre  peine,  nous  vous  arrêtons  ici  comme 
coupable  de  haute  trahison. — LordWestminster,  chargez- 
vous  de  veiller  sur  sa  personne  jusqu'au  jour  de  son  pro- 
cès.— Vous  plaît-il,  milords,  d'accorder  aux  communes 
leur  requête  ? 

bolingbroke, — Qu'on  introduise  ici  Richard,  afin  qu'il 
abdique  publiquement  :  alors  nous  procéderons  à  l'abri 
de  tout  soupçon. 

york.— Je  vais  me  charger  de  l'amener. 

(Il  sort.) 
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bolingbroke.— Vous,  seigneurs ,  qui  êtes  ici  arrêtés 
par  nos  ordres,  donnez  vos  cautions  de  vous  représenter 
au  jour  où  vous  serez  sommés  de  répondre.  {A  Pèvêquede 
Carlisle.) — Nous  devons  peu  à  votre  affection  pour  nous, 
et  nous  comptions  peu  sur  votre  secours. 

(Rentre  York  avec  le  roi  Richard  et  des  officiers  portant 
la  couronne.) 

richard. — Hélas!  pourquoi  m'oblige-t-on  de  me  rendre 
aux  ordres  d'un  roi  avant  que  j'aie  pu  secouer  encore  les 
pensées  royales  qui  ont  accompagné  mon  règne  !  Je  n'ai 
pu  encore  apprendre  à  insinuer,  à  flatter,  à  me  courber, 
à  fléchir  le  genou.  Donnez  au  chagrin  quelque  temps 
pour  m'instruire  à  la  soumission. — Cependant,  je  n'ai 
point  encore  oublié  la  figure  de  ces  hommes.. .  Ne  furent- 
ils  pas  à  moi  ?  ne  m'ont-ils  pas  crié  parfois  :  Salut  ?  C'est 
ce  que  Judas  fit  à  Jésus-Christ  ;  mais  lui,  sur  douze,  il 
trouva  la  fidélité  chez  tous,  sauf  un  seul  ;  et  moi,  sur 
douze  mille,  je  n'en  trouve  chez  aucun. — Dieu  sauve  le 
roi  ! — Quoi  !  personne  ne  dira  :  Amen?  serai-je  à  la  fois  le 
prêtre  et  le  clerc  ?  Eh  bien ,  amen,  Dieu  sauve  le  roi,  quoi- 
que ce  ne  soit  pas  moi  ;  et  amen  encore  si  le  ciel  pense 
que  c'est  moi. — Pour  rendre  quel  service  m'amène-t-on 
ici? 

york.— Pour  accomplir  ce  que  de  ta  libre  volonté  ta 
grandeur  fatiguée  t'a  porté  à  offrir,  la  cession  de  ta  puis- 
sance et  de  ta  couronne  à  Henri  Bolingbroke. 

richard. — Donne-moi  la  couronne. — Cousin,  la  voilà  ; 
prends  la  couronne  :  ma  main  de  ce  côté-ci  ;  la  tienne  de 
ce  côté-là. — Maintenant  cette  couronne  d'or  ressemble  à 
un  puits  profond...  renfermant  deux  seaux  qui  se  rem- 
plissent l'un  l'autre, toujours  le  vide  se  balance  dans  l'air, 
tandis  que  l'autre  est  au  bas,  caché  et  plein  d'eau  :  le 
seau  d'en  bas  est  rempli  de  larmes  ;  c'est  moi  qui  m'a- 
breuve de  ma  douleur,  tandis  que  vous  vous  élevez  en 
haut. 

bolingbroke. — J'avais  cru  que  vous  abdiquiez  de  bon 
gré. 

richard. — Ma  couronne,  oui  ;  mais  mes  chagrins  me 
restent  toujours.  Vous  pouvez  me  déposer  de  mes  titres 
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et  de  ma  grandeur,  mais  non  pas  de  mes  chagrins  ;  j'en 
suis  toujours  le  roi. 

bolingbroke. —  Vous  me  donnez  une  partie  de  vos 
soucis  avec  votre  couronne. 

richard.— Vos  soucis  en  croissant  ne  diminuent  pas 
les  miens  :  mes  soucis  viennent  de  la  perte  des  soucis  qui 
ont  fait  longtemps  mon  souci.  Votre  souci  est  le  souci  de 
gagner,  causé  par  de  nouveaux  soucis.  Les  soucis  que  je 
vous  cède,  je  les  ai  toujours  après  les  avoir  cédés  :  ils 
suivent  la  couronne  ;  et  cependant  ils  ne  me  quitteront 
point. 

bolingbroke. — Etes-vous  satisfait  de  renoncer  à  la 
couronne  ? 

richard. — Oui,  non...  non,  oui1;  car  je  ne  dois  être 
rien.  Par  conséquent,  non,  car  je  te  résigne  ce  que  je 
suis. — Maintenant,  voyez  comment  je  me  dépouille  moi- 
même.  Je  décharge  ma  tête  de  ce  lourd  fardeau,  et  mon 
bras  de  ce  sceptre  pesant;  j'arrache  de  mon  cœur  l'or- 
gueil du  pouvoir  royal  ;  j'efface  de  mes  larmes  l'onction 
que  j'ai  reçue,  je  donne  ma  couronne  de  mes  propres 
mains;  j'abjure  de  ma  propre  bouche  ma  grandeur  sacrée, 
et  ma  propre  voix  délie  tous  mes  sujets  de  leurs  serments 
d'obéissance  ;  je  renonce  solennellement  à  toute  pompe 
et  à  toute  majesté  ;  j'abandonne  tous  mes  manoirs,  do- 
maines, revenus  ;  je  rétracte  tous  mes  actes,  décrets  et 
statuts.  Que  Dieu  pardonne  tous  les  serments  violés 
envers  moi  !  Que  Dieu  conserve  inviolables  tous  les  ser- 
ments qu'on  te  fait!  qu'il  m'ôte  tout  regret,  à  moi  qui  ne 
possède  plus  rien  ;  et  qu'il  te  contente  en  tout,  toi  qui  as 
tout  acquis  !  Puisses- tu  vivre  longtemps  assis  sur  le  trône 
de  Richard  !  Puisse  Richard  descendre  bientôt  dans  le 
sein  de  la  terre  !  Dieu  conserve  le  roi  Henri  et  qu'il  lui 
envoie  de  longues  années  de  jours  radieux  !  Ainsi  dit 
Richard,  qui  n'est  plus  roi.  Que  faut-il  de  plus  ? 

northumberland  lui  présente  un  écrit. — Rien  que  de  lire 

1  Ay,  no,  no,  ay,  for  I  must  nothing  be. 

Vous  me  demandez  si  je  suis  satisfait,  comme  je  ne  dois  être 
rien,  je  ne  puis  être  satisfait,  c'est  donc  :  oui  et  non,  non  et  oui. 
A\j,  no.  No,  ay. 
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vous-même  ces  accusations,  ces  crimes  terribles  commis 
par  votre  personne  et  par  vos  adhérents  contre  la  gloire 
et  les  intérêts  du  pays,  afin  que,  d'après  vos  aveux,  les 
âmes  des  hommes  puissent  croire  que  vous  êtes  juste- 
ment déposé. 

richard. — Faut-il  que  je  fasse  cela,  et  faut-il  que  je 
démêle  péniblement  le  tissu  de  mes  égarements?  Cher 
Northumberland,  sites  fautes  étaient  écrites,  ne  serais-tu 
pas  honteux  d'en  faire  la  lecture  devant  une  si  brillante 
assemblée  ?  Si  tu  la  faisais,  tu  y  trouverais  un  article  bien 
odieux...  celui  qui  contiendrait  la  déposition  d'un  roi,  et 
la  violente  lacération  du  puissant  contrat  des  serments, 
crime  marqué  de  noir  et  condamné  dans  le  livre  du  ciel. 
— Et  vous  tous  qui  restez  là  à  me  regarder  pris  au  piège 
par  ma  propre  misère  (bien  que  quelques-uns  de  vous, 
avec  Pilate,  en  lavent  leurs  mains  et  affectent  une  pitié 
extérieure),  tout  Pilâtes  que  vous  êtes,  vous  m'avez  aban- 
donné aux  amertumes  de  ma  croix,  et  l'eau  ne  saurait 
laver  votre  péché. 

northumberland. — Seigneur ,  hâtez-vous  :  lisez  ces 
articles. 

richard.— Mes  yeux  sont  pleins  de  larmes,  je  ne  peux 
voir  ;  et  cependant  l'eau  salée  ne  les  aveugle  pas  1ant 
que  je  ne  voie  bien  encore  une  troupe  de  traîtres  ici.  Eh 
quoi  !  si  je  tourne  mes  regards  sur  moi-même,  j'y  vois 
un  traître  comme  les  autres,  car  j'ai  donné  ici  le  consen- 
tement de  ma  volonté  pour  dépouiller  la  majestueuse 
personne  d'un  roi,  avilir  sa  gloire,  changer  le  souverain 
en  esclave,  faire  de  la  majesté  un  sujet,  et  de  la  grandeur 
royale  un  paysan. 

northumberland. — Seigneur  ! 

richard. — Je  ne  suis  pas  ton  seigneur,  homme  hautain 
et  arrogant  ;  je  ne  suis  le  seigneur  de  personne  ;  je  n'ai 
point  de  nom,  point  de  titre,  pas  même  le  nom  qui  me 
fut  donné  sur  les  fonts  baptismaux,  qui  ne  soit  usurpé. 
— 0  jour  malheureux  !  que  j'aie  vu  tant  d'hivers,  et  que 
je  ne  sache  de  quel  nom  m'appeler  aujourd'hui  !  Oh  !  que 
ne  suis-je  une  figure  de  roi  en  neige  exposé  au  soleil  de 
Bolingbroke,  pour  me  fondre  en  gouttes  d'eau!— Bon 
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roi...  grand  roi  (et  cependant  non  pas  grandement  bon), 
si  ma  parole  vaut  encore  quelque  chose  en  Angleterre, 
qu'à  mon  ordre  on  m'apporte  sur-le-champ  un  miroir, 
afin  qu'il  me  montre  quel  air  a  mon  visage  depuis  qu'il 
a  fait  faillite  de  sa  majesté  royale. 

BOLiNGBROKE.— Allez  ,  quelqu'un  ;  qu'on  apporte  un 
miroir. 

(Sort  un  homme  de  suite.) 

northumberland. — Lisez  cet  écrit  pendant  qu'on  va 
chercher  le  miroir. 

bichard. — Démon,  tu  me  tourmentes  avant  que  je  sois 
en  enfer. 

bolingbroke. — Lord  Northumberland,  n'insistez  plus. 

nobthumberland. — Alors  les  communes  ne  seront  pas 
satisfaites. 

richard. — Elles  seront  satisfaites  :  j'en  lirai  assez  lors- 
que je  verrai  le  véritable  livre  où  tous  mes  péchés  sont 
inscrits  ;  ce  livre  c'est  moi-même.  (On  apporte  un  miroir.) 
— Donnez-moi  ce  miroir  ;  c'est  là  que  je  veux  lire.— Quoi  ! 
ces  rides  ne  sont  pas  plus  profondes  ?  Quoi  !  la  douleur  a 
frappé  tant  de  coups  sur  ce  visage,  et  n'y  a  pas  fait  des 
plaies  plus  profondes  ?  0  miroir  flatteur,  tu  fais  comme 
mes  courtisans  au  temps  de  ma  prospérité,  tu  me  trom- 
pes !  Est-ce  là  le  visage  de  celui  qui  sous  le  toit  de  sa 
demeure  entretenait  chaque  jour  dix  mille  personnes? 
Est-ce  là  ce  visage  qui,  comme  le  soleil,  faisait  cligner 
les  yeux  à  ceux  qui  le  contemplaient?  Est-ce  là  le  visage 
qui  a  soutenu  tant  de  folie,  et  qui  a  été  à  la  fin  éclipsé 
par  Bolingbroke  ?  C'est  une  gloire  fragile  que  celle  qui 
brille  sur  ce  visage,  et  ce  visage  est  aussi  fragile  que  la 
gloire  (il  jette  contre  terre  le  miroir  qui  se  brise),  car  le  voilà 
brisé  en  mille  éclats. — Fais  attention,  roi  silencieux,  à  la 
moralité  de  ce  jeu. — Gomme  mon  chagrin  a  vite  détruit 
mon  visage  ! 

bolin&broke. — L'image  de  votre  chagrin  a  détruit 
l'image  de  votre  figure. 

richard. — Répétez-moi  cela:  «  l'image  de  votre  cha- 
grin ?»  Ah  !  voyons  :  oui,  cela  est  vrai,  mon  chagrin  est 
tout  entier  au  dedans,  et  ces  formes  extérieures  de  deuil 
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ne  sont  que  des  ombres  du  chagrin  caché  qui  se  gonfle  en 
silence  dans  l'âme  torturée.  C'est  là  que  vit  le  chagrin 
lui-même;  et  je  te  remercie,  roi,  de  ta  grande  bonté, 
qui  non-seulement  me  donne  sujet  de  gémir,  mais  m'ap- 
prend de  quelle  manière  je  dois  gémir. — Je  ne  vous  de- 
manderai plus  qu'une  grâce,  et  après  je  me  retire  ;  je  ne 
vous  importunerai  plus  :  l'obtiendrai-je? 

bolingbroke. — Nommez-la,  beau  cousin. 

richard. — Beau  cousin!  Eh  quoi!  je  suis  plus  grand 
qu'un  roi;  car,  lorsque  j'étais  roi,  je  n'étais  flatté  que 
par  des  sujets  ;  et  maintenant  que  je  ne  suis  plus  qu'un 
sujet,  j'ai  ici  un  roi  pour  flatteur.  Puisque  je  suis  si 
grand,  je  n'ai  pas  besoin  de  demander  de  grâce. 

bolingbroke. — Demandez  toujours. 

richard. — Et  l'obtiendrai-je  ? 

bolingbroke. — Vous  l'obtiendrez. 

richard. — Eh  bien,  donnez-moi  la  permission  de  m'en 
aller. 

bolingbroke. — Où? 

richard.— Où  vous  voudrez,  pourvu  que  je  sois  loin  de 
votre  vue. 

bolingbroke. — Allez,  quelques-uns  de  vous  :  qu'on  le 
conduise  à  la  Tour. 

richard. — Oh  !  vous  êtes  très-bons  pour  me  conduire1  ; 
vous  êtes  tous  des  gens  de  conduite,  vous  qui  savez  si 
lestement  vous  élever  sur  la  chute  d'un  roi  légitime. 

(Sortent  Richard,  quelques-uns  des  lords  et  une  garde.) 

bolingbroke. — C'est  à  mercredi  prochain  que  nous 
fixons  le  jour  de  notre  couronnement.  Seigneurs,  pré- 
parez-vous. 

(Tous  sortent,  excepté  l'abbé  de  Westminster,  l'évêque 
de  Carlisle,  Aumerle.) 

l'abbé  de  Westminster. — Nous  avons  vu  là  une  triste 
cérémonie. 
l'évêque  de  carlisle. — La  tristesse  est  à  venir  :  les  en- 

i  O  good!  convey,  conveyors  are  y  ou  ail. 

Convey,  conveyor,  signifie  aussi  escamoter,  escamoteur.  Il  était 
impossible  de  donner  un  sens  en  français  à  cette  plaisanterie  en 
traduisant  littéralement. 
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fants  qui  ne  sont  pas  encore  nés  sentiront  ce  jour  les 
déchirer  comme  une  épine. 

aumerle. — Vous,  saints  ecclésiastiques,  dites-nous, 
n'est-il  point  de  moyen  pour  délivrer  le  royaume  de 
cette  pernicieuse  souillure  ? 

l'abbé  de.  Westminster. — Avant  que  je  vous  explique 
librement  ma  pensée,  il  faudra  que  vous  vous  engagiez 
par  serment,  non-seulement  à  tenir  mes  projets  ense- 
velis, mais  à  exécuter  tout  ce  que  je  pourrai  imaginer. 
— Je  vois  que  vos  regards  sont  remplis  de  mécontente- 
ment, vos  cœurs  de  chagrin,  et  vos  yeux  de  larmes. 
Venez  souper  chez  moi,  et  je  préparerai  un  plan  qui 
nous  ramènera  à  tous  des  jours  de  bonheur. 

(Ils  sortent.) 


FIN   DU    QUATRIEME   ACTE. 
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ACTE    CINQUIÈME 


SCÈNE  I 

Une   des    rues    conduisant  à  la   Tour. 
Entrent  LA  REINE  et  ses  dames. 

la  reine. — C'est  par  cette  rue  que  le  roi  va  passer  : 
voilà  le  chemin  de  cette  Tour  qu'à  la  maleheure  a  bâtie 
Jules  César1,  et  dont  le  sein  de  pierre  devient,  par  arrêt 
de  l'orgueilleux  Bolingbroke,  la  prison  démon  seigneur 
condamné. — Reposons-nous  ici,  si  cette  terre  rebelle  a 
encore  un  lieu  de  repos  pour  la  reine  de  son  légitime 
souverain!  (Entre  le  roi  Richard  conduit  par  des  gardes.) 
Mais  paix  ;  ah  !  que  je  voie...  ou  plutôt  ne  voyons  pas  se 
flétrir  ma  belle  rose.  Et  cependant,  levons  les  yeux,  re- 
gardons-le, afin  que  la  pitié  nous  dissolve  en  rosée  pour 
lui  rendre  sa  fraîcheur  en  l'arrosant  des  larmes  du  fidèle 
amour. — 0  toi,  l'image  des  lieux  où  fut  la  vieille  Troie, 
carte  d'honneur,  tombeau  du  roi  Richard  et  non  plus  le 
roi  Richard,  toi  la  plus  belle  des  demeures,  pourquoi 
faut-il  que  le  chagrin  au  sombre  visage  habite  chez  toi, 
tandis  que  le  succès  triomphant  s'est  logé  dans  un 
cabaret  ? 

richard. — Femme  charmante,  ne  te  ligue  pas  avec  ma 
douleur,  je  t'en  prie,  pour  me  faire  mourir  trop  promp- 
tement.  Apprends,  bonne  âme,  à  tenir  notre  ancienne 
fortune  comme  un  songe  heureux  dont  nous  nous  ré- 
veillons pour  voir  dans  l'état  où  nous  sommes  réduits 

i  La  tradition  en  Angleterre  attribue  à  César  l'érection  de  la 
Tour  de  Londres. 
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la  vérité  de  ce  que  nous  sommes.  Me  voilà,  ma  douce 
amie,  devenu  l'inséparable  frère  de  la  hideuse  nécessité; 
elle  et  moi  nous  sommes  liés  jusqu'à  la  mort. — Retire- 
toi  en  France,  et  va  te  cloîtrer  dans  quelque  maison 
religieuse  :  il  faut  qu'une  sainte  vie  nous  gagne  dans  un 
monde  nouveau  la  couronne  que  nos  heures  profanes 
ont  abattue  ici. 

la  reine. — Quoi  !  l'âme  de  mon  Richard  est-elle  donc 
changée  et  affaiblie  comme  sa  personne  ?  Bolingbroke 
a-t-il  aussi  déposé  ta  raison  ?  est-il  entré  dans  ton  cœur  ? 
Le  lion  mourant  avance  encore  la  griffe,  et,  dans  la  rage 
de  se  voir  dompté,  déchire  la  terre  s'il  ne  peut  atteindre 
autre  chose  ;  et  toi,  subiras-tu  patiemment  la  correction 
comme  un  écolier  ?  Baiseras-tu  la  verge  ?  flatteras-tu  avec 
une  basse  humilité  la  fureur  de  tes  ennemis,  toi  qui  es 
un  lion  et  le  roi  des  animaux  ? 

eichard. — Oui,  roi  des  animaux:  si  j'avais  gouverné 
autre  chose  que  des  animaux,  je  régnerais  encore  heu- 
reux sur  les  hommes. — Ma  bien-aimée,  autrefois  reine, 
prépare-toi  à  partir  pour  la  France  ;  suppose  que  je  sais 
mort,  et  qu'ici,  dans  cet  instant,  tu  reçois  de  moi,  comme 
de  mon  lit  de  mort,  mon  dernier  adieu  de  vivant.  Dans 
les  ennuyeuses  soirées  de  l'hiver,  assise  auprès  d'un  foyer 
avec  quelques  bons  vieillards,  fais-toi  raconter  les  his- 
toires des  siècles  malheureux  passés  depuis  longtemps  ; 
et  avant  de  leur  souhaiter  le  bonsoir,  pour  acquitter  ta 
part  de  douleurs,  dis-leur  ma  lamentable  chute,  et  ren- 
voie tes  auditeurs  pleurants  à  leurs  lits. — Eh  quoi!  aux 
tristes  accents  de  ta  voix  touchante,  les  insensibles  tisons 
eux-mêmes,  émus  de  sympathie,  éteindront  le  feu  sous 
les  larmes  de  leur  compassion;  et  les  uns  sous  leurs  cen- 
dres, les  autres,  noirs  comme  le  charbon,  pleureront  la 
déposition  d'un  roi  légitime. 

(Entrent  Northumberland  et  une  suite.) 

northumberland. — Seigneur,  les  intentions  de  Boling- 
broke sont  changées  :  c'est  à  Pomfret,  et  non  à  la  Tour, 
qu'il  faut  vous  rendre. — Et  vous,  madame,  je  suis  aussi 
chargé  d'ordres  pour  vous  :  il  vous  faut  partir  sans  délai 
pour  la  France. 
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richard. — Northumberland,  toi  l'échelle  au  moyen  de 
laquelle  l'ambitieux  Bolingbroke  monte  sur  mon  trône, 
le  temps  n'aura  pas  vieilli  d'un  grand  nombre  d'heures 
avant  que  ton  odieux  péché,  se  grossissant  de  sa  propre 
matière,  n'éclate  en  pourriture.  Quand  Bolingbroke  par- 
tagerait son  royaume  et  t'en  donnerait  la  moitié,  tu  pen- 
seras que  c'est  trop  peu  pour  l'avoir  aidé  à  s'emparer  du 
tout  ;  et  lui,  il  pensera  que  toi  qui  sais  le  moyen  d'établir 
les  rois  illégitimes,  tu  sauras  aussi,  sous  le  moindre  pré- 
texte, trouver  un  autre  moyen  de  le  renverser  la  tête 
la  première  de  son  trône  usurpé.  L'attachement  des  amis 
pervers  se  convertit  en  défiance,  la  défiance  en  haine;  et 
la  haine  conduit  l'un,  ou  tous  deux  ensemble,  à  de  justes 
périls  et  à  une  mort  méritée. 

northumberland. — Que  mon  crime  retombe  sur  ma 
tête,  et  que  tout  finisse  là.  Faites -vous  vos  adieux  et 
séparez-vous,  car  il  faut  vous  quitter  sur  l'heure. 

richard. — Accablé  d'un  double  divorce  !  Méchants 
hommes,  vous  violez  une  double  union  ;  d'abord  entre 
ma  couronne  et  moi,  et  puis  entre  moi  et  la  femme  que 
j'ai  épousée. — Délions  par  un  baiser  le  serment  qui  sub- 
siste entre  toi  et  moi  :  et  cependant  cela  ne  se  peut,  car 
il  fut  consacré  par  un  baiser1. — Sépare-nous,  Northum- 
berland :  moi  pour  aller  vers  le  nord,  où  le  froid  transi 
et  la  maladie  font  languir  le  pays  ;  ma  femme  pour  aller 
en  France,  d'où  elle  est  venue  avec  pompe  et  parée 
comme  le  doux  mois  de  mai,  et  où  elle  est  renvoyée 
comme  la  Toussaint,   ou  comme  le  jour  le  plus  court. 

la  reine. — Eh  quoi  !  faut-il  qu'on  nous  sépare  ?  faut-il 
nous  quitter  ? 

richard. — Oui,  mabien-aimée,  ta  main  de  ma  main, 
et  ton  cœur  de  mon  cœur. 

la  reine. — Bannissez-nous  tous  deux,  et  renvoyez  le 
roi  avec  moi. 

northumberland. — Il  y  aurait  à  cela  quelque  bonté, 
mais  peu  de  politique. 


1  C'était  alors  l'usage  de  consacrer,  à  l'église  même,  l'union 
nuptiale  par  un  baiser. 
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la  reine. — Eh  bien,  là  où  il  va,  laissez-moi  y  aller 
aussi. 

richard. — Pleurant  ainsi  tous  deux  ensemble,  nous  ne 
ferions  qu'une  seule  douleur.  Pleure  pour  moi  en  France, 
je  pleurerai  ici  pour  toi  :  il  vaut  mieux  être  loin  l'un  de 
l'autre,  que  réunis  pour  n'être  jamais  plus  heureux  '.Va, 
compte  tes  pas  par  tes  soupirs,  et  moi  les  miens  par  mes 
gémissements. 

la  reine. — Ainsi  le  chemin  plus  long  fournira  les  plus 
longues  plaintes. 

richard. — Je  pousserai  deux  gémissements  à  chaque 
pas  puisque  mon  chemin  est  court,  et  je  l'allongerai  par 
le  poids  que  j'ai  sur  le  cœur.  Allons,  allons,  ne  faisons 
pas  plus  longtemps  la  cour  à  la  douleur,  puisqu'une  fois 
qu'on  l'a  épousée  la  douleur  dure  si  longtemps.  Qu'un 
baiser  nous  ferme  la  bouche,  et  séparons-nous  en  si- 
lence. (Ils  s'embrassent.)  Dans  ce  baiser  je  te  donne  mon 
cœur,  et  je  prends  le  tien. 

la  reine. — Rends-moi  le  mien  :  c'est  un  triste  rôle 
que  de  prendre  ton  cœur  pour  le  tuer.  (Ils  s'embrassent 
encore  une  fois.)  Maintenant  que  j'ai  repris  le  mien,  va- 
t'en;  que  je  puisse  m'efforcer  de  le  tuer  d'un  seul  gémis- 
sement. 

richard. — Nous  jouons  avec  le  malheur  dans  ces  ten- 
dres délais.  Encore  une  fois,  adieu  :  que  la  douleur  dise 
le  reste. 

(Ils  sortent.) 

SCÈNE  II 

La  scène  est  toujours  à  Londres. — Un  appartement  dans  le 
palais  du  duc  d'York. 

Entrent  YORK  et  LA  DUCHESSE    D'YORK. 

la  duchesse  d'york.—  Milord,  vous  m'aviez  promis  de 
m'achever  le  récit  de  l'entrée  de  nos  deux  cousins  dans 

i  Be  never  the  near,  n'avoir  rien  gagné,  n'être  jamais  plus  près 
de  ce  qu'on  désire. 


374  RICHARD    II. 

Londres,  lorsque  vos  larmes  vous  ont  forcé  de  l'inter- 
rompre. 

york. — Où  en  suis-je  resté? 

la  duchesse  d'york. — A  ce  triste  moment  où  des  mains 
brutales  et  insolentes  jetaient,  du  haut  des  fenêtres,  de 
la  poussière  et  des  ordures  sur  la  tête  du  roi  Richard. 

york.— Alors,  comme  je  vous  l'ai  dit,  le  duc,  le  grand 
Bolingbroke,  monté  sur  un  bouillant  et  fougueux  cour- 
sier qui  semblait  connaître  son  ambitieux  maître,  pour- 
suivait sa  marche  à  pas  lents  et  majestueux,  tandis  que 
toutes  les  voix  criaient  :  «  Dieu  te  garde,  Bolingbroke  !  » 
Vous  auriez  cru  que  les  fenêtres  parlaient,  tant  s'y  pres- 
saient les  figures  de  tout  âge,  jeunes  et  vieilles,  pour 
lancer  à  travers  les  ouvertures  d'avides  regards  sur  le 
visage  de  Bolingbroke  :  on  eût  dit  que  toutes  le.s  mu- 
railles, chargées  d'images  peintes,  répétaient  à  la  fois  : 
«  Jésus  te  conserve  !  sois  le  bienvenu,  Bolingbroke  !  » 
tandis  que  lui,  se  tournant  de  côté  et  d'autre,  la  tête  dé- 
couverte et  courbée  plus  bas  que  le  cou  de  son  fier  cour- 
sier, leur  disait  :  «  Je  vous  remercie,  mes  compatriotes.  » 
Et  faisant  toujours  ainsi,  il  continuait  sa  marche. 

la  duchesse  d'york. — Hélas  !  et  le  pauvre  Richard,  que 
faisait-il  alors? 

york. — Comme  dans  un  théâtre,  lorsqu'un  acteur  fa- 
vori vient  de  quitter  la  scène,  les  yeux  des  spectateurs 
se  portent  négligemment  sur  celui  qui  lui  succède,  tenant 
son  bavardage  pour  ennuyeux;  ainsi,  et  avec  plus  de 
mépris  encore,  les  yeux  du  peuple  s'arrêtaient  d'un  air 
d'aversion  sur  Richard.  Pas  un  seul  n'a  crié  :  Dieu  le 
sauve  !  Pas  une  voix  joyeuse  ne  lui  a  souhaité  la  bien- 
venue ;  mais  on  répandait  la  poussière  sur  sa  tête  sacrée  ; 
et  lui  la  secouait  avec  une  tristesse  si  douce,  une  expres- 
sion si  combattue  entre  les  pleurs  et  le  sourire,  gages 
de  sa  douleur  et  de  sa  patience,  que  si  Dieu,  pour  quel- 
que grand  dessein,  n'avait  pas  endurci  les  cœurs  des 
hommes,  ils  auraient  été  forcés  de  s'attendrir,  et  la  bar- 
barie elle-même  eût  eu  compassion  de  lui.  Mais  le  ciel  a 
mis  la  main  à  ces  événements;  tranquilles  et  satisfaits, 
nous  nous  soumettrons  à  sa  haute  volonté.  Notre  foi  de 
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sujet  est  maintenant  jurée  à  Bolingbroke,  dont  je  recon- 
nais pour  toujours  la  puissance  et  les  droits. 

(Entre  Aumerle.) 

la  duchesse  d'york. — Voici  mon  fils  Aumerle. 

York. — Il  fut  Aumerle  jadis,  mais  il  a  perdu  ce  titre 
pour  avoir  été  l'ami  de  Richard  ;  et  il  faut  désormais, 
madame,  que  vous  l'appeliez  Rutland.  Je  suis  caution, 
devant  le  parlement,  de  sa  fidélité  et  de  sa  ferme  loyauté 
envers  le  nouveau  roi. 

la  duchesse  d'york.  —  Sois  le  bienvenu  ,  mon  fils. 
Quelles  sont  les  violettes  parsemées  maintenant  sur  le 
sein  verdoyant  du  nouveau  printemps  ? 

aumerle. — Madame,  je  l'ignore  et  ne  m'en  embarrasse 
guère  :  Dieu  sait  qu'il  m'est  indifférent  d'en  être  ou  de 
n'en  pas  être. 

york. — A  la  bonne  heure  ;  mais  comportez-vous  bien 
dans  cette  saison  nouvelle ,  de  peur  d'être  moissonné 
avant  le  temps  de  la  maturité.  Que  dit-on  d'Oxford  ?  Les 
joutes  et  les  fêtes  continuent-elles? 

aumerle. — Oui,  milord,  à  ce  que  j'ai  ouï  dire. 

york. — Vous  y  serez,  je  le  sais. 

aumerle. — Si  Dieu  ne  s'y  oppose,  c'est  mon  dessein. 

york. — Quel  est  ce  sceau  qui  pend  de  ton  sein '  ? — Eh 
quoi  !  tu  pâlis  ?  Laisse-moi  voir  cet  écrit. 

aumerle. — Milord,  ce  n'est  rien. 

york. — En  ce  cas,  peu  importe  qu'on  le  voie.  Je  veux 
être  satisfait  :  voyons  cet  écrit. 

aumerle. — Je  conjure  Votre  Grâce  de  m' excuser  :  c'est 
un  écrit  de  peu  d'importance,  que  j'ai  quelque  raison 
de  tenir  caché. 

york. — Et  moi,  monsieur,  que  j'ai  quelque  raison  de 
vouloir  connaître.  Je  crains....  je  crains.... 

la  duchesse  d'york. — Eh!  que  pouvez-vous  craindre? 
Ce  ne  peut  être  que  quelque  engagement  qu'il  aura  con- 
tracté pour  ses  parures  le  jour  du  triomphe. 

york. — Quoi!  un  engagement  avec  lui-même?  Com- 


i  L'usage   était  alors,  comme  on  sait,  d'apposer  aux  actes  le 
»eeau  suspendu  par  une  bande  de  parchemin. 
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ment  aurait-il  entre  ses  mains  l'engagement  qui  le  lie? 
Tu  es  folle,  ma  femme. — Jeune  homme,  fais-moi  voir  cet 
écrit. 

aumerle. — Je  vous  en  conjure,  excusez-moi  :  je  ne 
puis  le  montrer. 

york. — Je  veux  être  obéi  ;  je  veux  le  voir,  te  dis-je. 
(Il  lui  arrache  récrit  et  le  lit.) — Trahison!  noire  trahison! 
— Déloyal  !  traître  !  misérable  ! 

la.  duchesse  d'york. — Qu'est-ce  que  c'est,  milord? 

york.  —  Holà!  quelqu'un  ici.  (Entre  un  serviteur.) — 
Qu'on  selle  mon  cheval. — Le  ciel  lui  fasse  miséricorde  ! 
— Quelle  trahison  je  découvre  ici! 

la  duchesse  d'york. — Gomment?  qu'est-ce,  milord? 

york.  —  Donnez -moi  mes  bottes,  vous  dis-je.  Sellez 
mon  cheval. — Oui,  sur  mon  honneur,  sur  ma  vie,  sur 
ma  foi,  je  vais  dénoncer  le  scélérat! 

la  duchesse  d'york. — Qu'il  y  a-t-il  donc  ? 

york. — Taisez-vous,  folle  que  vous  êtes. 

la  duchesse  d'york.— Je  ne  me  tairai  point. — De  quoi 
s'agit-il,  mon  fils  ? 

aumerle. — Calmez-vous,  ma  bonne  mère  :  de  rien 
dont  ne  puisse  répondre  ma  pauvre  vie. 

la  duchesse  d'york.- — Ta  vie  en  répondre  ! 

(Entre  un  valet  apportant  des  bottes.) 

york. — Donne-moi  mes  bottes.  Je  veux  allez  trouver 
le  roi. 

la  duchesse  d'york. — Aumerle,  frappe-le.  —  Pauvre 
enfant,  tu  es  tout  consterné.  (Au  valet.} — Loin  d'ici,  mal- 
heureux !  ne  reparais  jamais  en  ma  présence. 

york. — Donne-moi  mes  bottes,  te  dis-je. 

la  duchesse  d'york, — Quoi  donc,  York,  que  veux-tu 
faire?  Quoi!  tu  ne  cacheras  pas  la  faute  de  ton  propre 
sang?  Avons-nous  d'autres  fils?  pouvons-nous  en  espé- 
rer d'autres?  le  temps  n'a-t-il  pas  épuisé  la  fécondité  de 
mon  sein?  Et  tu  veux  enlever  à  ma  vieillesse  mon  ai- 
mable fils,  et  me  dépouiller  de  Theureux  titre  de  mère  ! 
Ne  te  ressemble -t-il  pas?  n'est-il  pas  à  toi? 

york.  —Femme  faible  et  insensée,  veux -tu  donc  celer 
cette  noire  conspiration?  Ils  sont  là  douze  traîtres  qui 


ACTE   V,    SCÈNE   III.  377 

ont  ici  pris  par  serment  et  réciproquement  signé  l'enga- 
gement d'assassiner  le  roi  à  Oxford. 

la  duchesse  d'york. — Il  n'en  sera  pas  :  nous  le  gar- 
derons ici  ;  et  alors  comment  pourra- t-il  s'en  mêler  ? 

york. — Laisse-moi,  femme  inconsidérée  :  fùt-il  vingt 
fois  mon  fils,  je  le  dénoncerais. 

la  duchesse  d'york. — Ah  !  si  tu  avais  poussé  pour  lui 
autant  de  gémissements  que  moi,  tu  serais  plus  pitoya- 
ble. Mais  je  sais  maintenant  ce  que  tu  penses  :  tu  soup- 
çonnes que  j'ai  été  infidèle  à  ta  couche  :  et  qu'il  est  un 
bâtard  au  lieu  d'être  ton  fils.  Ah  !  cher  York ,  cher 
époux,  n'aie  pas  cette  pensée;  il  te  ressemble  autant 
qu'homme  puisse  ressembler  à  un  autre  ;  il  ne  me  res- 
semble pas,  ni  à  personne  de  ma  famille,  et  pourtant  je 
l'aime. 

york. — Laisse-moi  passer,  femme  indisciplinée. 

(Il  sort.) 

la  duchesse  d'york. — Va  après  lui,  Aumerle  :  monte 
son  cheval;  pique,  presse,  arrive  avant  lui  auprès  du 
roi,  et  implore  ta  grâce  avant  qu'il  t'accuse.  Je  ne  tar- 
derai pas  à  te  suivre  :  quoique  vieille,  je  ne  doute  pas 
que  je  ne  puisse  galoper  aussi  vite  qu'York.  Je  ne  me 
relèverai  point  de  terre  que  Bolingbroke  ne  t'ait  par- 
donné. Parlons.  Va- t'en. 

(Ils  sortent.) 

SCÈNE  III 

La  scène  est  à  Windsor. — Un  appartement  dans  le  château. 

Entrent  BOLINGBROKE  envoi,  PERCY  et  autres  seigneurs. 

rolingbroke.  —  Personne  ne  peut-il  me  donner  des 
nouvelles  de  mon  débauché  de  fils  ?  Il  y  a  trois  mois  en- 
tiers que  je  ne  l'ai  vu.  S'il  est  quelque  fléau  dont  le  ciel 
nous  menace,  c'est  lui.  Plût  à  Dieu,  milords,  qu'on  put 
le  découvrir!  Faites  chercher  à  Londres,  dans  toutes  les 
tavernes;  car  on  dit  qu'il  les  hante  journellement  avec 
des  compagnons  sans  mœurs  et  sans  frein,  de  ceux-là 
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mêmes,  dit-on,  qui  se  tiennent  dans  des  ruelles  étroites, 
où  ils  battent  notre  garde  et  volent  les  passants!  Et  lui, 
jeune  étourdi,  jeune  efféminé,  il  se  fait  un  point  d'hon- 
neur de  soutenir  cette  bande  dissolue  ! 

percy. — Seigneur,  il  n'y  a  guère  que  deux  jours  que 
j'ai  vu  le  prince,  et  je  lui  ai  parlé  des  tournois  qui  se 
tiennent  à  Oxford. 

bolingbroke. — Et  qu'a  répondu  ce  galant  ? 

percy.— Sa  réponse  fut  qu'il  irait  dans  un  mauvais 
lieu1,  qu'il  arracherait  à  la  plus  vile  des  créatures  qui 
s'y  trouveraient  un  de  ses  gants,  qu'il  le  porterait 
comme  une  faveur,  et  qu'avec  ce  gage  il  désarçonnerait 
le  plus  robuste  agresseur. 

bolingbroke. — Aussi  dissolu  que  téméraire  :  et  cepen- 
dant, au  travers  de  tout  cela,  j'entrevois  quelques  étin- 
celles d'espérance  qu'un  âge  plus  mûr  pourra  peut-être 
développer  heureusement. — Mais  qui  vient  à  nous? 

(Entre  Aumerle.) 

aumerle. — Où  est  le  roi? 

bolingbroke. — Que  veut  dire  notre  cousin  avec  cet  air 
de  trouble  et  d'effroi? 

aumerle. — Que  Dieu  garde  Votre  Grâce  !  Je  conjure 
Votre  Majesté  de  m'accorder  un  moment  d'entretien, 
seul  avec  Votre  Grâce. 

bolingbroke,  aux  lords. — Retirez-vous,  et  laissez-nous 
.  seuls  ici.  (Percy  et  les  lords  se  retirent.) — Que  nous  veut 
maintenant  notre  cousin? 

aumerle,  s' agenouillant. — Que  mes  genoux  restent  pour 
toujours  attachés  à  la  terre,  et  ma  langue  fixée  dans  ma 
bouche  à  mon  palais,  si  vous  ne  me  pardonnez  avant 
que  je  me  relève  ou  que  je  parle. 

bolingbroke. — La  faute  n'est-elle  que  dans  l'intention, 
ou  déjà  commise?  Dans  le  premier  cas,  quelque  odieuse 
qu'elle  puisse  être,  pour  gagner  ton  amitié  à  l'avenir, 
je  te  pardonne. 

aumerle. — Permettez-moi  donc  de  tourner  la  clef,  afin 
que  personne  n'entre  jusqu'à  ce  que  je  vous  aie  tout  dit. 

i    Unto  the  stews. 
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bolingbroke. — Fais  ce  que  tu  voudras. 

(Aumerle  ferme  la  porte.) 

york,  en  dehors. — Prends  garde,  mon  souverain  ;  veille 
à  ta  sûreté  ;  tu  as  un  traître  en  ta  présence. 

bolingbroke,  tirant  sonèpëe. — Scélérat!  je  vais  m'as- 
surer  de  toi. 

aumerle. — Retiens  ta  main  vengeresse  ;  tu  n'as  aucun 
sujet  de  craindre. 

YORK,  en  dehors. — Ouvre  la  porte;  prends  garde,  roi 
follement  téméraire.  Ne  pourrai-je,  au  nom  de  mon  atta- 
chement, accuser  devant  toi  la  trahison?  Ouvre  la  porte, 
ou  je  vais  la  briser. 

(Bolingbroke  ouvre  la  porte.) 
(Entre  York.) 

bolingbroke. — Qu'y  a-t-il,  mon  oncle?  parlez.  Repre- 
nez haleine  ;  dites-nous  si  le  danger  presse,  afin  que 
nous  nous  armions  pour  le  repousser. 

york. — Parcours  cet  écrit,  et  tu  connaîtras  la  trahison 
que  ma  course  rapide  m'empêche  de  te  développer. 

aumerle. — Souviens-toi,  enlisant,  de  ta  parole  donnée. 
Je  suis  repentant  :  ne  lis  plus  mon  nom  dans  cette  liste; 
mon  cœur  n'est  point  complice  de  ma  main. 

york. — Traître,  il  l'était  avant  que  ta  main  eût  signé. 
— Roi,  je  l'ai  arraché  du  sein  de  ce  traître  :  c'est  la 
crainte  et  non  l'amour  qui  engendré  son  repentir.  Ou- 
blie ta  pitié  pour  lui,  de  peur  que  ta  pitié  ne  devienne 
un  serpent  qui  te  percera  le  cœur. 

bolingbroke. — 0  conspiration  odieuse,  menaçante  et 
audacieuse  !  0  père  loyal  d'un  fils  perfide  !  0  toi,  source 
argentée,  pure  et  immaculée,  d'où  ce  ruisseau  a  pris 
son  cours  à  travers  des  passages  fangeux  qui  l'ont  sali  ; 
comme  le  surcroît  de  ta  honte  s'est  en  iui  changé  en 
méchanceté,  de  même  cette  bonté  surabondante  excu- 
sera la  faute  mortelle  de  ton  coupable  fils. 

york. — Ainsi  ma  vertu  servira  d'entremetteur  à  ses 
vices  *  ;  il  dépensera  mon  honneur  à  réparer  sa  honte, 
comme  ces  fils  prodigues  qui  dépensent  l'or  amassé  par 

1  So  shall  rny  virtue  be  his  vice's  bawd. 
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leurs  pères.  Pour  que  mon  honneur  vive,  il  faut  que  son 
déshonneur  périsse  ;  ou  bien  son  déshonneur  va  couvrir 
ma  vie  d'infamie.  Tu  me  tues  en  lui  permettant  de  vi- 
vre :  si  tu  lui  laisses  le  jour,  le  traître  vit  et  tu  mets  à 
mort  le  sujet  fidèle. 

la  duchesse  d'york,  en  dehors.  — De,  grâce,  mon  sou- 
verain, pour  l'amour  de  Dieu,  laisse-moi  entrer. 

bolingbroke. — Quelle  suppliante  à  la  voix  grêle  pousse 
ces  cris  empressés  ? 

la  duchesse  d'york.— Une  femme,  ta  tante,  grand  roi. 
C'est  moi,  écoute-moi,  aie  pitié  de  moi;  ouvre  la  porte  : 
c'est  une  mendiante  qui  mendie  sans  avoir  jamais  men- 
dié *,  moi  qui  ne  demandai  jamais. 

bolingbroke. — Voilà  notre  scène  changée  :  nous  pas- 
sons d'une  chose  sérieuse  à  la  mendiante  avec  le  roi. — 
Mon  dangereux  cousin,  faites  entrer  votre  mère  :  je  vois 
bien  qu'elle  vient  intercéder  pour  votre  odieux  forfait. 

york.— Si  tu  lui  pardonnes,  qui  que  ce  soit  qui  te 
prie,  ce  pardon  pourra  faire  germer  d'autres  crimes. 
Retranche  ce  membre  corrompu,  et  tous  les  autres  res- 
tent sains.  Si  tu  l'épargnes,  il  corrompra  tout  le  reste. 

(Entre  ]a  duchesse  d'York.) 

la  duchesse  d'york. — 0  roi  !  ne  crois  pas  cet  homme 
au  cœur  dur  :  celui  qui  ne  s'aime  pas  lui:même  ne  peut 
aimer  personne. 

york. —Femme  extravagante,  que  fais-tu  ici?  Ton 
sein  flétri  veut-il  une  seconde  fois  nourrir  un  traître  ? 

la  duchesse  d'york. — Cher  York,  calmez-vous. — Mon 
-gracieux  souverain,  écoutez-moi. 

(Elle  se  met  à  genoux.) 

bolingbroke. — Levez-vous,  ma  bonne  tante. 

la  duchesse  d'york.— Non,  pas  encore,  je  t'en  conjure  : 

1  A  beggar  legs,  that  never  begg'd  before. 

C'est  sur  ce  mot  beggar  que  porte  la  plaisanterie  de  Boling- 
broke. 

Our  scène  is  alter'd  from  a  serious  tMng, 
And  now  chang'd  to  the  Beggar  and  the  Ung. 

The  beggar  était,  comme  on  l'a  déjà  fait  voir  dans  les  notes  de 
Roméo  et  Juliette,  une  ballade  alors  très-connue. 


ACTE   V,    SCÈNE   II.  381 

je  resterai  prosternée  sur  mes  genoux,  et  jamais  je  ne 
reverrai  le  jour  que  voient  les  heureux,  que  tu  ne  m'aies 
rendue  à  la  joie,  que  tu  ne  m'aies  dit  de  me  réjouir  en 
pardonnant  à  Rutland,  à  mon  coupable  enfant. 

aumerle,  se  mettant  à  genoux. — Je  courbe  les  genoux 
pour  m'unir  aux  prières  de  ma  mère. 

york,  se  mettant  à  genoux. — Et  moi  je  courbe  mes  ge- 
noux fidèles  pour  prier  contre  tous  les  deux.  Si  tu  ac- 
cordes la  moiudre  grâce,  puisse-t-il  t'en  mal  arriver! 

la  duchesse  d'york. — Ah  !  croyez-vous  qu'il  parle  sé- 
rieusement? Voyez  son  visage  :  ses  yeux  ne  versent  point 
de  larmes,  sa  prière  n'est  qu'un  jeu,  ses  paroles  ne  vien- 
nent que  de  sa  bouche,  les  nôtres  viennent  du  cœur  :  il 
ne  vous  prie  que  faiblement,  et  désire  qu'on  le  refuse; 
mais  nous,  nous  vous  prions  du  cœur,  de  l'âme,  de  tout 
le  reste  :  ses  genoux  fatigués  se  lèveraient  avec  joie,  je 
le  sais;  et  les  nôtres  resteront  agenouillés  jusqu'à  ce 
qu'ils  s'unissent  à  terre.  Ses  prières  sont  remplies  d'une 
menteuse  hypocrisie;  les  nôtres  sont  pleines  d'un  vrai 
zèle  et  d'une  intégrité  profonde.  Nos  prières  surpassent 
les  siennes  :  qu'elles  obtiennent  donc  cette  miséricorde 
due  aux  prières  véritables. 

bolingbroke. — Ma  bonne  tante,  levez-vous. 

la  duchesse  d'york. — Ne  me  dis  point  levez-vous,  mais 
d'abord  je  pardonne  ;  et  tu  diras  ensuite  levez-vous.  Ah! 
si  j'avais  été  ta  nourrice  et  chargée  de  t'apprendre  à 
parler,  je  pardonne  eût  été  pour  toi  le  premier  mot  de  la 
langue.  Jamais  je  n'ai  tant  désiré  entendre  un  mot.  Roi, 
dis  :  Je  pardonne;  que  la  pitié  t'enseigne  à  le  prononcer. 
Le  mot  est  court,  mais  moins  court  qu'il  n'est  doux  :  il 
n'en  est  point  qui  convienne  mieux  à  la  bouche  des  rois 
que  :  je  pardonne. 

york. — Parle-leur  français,  roi;  dis-leur  :  Pardonnez- 
moi1. 


1         Speak  in  French,  king;  say — pardonnez-moi. 

Shakspeare  en  veut  beaucoup  au  pardonnez-moi.  Il  paraît  que 
de  son  temps  l'usage  continuel  et  abusif  de  cette  expression 
était  le  signe  caractéristique  de  l'affectation  des  manières  fran- 
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la  duchesse  d'york. — Dois-tu  enseigner  an  pardon  à 
détruire  le  pardon  ?  Ah  !  mon  cruel  mari,  mon  seigneur 
au  cœur  dur  qui  emploie  ce  mot  contre  lui-même,  pro- 
nonce le  pardon  commun  qui  est  d'usage  dans  notre 
pays  ;  nous  ne  comprenons  pas  ce  jargon  français.  Tes 
yeux  commencent  à  parler;  que  ta  langue  s'y  joigne, 
ou  bien  place  ton  oreille  dans  ton  cœur  compatissant, 
afin  qu'il  entende  le  son  pénétrant  de  nos  plaintes  et  de 
nos  prières,  et  que  la  pitié  t'excite  à  proférer  le  pardon. 

bolingbroke. — Ma  bonne  tante,  levez-vous. 

la  duchesse  d'york. — Je  ne  demande  point  à  me  rele- 
ver :  la  grâce  que  je  sollicite,  c'est  que  tu  pardonnes. 

bolingbroke. — Je  lui  pardonne,  comme  je  désire  que 
Dieu  me  pardonne. 

la  duchesse  d'york. — 0  heureuse  victoire  d'un  genou 
suppliant  !  Et  pourtant  je  suis  malade  de  crainte  ;  ré- 
pète-le :  prononcer  deux  fois  le  pardon,  ce  n'est  pas  par- 
donner deux  fois,  mais  c'est  fortifier  un  pardon. 

bolingbroke. — Je  lui  pardonne  de  tout  mon  cœur. 

la  duchesse  d'york.— Tu  es  un  dieu  sur  la  terre. 

bolingbroke. — Mais  pour  notre  loyal  beau-frère  et 
l'abbé,  et  tout  le  reste  de  cette  bande  de  conspirateurs, 
la  destruction  va  leur  courir  sur  les  talons. — Mon  bon 
oncle,  chargez-vous  d'envoyer  plusieurs  détachements  à 
Oxford,  ou  en  quelque  autre  lieu  que  se  trouvent  ces 
traîtres  :  ils  ne  demeureront  pas  en  ce  monde,  je  le 
jure  ;  mais  je  les  aurai  si  je  sais  une  fois  où  ils  sont.  Mon 
oncle,  adieu. — Et  vous  aussi,  cousin,  adieu.  Yotre  mère 
a  su  prier  pour  vous  ;  devenez  fidèle. 

la  duchesse  d'york. — Viens,  mon  vieux  fils,  je  prie 
Dieu  de  faire  de  toi  un  nouvel  homme. 

(Ils  sortent.) 

çaises.  Mais  la  plaisanterie  est  ici  d'autant  plus  mal  placée,  que 
cette  manière  de  s'excuser  n'a  rien  de  particulier  au  français  : 
pardon  me  est  continuellement  employé  dans  ce  même  sens  par 
Shakspeare,  pas  plus  loin  que  dans  la  scène  précédente,  où  Au- 
merle  refuse  de  donner  à  son  père  le  papier  qu'il  lui  demande. 
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SCÈNE  IV 

Entrent  EXTON  et  UN  SERVITEUR. 

exton. — N'as-tu  pas  remarqué  ce  que  le  roi  a  dit? 
«  N'ai-je  point  un  ami  qui  me  délivre  de  cette  crainte 
toujours  vivante?  »  N'est-ce  pas  cela? 

le  serviteur. — Ce  sont  ses  propres  paroles. 

exton. — «  N'ai-je  point  un  ami?  »  a-t-il  dit.  Il  l'a  ré- 
pété deux  fois,  et  les  deux  fois  il  a  répété  les  deux  choses 
ensemble,  n'est-il  pas  vrai? 

le  serviteur. — Il  est  vrai. 

exton. — Et  en  disant  ces  mots,  il  me  regardait  fixe- 
ment, comme  s'il  voulait  dire  :  «  Je  voudrais  bien  que 
tu  fusses  l'homme  capable  de  délivrer  mon  âme  de  cette 
terreur,  »  voulant  dire  le  roi  qui  est  à  Pomfret. — Viens, 
allons-y  :  je  suis  l'ami  du  roi,  et  je  le  débarrasserai  de 
son  ennemi. 

(Ils  sortent.) 

SCÈNE  V 

Pomfret. — La  prison  du  château. 

RICHARD  seul. 

Je  me  suis  occupé  à  étudier  comment  je  pourrais  com- 
parer cette  prison,  où  je  vis,  avec  le  monde  ;  mais 
comme  le  monde  est  peuplé  d'hommes,  et  qu'ici  il  n'y  a 
pas  une  créature  excepté  moi,  je  ne  puis  y  réussir. — 
Cependant  il  faut  que  j'en  vienne  à  bout.  Ma  cervelle 
deviendra  la  femelle  de  mon  âme  ;  mon  âme  sera  le 
père  :  à  eux  deux  ils  engendreront  une  génération 
d'idées  sans  cesse  productives,  et  toutes  ces  idées  peu- 
pleront ce  petit  monde ,  et  le  peupleront  d'inconsé- 
quences, comme  en  est  peuplé  l'univers  ;  car  il  n'est 
point  de  pensée  qui  se  satisfasse.  Dans  la  meilleure  es- 
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pèce  de  toutes,  les  pensées  des  choses  divines,  il  se  ren- 
contre des  embarras,  et  elles  mettent  la  parole  en  oppo- 
sition avec  la  parole;  comme  :  venez  à  moi,  petits;  et 
ailleurs  :  il  est  aussi  difficile  de  venir  qu'il  Vest  à  un  cha- 
meau d'enfiler  Ventrée  du  trou  d'une  aiguille1.  Les  pensées 
ambitieuses  cherchent  à  combiner  des  prodiges  invrai- 
semblables, comme  de  parvenir,  avec  ces  mauvais  petits 
clous,  à  ouvrir  un  passage  à  travers  les  flancs  pierreux 
de  ce  monde  si  dur,  des  murs  rocailleux  de  ma  prison  ; 
et  comme  elles  ne  peuvent  réussir,  elles  meurent  de  leur 
propre  orgueil.  Les  pensées  qui  s'attachent  au  conten- 
tement flattent  l'homme  de  cette  considération  qu'il 
n'est  pas  le  premier  esclave  de  la  fortune,  et  qu'il  ne 
sera  pas  le  dernier  ;  comme  ces  misérables  mendiants 
qui,  assis  dans  les  ceps,  cherchent  pour  refuge  contre 
la  honte  la  pensée  que  d'autres  s'y  sont  assis,  et  que 
bien  d'autres  encore  s'y  assiéront,  et  trouvent  dans  cette 
pensée  une  espèce  d'aisance,  portant  ainsi  leur  opprobre 
sur  le  dos  de  ceux  qui  avant  eux  en  ont  subi  un  sem- 
blable. De  cette  manière  je  représente  à  moi  seul  bien 
des  personnages  dont  aucun  n'est  content.  Quelquefois 
je  suis  le  roi  ;  et  alors  la  trahison  me  fait  souhaiter 
d'être  un  mendiant,  et  je  me  fais  mendiant.  Mais  alors 
l'accablante  indigence  me  persuade  que  j'étais  mieux 
quand  j'étais  roi,  et  je  redeviens  roi.  Mais  peu  à  peu  je 
viens  à  songer  que  je  suis  détrôné  par  Bolingbroke,  et 
aussitôt  je  ne  suis  plus  rien.  Mais  quoi  que  je  sois,  ni 
moi,  ni  aucun  homme,  n'étant  qu'un  homme,  ne  sera 
jamais  satisfait  de  rien,  jusqu'à  ce  qu'il  soit  soulagé  en 
n'étant  plus  rien.  (On  entend  de  la  musique.) — Est-ce  de 
la  musique  que  j'entends? — La,  la....  en  mesure. — Que 
la  musique  la  plus  mélodieuse  est  désagréable  dès  que 
la  mesure  est  rompue  et  que  les  temps  ne  sont  pas  ob- 
servés !  C'est  la  même  chose  dans  la  musique  de  la  vie 


1  C'est  ainsi  qu'est  rendu  ce  passage  dans  les  anciennes  ver- 
sions des  livres  saints.  Les  versions  modernes  lisant  xaju'Xoç  au 
lieu  de  xàpiXoç  disent  un  câble  au  lieu  d'un  chameau,  ce  qui  paraît 
beaucoup  plus  vraisemblable. 
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humaine.  Moi  dont  l'oreille  est  assez  délicate  pour  re- 
prendre une  fausse  mesure  dans  un  instrument  mal 
conduit,  je  n'ai  pas  eu  assez  d'oreille  pour  m'apercevoir 
que  la  mesure  qui  devait  entretenir  l'accord  entre  ma 
puissance  et  mon  temps  était  rompue  :  j'abusais  du 
temps,  et  à  présent  le  temps  abuse  de  moi,  car  il  a  fait 
de  moi  l'horloge  qui  marque  les  heures  :  mes  pensées 
sont  les  minutes,  et  avec  des  soupirs  elles  frappent 
l'heure  devant  mes  yeux,  montre  extérieure  à  laquelle 
mon  doigt,  comme  l'aiguille  d'un  cadran,  pointe  tou- 
jours en  essuyant  leurs  larmes  :  et  maintenant,  mon- 
sieur, le  son  qui  m'apprend  quelle  heure  il  est  n'est 
autre  que  celui  de  mes  bruyants  gémissements  lorsqu'ils 
frappent  sur  mon  cœur,  qui  est  la  cloche.  Ainsi,  les  sou- 
pirs, les  larmes  et  les  gémissements  marquent  les  mi- 
nutes, les  temps  et  les  heures  :  mais  mon  temps  s'enfuit 
rapidement  dans  la  joie  orgueilleuse  de  Bolingbroke  ; 
tandis  que  je  suis  debout  ici  comme  un  insensé,  son  jac- 
quemard  d'horloge  *. — Cette  musique  me  rend  furieux; 
qu'elle  cesse.  Si  quelquefois  elle  rappela  des  fous  à  la 
raison,  il  me  semble  qu'en  moi  elle  la  ferait  perdre  à 
l'homme  sage  ;  et  cependant  béni  soit  le  cœur  qui  m'en 
fait  don  !  car  c'est  une  marque  d'amitié  ;  et  de  l'amitié 
pour  Richard  est  un  étrange  joyau  dans  ce  monde,  où 
tous  me  haïssent. 

(Entre  un  valet  d'écurie.) 

le  valet. — Salut,  royal  prince. 

richard. — Je  te  remercie,  mon  noble  pair;  le  meilleur 
marché  de  nous  deux  est  de  dix  sous2  trop  cher. — Qui 
es-tu?  et  comment  es-tu  entré  ici,  où  n'entre  jamais  per- 


i  Jack  ofthecloclc.  Jacquemard,  espèce  de  figure  en  bois  placée 
encore  sur  certaines  anciennes  horloges  pour  indiquer  les  heures. 

2  Ten  groats.  Le  groat  vaut  quatre  pence,  c'est-à-dire  huit  sous  ; 
ainsi,  ten  groats  donneraient  une  valeur  de  quatre  francs.  Mais 
comme  groat  est  aussi  le  mot  dont  on  se  sert  pour  exprimer  une 
chose  de  peu  de  valeur,  une  extrêmement  petite  somme,  à  peu 
près  comme  nous  employons  le  mot  Jiard,  on  a  cru  conserver 
mieux  l'esprit  de  cette  phrase  en  traduisant  ten  groats  par  dix 
sous,  qu'en  exprimant  leur  valeur  réelle. 

T.    VI.  ~l& 
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sonne  que  ce  mauvais,  chien  qui  m'apporte  ma  nourri- 
ture pour  prolonger  la  vie  du  malheur? 

le  valet. — J'étais  un  pauvre  valet  de  tes  écuries,  roi, 
lorsque  tu  étais  roi;  et  voyageant  vers  York,  j'ai,  avec 
beaucoup  de  peine,  obtenu  à  la  fin  la  permission  de 
revoir  le  visage  de  celui  qui  fut  autrefois  mon  maître. 
Oh  !  comme  mon  cœur  a  été  navré  lorsque  j'ai  vu  dans 
les  rues  de  Londres,  le  jour  du  couronnement,  Boling- 
hroke  monté  sur  ton  cheval  rouan  Barbary,  ce  cheval 
que  tu  as  monté  si  souvent,  ce  cheval  que  je  pansais 
avec  tant  de  soin  ! 

richard.  —  Il  montait  Barbary!  Dis-moi,  mon  ami, 
comment  allait-il  sous  lui  ? 

le  valet. — Avec  tant  de  fierté  qu'il  semblait  dédai- 
gner la  terre. 

richard. — Si  lier  de  porter  Bolingbroke  !  Et  cette  rosse 
mangeait  du  pain  dans  ma  main  royale,  et  il  était  fier 
quand  il  sentait  ma  main  le  caresser  !  Ne  devait-il  pas 
broncher?  ne  devait-il  pas  tomber  (puisqu'il  faut  que 
l'orgueil  tombe  tôt  ou  tard)  et  rompre  le  cou  à  l'orgueil- 
leux qui  usurpait  ma  place  sur  son  dos? — Pardonne- 
moi,  mon  cheval;  pourquoi  te  ferais-je  des  reproches, 
puisque  tu  as  été  créé  pour  être  soumis  à  l'homme,  et 
que  tu  es  né  pour  porter?  Moi,  qui  n'ai  pas  été  créé 
cheval,  je  porte  mon  fardeau  comme  un  âne  blessé  de 
l'éperon  et  harassé  par  les  caprices  de  Bolingbroke. 

(Entre  le  geôlier  avec  un  plat.) 

le  g-eolier,  au  valet. — Allons,  videz  les  lieux  ;  il  n'y  a 
pas  à  rester  ici  plus  longtemps. 

richard. — Si  tu  m'aimes,  il  est  temps  que  tu  te  retires. 

le  valet. — Ce  que  ma  langue  n'ose  exprimer,  mon 
cœur  vous  le  dit. 

(11  sort.) 

le  geôlier.— Seigneur,  vous  plaît-il  de  commencer? 

richard. — Goûte  le  premier,  suivant  ta  coutume. 

le  geôlier. — Seigneur,  je  n'ose  :  sir  Pierce  d'Exton, 
qui  vient  d'arriver  de  la  part  du  roi,  me  commande  le 
contraire. 
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richard.— Le  diable  emporte  Henri  de  Lancàstre  et 
toi  !  La  patience  est  usée,  et  j'en  suis  las. 

(11  frappe  le  geôlier.) 

le  geôlier.— Au  secours,  au  secours,  au  secours  ! 

(Entrent  Exton  et  plusieurs  serviteurs  armés.) 

richard.— Qu'est-ce  que  c'est?  à  qui  en  veut  la  mort 
dans  cette  brusque  attaque  ? — Scélérat  !  (Il  arrache  à  un 
soldat  l'arme  qu'il  porte  et  le  tue.)  Ta  propre  main  me 
cède  l'instrument  de  ta  mort.— Et  toi,  va  remplir  une 
autre  place  dans  les  enfers.  {Il  en  tue  encore  un  autre. — 
Alors  Exton  le  frappe  et  le  renverse.)  La  main  sacrilège 
qui  me  poignarde  brillera  dans  des  flammes  qui  ne  s'é- 
teindront jamais. — Exton,  ta  main  féroce  a  souillé  du 
sang  de  ton  roi  le  royaume  du  roi. — Monte,  monte,  mon 
âme,  ton  trône  est  là-haut;  tandis  que  ce  corps  charnel 
tombe  sur  la  terre  pour  y  mourir. 

(Il  meurt.) 

exton.  —  Il  était  aussi  plein  de  valeur  que  de  sang- 
royal  :  j'ai  répandu  l'un  et  l'autre. — Oh!  plût  au  ciel 
que  cette  action  fût  innocente  !  Le  démon,  qui  m'avait 
dit  que  je  faisais  bien,  me  dit  à  présent  que  cette  action 
est  inscrite  dans  l'enfer.  Je  veux  aller  porter  ce  roi  mort 
au  roi  vivant. — Qu'on  emporte  les  autres,  et  qu'on  leur 
donne  ici  la  sépulture. 

(Ils  sortent.) 

SCÈNE  VI 

Windsor.— Un  appartement  dans  le  château. 

Fanfares.  —  Entrent   BOLLNGBROKE  et  YORK  , 

avec  d'autres  lords;  suite. 

bolingbroke. — Mon  cher  oncle  York,  les  dernières 
nouvelles  que  nous  avons  reçues  sont  que  les  rebelles 
ont  brûlé  notre  ville  de  Ghichester,  dans  le  comté  de 
Glocester  ;  mais  on  ne  nous  dit  pas  s'ils  ont  été  pris  ou 
tués.  {Entre  Northumberland.) — Soyez  le  bienvenu,  mi- 
lord.  Quelles  nouvelles? 
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northumberland.  —  D'abord,  je  souhaite  toute  sorte 
de-  bonheur  à  Votre  Majesté  sacrée  ;  ensuite  les  autres 
nouvelles  sont,  que  j'ai  envoyé  à  Londres  la  tête  de  Sa- 
lisbury,  de  Spencer,  de  Blunt  et  de  Kent.  Vous  trouverez 
clans  cet  écrit  tous  les  détails  sur  la  manière  dont  ils 
ont  été  pris. 

(Il  lui  présente  l'écrit.) 

bolingbroke  ,  après  avoir  lu.  —  Nous  te  remercions , 
mon  bon  Percy  ,  de  tes  services;  et  nous  ajouterons  à 
ton  mérite  des  récompenses  dignes  de  toi. 

(Entre  Fitzwater.) 

fitzwater. — Seigneur,  je  viens  d'envoyer  d'Oxford  à 
Londres  les  têtes  de  Brocas  et  de  sir  Bennet  Seely,  deux 
de  ces  dangereux  et  perfides  conspirateurs  qui  cher- 
chaient à  Oxford  ta  funeste  perte. 

bolingbroke. — Ces  services,  Fitzwater,  ne  seront  pas 
oubliés.  Ton  mérite  est  grand,  je  le  sais  bien. 

(Entre  Percy  amenant  l'évêque  de  Çarlisle.) 

percy. — Le  grand  conspirateur,  l'abbé  de  Westmins- 
ter, accablé  par  sa  conscience  et  par  une  noire  mélan- 
colie, a  cédé  son  corps  au  tombeau.  Mais  voici  l'évêque 
de  Çarlisle  vivant,  pour  subir  ton  royal  arrêt  et  la  sen- 
tence due  à  son  orgueil. 

bolingbroke.  —  Çarlisle,  voici  votre  arrêt: — Choisis 
quelque  asile  solitaire,  plus  grave  que  celui  que  tu  occu- 
pes, et  conserve s-y  la  vie  :  si  tu  y  vis  tranquille,  tu  y 
mourras  libre  de  toute  persécution.  Tu  fus  toujours  mon 
ennemi,  mais  j'ai  vu  en  toi  de  nobles  étincelles  d'hon- 
neur. 

(Entre  Exton  suivi  d'hommes  portant  un  cercueil.) 

.exton. —  Grand  roi!  dans  ce  cercueil  je  t'offre  tes 
craintes  ensevelies.  Ici  gît  sans  vie  le  plus  redoutable 
de  tes  plus  grands  ennemis,  Richard  de  Bordeaux,  ap- 
porté ici  par  moi. 

bolingbroke. — Exton,  je  ne  te  remercie  pas. — Ta  main 
fatale  a  commis  une  action  qui  retombera  sur  ma  tête 
et  sur  cet  illustre  pays. 

exton. — C'est  d'après  vos  propres  paroles,  seigneur, 
que  j'ai  fait  cette  action. 
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boliiXGbroke. —  Ceux  qui  ont  besoin  du  poison  n'ai- 
ment pas  pour  cela  le  poison  ;  et  je  ne  t'aime  pas  non 
plus.  Bien  que  je  l'aie  souhaité  mort,  je  hais  l'assassin 
tout  en  l'aimant  assassiné.  Prends  pour  ta  peine  les  re- 
mords de  ta  conscience  ;  mais  n'espère  ni  une  bonne 
parole,  ni  la  faveur  de  ton  prince.  Va,  comme  Gain, 
errer  dans  les  ombres  de  la  nuit,  et  ne  montre  jamais 
ta  tête  au  jour,  ni  à  la  lumière. — Seigneurs,  je  proteste 
que  mon  âme  est  pleine  de  tristesse,  qu'il  faille  ainsi 
m'arroser  de  sang  pour  me  faire  prospérer.  Venez  gémir 
avec  moi  sur  ce  que  je  déplore,  et  qu'on  prenne  à  l'in- 
stant un  deuil  profond.— Je  ferai  un  voyage  à  la  terre 
sainte  pour  laver  de  ce  sang  ma  main  coupable.  Suivez- 
moi  à  pas  lents,  et  honorez  ma  tristesse  en  accompagnant 
de  vos  pleurs  cette  bière  remplie  avant  le  temps. 

(Ils  sortent.) 
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Les  commentateurs  donnent  à  ces  deux  pièces  le  titre  de  comédies  ; 
et  en  effet,  bien  que  le  sujet  appartienne  à  la  tragédie,  l'intention  en 
est  comique.  Dans  les  tragédies  de  Shakspeare,  le  comique  naît  quel- 
quefois spontanément  de  la  situation  des  personnages  introduits 
pour  le  service  de  l'action  tragique  ;  ici  non-seulement  une  partie  de 
l'action  roule  absolument  sur  des  personnages  de  comédie;  mais  en- 
core la  plupart  de  ceux  que  leur  rang,  les  intérêts  dont  ils  s'occu- 
pent et  les  dangers  auxquels  ils  s'exposent  pourraient  élever  à  la 
dignité  de  personnages  tragiques,  sont  présentés  sous  l'aspect  qui 
appartient  à  la  comédie,  par  le  côté  faible  ou  bizarre  de  leur  nature. 
L'impétuosité  presque  puérile  du  bouillant  Hotspur,  la  brutale  origina- 
lité de  son  bon  sens,  cette  humeur  d'un  soldat  contre  tout  ce  qui  veut 
retenir  un  instant  ses  pensées  hors  du  cercle  des  intérêts  auxquels  il 
a  dévoué  sa  vie,  donnent  lieu  à  des  scènes  extrêmement  piquantes. 
Le  Gallois  Glendower,  glorieux,  fanfaron,  charlatan  en  même  temps 
<pie  brave,  qui  tient  tête  à  Hotspur  tant  que  celui-ci  le  menace  ou  le 
contrarie,  mais  qui  cède  et  se  retire  aussitôt  qu'une  plaisanterie  vient 
alarmer  son  amour-propre  par  la  crainte  du  ridicule,  est  une  concep- 
tion vraiment  comique.  11  n'y  a  pas  jusqu'aux  trois  ou  quatre  paroles 
que  prononce  Douglas  qui  n'aient  aussi  leur  nuance  de  fanfaronnade. 
Aucun  de  ces  trois  courages  ne  s'exprime  de  même  ;  mais  tout  cède 
à  celui  de  Hotspur,  auquel  la  teinte  comique  qu'a  reçue  son  carac- 
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tère  n'ôte  rien  de  l'intérêt  qu'il  inspire.  On  s'attache  à  lui  comme  à 
l'Alceste  du  Misanthrope,  à  un  grand  caractère  victime  d'une  qualité 
que  l'impétuosité  de  son  humeur  et  la  préoccupation  de  ses  propres 
idées  ont  tourné  en  défaut.  On  voit  le  hrave  Hotspur  acceptant  l'en- 
treprise qu'on  lui  propose  avant  de  la  connaître,  certain  du  succès 
dès  qu'il  est  frappé  de  l'idée  de  l'action;  on  le  voit  perdant  succes- 
sivement tous  les  appuis  sur  lesquels  il  avait  compté,  abandonné  ou 
trahi  par  ceux  qui  l'ont  entraîné  dans  le  danger,  et  comme  poussé 
par  une  sorte  de  fatalité  vers  l'abîme  qu'il  n'aperçoit  qu'au  moment 
où  il  n'est  plus  temps  de  reculer,  et  où  il  tombe  en  ne  regrettant  que 
sa  gloire.  C'est  là  sans  doute  une  catastrophe  tragique,  et  le  fond  de 
la  première  pièce,  qui  a  pour  sujet  le  premier  pas  de  Henri  V  vers 
la  gloire,  en  exigeait  une  de  ce  genre;  mais  la  peinture  des  égare- 
ments de  la  jeunesse  du  prince  n'en  forme  pas  moins  la  partie  la  plus 
importante  de  l'ouvrage,  dont  le  caractère  principal  est  Falstaff. 

Falstaff  est  l'un  des  personnages  les  plus  célèbres  de  la  comédie 
anglaise,  et  peut-être  aucun  théâtre  n'en  offre-t-il  un  plus  gai.  Ce 
serait  un  spectacle  assez  triste  que  celui  des  emportements  d'une 
jeunesse  aussi  désordonnée  que  celle  de  Henri  V,  dans  des  mœurs 
aussi  rudes  que  celles  de  son  temps,  si,  au  milieu  de  cette  grossière 
débauche,  des  habitudes  et  des  prétentions  d'un  genre  plus  relevé  ne 
venaient  former  un  contraste  et  jouer  un  rôle  d'autant  plus  amusant 
qu'il  est  déplacé.  Il  eût  été  fort  moral,  sans  doute,  de  faire  porter, 
sur  le  prince  qui  s'avilit,  le  ridicule  de  cette  inconvenance  ;  mais 
quand  Shakspeare  n'eût  pas  été  le  poète  de  la  cour  d'Angleterre,  ni 
la  vraisemblance  ni  l'art  ne  lui  permettaient  de  dégrader  un  person- 
nage tel  que  Henri  V  ;  il  a  soin,  au  contraire,  de  lui  conserver  par- 
tout la  hauteur  de  son  caractère  et  la  supériorité  de  sa  position  ;  et 
Falstaff,  destiné  à  nous  amuser,  n'est  admis  dans  la  pièce  que  pour 
le  divertissement  du  prince. 

Fait  pour  être  un  homme  de  bonne  compagnie,  Falstaff  n'a  pas 
encore  renoncé  à  toutes  ses  prétentions  en  ce  genre  :  il  n'a  point 
adopté  la  grossièreté  des  situations  où  le  rabaissent  ses  vices  ;  il  leur 
a  tout  livré,  excepté  son  amour- propre;  il  ne  s'est  point  fait  un  mé- 
rite de  sa  crapule,  il  n'a  point  mis  sa  vanité  dans  les  exploits  d'un 
bandit  :  les  manières  et  les  qualités  d'un  gentilhomme,  c'est  encore 
à  cela  qu'il  tiendrait  s'il  pouvait  tenir  à  quelque  chose  ;  c'est  à  cela 
qu'il  prétendrait  s'il  lui  était  permis  d'avoir,  ou  possible  de  soutenir 
une  prétention.  Du  moins  veut-il  se  donner  le  plaisir  de  les  affecter 
toutes,  dût  ce  plaisir  lui  valoir  un  affront;  sans  y  croire,  sans  espérer 
qu'on  le  croie,  il  faut  à  tout  prix  qu'il   réjouisse  ses   oreilles  de 
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l'éloge  de  sa  bravoure,  presque  de  ses  vertus.  C'est  là  une  de  ses 
faiblesses,  comme  le  goût  du  vin  d'Espagne  est  une  tentation  à  la- 
quelle il  ne  lui  est  pas  plus  possible  de  résister,  et  la  naïveté  avec 
laquelle  il  cède,  les  embarras  où  elle  le  met,  l'espèce  d'imprudence 
hypocrite  qui  l'aide  à  s'en  tirer,  en  font  un  personnage  extraordi- 
nairement  plaisant.  Les  jeux  de  mots,  bien  que  fréquents  dans  cette 
pièce,  y  sont  beaucoup  moins  nombreux  que  dans  quelques  autres 
drames  d'un  genre  plus  sérieux,  et  ils  y  sont  infiniment  mieux  placés. 
Le  mélange  de  subtilité,  que  Shakspeare  devait  à  l'esprit  de 
son  temps,  n'empêche  pas  que  dans  cette  pièce,  ainsi  que  dans  celles 
où  reparaît  Falstaff,  la  gaieté  ne  soit  peut-être  plus  franche  et  plus 
naturelle  que  dans  aucun  autre  ouvrage  du  théâtre  anglais. 

La  première  partie  de  Henri  IV  parut,  selon  Malone,  en  1597. 
Chalmers  et  Drake  croient  qu'elle  fut  écrite  en  <l 596  ;  mais  leur 
opinion,  à  cet  égard,  ne  s'appuie  sur  aucun  témoignage  sérieux.  Ce 
qu'il  y  a  de  bien  positif,  c'est  que  cette  pièce  fut  écrite  avant  1598, 
car  Mères  la  cite  dans  cette  même  année  parmi  les  œuvres  de  Shak- 
speare. 
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PERSONNAGES 


LE  ROI  HENRI  IV. 
HENRI,  prince  de  Galles,     j  fils  du 
JEAN,  prince  de  Lancastre,}     roi. 
LE  COMTE  DE  WEST-I  Dartisans 

MORELAND,  }  Ph„  rni 

SIR  WALTER  BLOUNT,  |     au  r01- 
THOMAS  PERCY,  comte  de   Wor- 

cester. 
HENRI  PERCY,  comte  de  Northum- 

berland. 
HENRI    PERCY,   surnommé    HOT- 

SPUR,  son  fils. 
EDMOND  MORTIMER  comte  de  la 

Marche. 
SCROOP,  archevêque  d'York. 


ARCHIBALD,  comte  de  Douglas. 

OWEN  GLENDOWER. 

SIR  RICHARD  VERNON. 

SIR  JEAN  FALSTAFF. 

POINS. 

GADSHILL. 

PETO. 

BARDOLPHE. 

LADY  PERCY,  femme  de  Hotspur, 

sœur  de  Mortimer. 
LADY  MORTIMER,  fille  de  Glendo- 

wer,  et  femme  de  Mortimer. 
QU1CKLY,  hôtesse  d'une  taverne   à 

East-Cheap. 


Lords,  officiers,  shérif,  cabaretier,  garçon  de  chambre,  garçons  ut 

CABARET,    DEUX   V0ITUR1ERS,    TOTAGEDRS,    SUITK. 

La  scène  est  en  Angleterre. 


ACTE    PREMIER 


SCÈNE  I 


Un  appartement  dans  le  palais. 

Entrent  LE  ROI  HENRI,   WESTMORELAND ,   SIR 
WALTER  BLOUNT  et  d'autres. 

le  roi.— Ébranlés  et  épuisés  par  les  soucis  comme  nous 
le  sommes,  tâchons  de  trouver  un  moment  où  la  paix 
effrayée  puisse  reprendre  haleine,  et  nous  annoncer 
d'une  voix  entrecoupée  les  nouvelles  luttes  que  nous 
devons  aller   soutenir  sur  de   lointains    rivages...  Les 
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abords  '  de  cette  terre  altérée  ne  verront  plus  ses  lèvres 
teintes  du  sang  de  ses  propres  enfants.  La  terre  ne  sillon- 
nera plus  son  sein  de  tranchées,  n'écrasera  plus  ses 
fleurs  sous  les  pieds  ferrés  de  coursiers  ennemis.  Ces 
yeux  irrités  qui  naguère  comme  les  météores  d'un  ciel 
orageux,  tous  d'une  même  nature,  tous  formés  de  la 
même  substance,  se  venaient  rencontrer  dans  le  choc 
des  partis  livrés  à  la  guerre  intestine  et  dans  la  mêlée 
furieuse  des  massacres  civils  formeront  maintenant  des 
rangs  unis  et  bien  ordonnés,  ils  se  dirigeront  tous  vers 
un  même  but,  et  ne  combattront  plus  leurs  connais- 
sances, leurs  parents,  leurs  alliés.  Le  tranchant  de  la 
guerre  ne  viendra  plus  comme  un  couteau  mal  rengainé 
couper  son  propre  maître.  Maintenant  donc,  mes  amis, 
soldat  du  Christ,  enrôlé  sous  sa  croix  sainte,  pour 
laquelle  nous  nous  sommes  tous  engagés  à  combattre, 
nous  allons  conduire  jusqu'à  son  sépulcre  une  armée 
d'Anglais  dont  les  bras  furent  formés  dans  le  sein  de  leur 
mère  pour  aller  poursuivre  les  païens  sur  les  plaines 
saintes  que  foulèrent  ses  pieds   divins,   cloués,  il  y  a 

i  No  morethe  thirsty  entrance  of  this  soil 

Shall  daub  her  lips  with  her  own  childreris  blood. 

Les  commentateurs,  à  qui  cette  phrase  a  paru  trop  difficile  à 
expliquer,  ont  supposé  quelque  corruption  dans  le  texte  et  ont 
substitué  le  mot  Erinnys  au  mot  entrance,  qu'on  trouve  dans  les 
premières  éditions.  La  correction  ne  paraît  pas  heureuse.  Shak- 
speare,  dans  ses  pièces  tirées  de  l'histoire  moderne,  use  rarement 
des  images  de  l'ancienne  mythologie,  et  celle-ci  ne  serait  nulle- 
ment en  rapport  avec  le  genre  de  poésie  employé  dans  le  reste  du 
discours.  Le  mot  entrance,  au  contraire,  par  une  de  ces  extensions 
si  familières  à  Shakspeare  ,  et  si  naturelles  dans  une  langue  qui 
n'est  point  fixée,  peut  très-bien  avoir  été  employé  dans  son  sens 
naturel  d'entrée,  abords,  avenue,  et  dans  le  sens  de  bouche;  il  est 
même  probable  que  c'est  cet  avantage  de  présenter  une  double 
idée  qui  l'aura  fait  choisir  au  poète.  Les  abords  de  l'Angleterre  en 
étaient  naturellement  la  partie  la  plus  ensanglantée,  soit  par  les 
invasions  maritimes,  soit  par  les  incursions  des  Ecossais  et  des 
Gallois  qui  se  mêlaient  presque  toujours  à  ses  troubles  civils  ;  et 
la  bouche  altérée  delà  terre  teignant  ses  lèvres,  etc.,  est  une  métaphore 
suivie  a  la  manière  de  Shakspeare,  dont  la  grammaire  est  beau- 
coup plus  vague  que  l'imagination.  Les  commentateurs  ont  pres- 
que toujours  le  tort  de  vouloir  l'expliquer  par  la  grammaire. 
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quatorze  cents  ans,  pour  notre  avantage,  sur  le  bois 
amer  de  la  croix.  Mais  ce  projet  existe  depuis  un  an,  et 
je  n'ai  pas  besoin  de  vous  le  dire  :  cela  sera,  donc  ce 
n'est  pas  encore  aujourd'hui  que  nous  nous  rassemblons 
pour  le  départ.  Maintenant,  Westmoreland,  mon  cher 
cousin,  rendez-moi  compte  de  ce  qui  fut  arrêté  hier  au 
soir  dans  notre  conseil,  pour  hâter  une  expédition  si 
chère. 

westmoreland. — Mon  souverain,  on  discutait  avec  ar- 
deur les  moyens  de  l'exécuter  promptement,  et  hier  au 
soir  seulement  on  avait  arrêté  plusieurs  des  dépenses 
qu'elle  exige,  lorsqu'à  travers  ces  débats  survint  tout  à 
coup  un  courrier  de  Galles,  chargé  de  fâcheuses  nou- 
velles. La  pire  de  toutes  c'est  que  le  noble  Mortimer,  qui 
conduisait  les  gens  du  comte  d'Hereford  contre  les  trou- 
pes irrégulières  et  sauvages  de  Glendower,  est  tombé 
entre  les  mains  féroces  de  ce  Gallois.  Mille  de  ses  soldats 
ont  été  massacrés  ;  et  les  Galloises  ont  exercé  sur  leurs 
cadavres  de  telles  horreurs,  leur  ont  fait  subir  des  muti- 
lations si  brutales,  si  infâmes,  qu'on  ne  peut  les  redire 
ou  les  indiquer. 

le  roi. — Les  nouvelles  de  ce  combat  auraient,  à  ce 
qu'il  paraît,  empêché  de  donner  suite  à  l'affaire  de  la 
terre  sainte. 

westmoreland. — Oui,  mon  gracieux  seigneur,  cette 
nouvelle  jointe  avec  d'autres  ;  car  il  est  venu  du  Nord 
des  nouvelles  plus  pénibles  et  plus  fâcheuses  encore:  et 
les  voici.  Le  jour  de  l'exaltation  de  la  Sainte-Croix,  le 
vaillant  Hotspur,  ce  jeune  Henri  Percy,  et  le  brave 
Archambald,  cet  Ecossais  tout  plein  de  valeur  et  de  re- 
nommée, se  sont  livrés  à  Holmedon  un  sérieux  et  san- 
glant combat.  Les  nouvelles  ne  nous  en  sont  parvenues 
que  par  le  bruit  de  leur  mousqueterie,  et  accompa- 
gnées seulement  de  conjectures  ;  car  celui  qui  nous 
les  a  apportées  est  monté  à  cheval  au  moment  où  la  lutte 
devenait  le  plus  opiniâtre,  totalement  incertain  sur  l'issue 
qu'elle  pourrait  avoir. 

le  roi. — Un  ami  plein  d'affection  et  d'habile  fidélité, 
sir  Walter  Blount,  arrive  ici  descendant  de  cheval  et 
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couvert  des  différentes  espèces  de  poussières  qu'il  a  tra- 
versées depuis  Holmedon  jusqu'à  cette  résidence  ;  et  il 
nous  a  apporté  des  nouvelles  agréables  et  douces.  Le 
comte  de  Douglas  est  défait.  Sir  Walter  a  vu  dans  les 
plaines  d'Holmedon  dix  mille  de  ces  hardis  Ecossais  et 
vingt-deux  chevaliers  baignés  dans  leur  sang.  Au  nombre 
des  prisonniers  d'Hotspur  sont  Mordake,  comte  de  Fife, 
et  fils  aîné  du  vaincu  Douglas1,  les  comtes  d'Athol,  de 
Murray,  d'Angus  et  de  Menteith.  Ne  sont-ce  pas  là 
d'honorables  dépouilles,  une  riche  conquête  ?Eh,  cousin, 
qu'en  dites-vous  ? 

westmoreland. — Oui,  certes,  c'est  une  victoire  dont 
pourrait  se  vanter  un  prince. 

le  roi. — Eh  !  vraiment  c'est  en  ceci  que  tu  m'affliges, 
et  que  tu  me  fais  faire  le  péché  d'envie  contre  Northum- 
berland  quand  je  le  vois  père  d'un  fils  si  désirable  ;  d'un 
fils,  le  sujet  éternel  des  discours  de  la  louange,  la  tige  la 
plus  élancée  du  bocage,  le  favori,  l'orgueil  de  la  fortune 
caressante,  tandis  que  moi  spectateur  de  sa  gloire,  je 
vois  la  débauche  et  le  déshonneur  souiller  le  front  de 
mon  jeune  Henri.  0  plût  au  ciel  qu'on  pût  prouver  que 
quelque  fée  se  glissant  dans  la  nuit,  a  tiré  pour  les 
échanger  nos  enfants  de  leurs  langes,  et  qu'elle  a  nommé 
le  mien  Percy,  et  le  sien  Plantagenet!  Alors  j'aurais  son 
Henri  et  il  aurait  le  mien. — Mais  bannissons-le  de  ma 
pensée. — Que  dites-vous,  cousin,  de  l'orgueil  de  ce  jeune 
Percy?  Les  prisonniers  qu'il  a  faits  dans  cette  rencontre, 
il  prétend  se  les  approprier,  et  il  me  fait  dire  que  je  n'en 
aurai  pas  d'autres  que  Mordake,  comte  de  Fife. 

westmoreland. — Ce  sont  là  les  leçons  de  son  oncle; 
j'y  reconnais  Worcester,  toujours  malveillant  pour  vous 

i  Mordake,  comte  de  Fife,  n'était  pas  fils  de  Douglas,  mais  d'Ar- 
chambald,  duc  d'Albanie  et  régent  du  royaume  d'Ecosse;  mais 
Shakspeare  qui  suivait  sans  y  regarder  de  plus  près,  la  version 
d'Hollinsbed,  avait  été  trompé  par  l'omission  d'une  virgule  dans 
le  texte  du  chroniqueur,  à  l'endroit  où  il  fait  emmener  les  prison- 
niers faits  par  Hotspur  à  la  bataille  d'Holmedon;  Mordake  tari  of 
Fife.  son  to  the  governor  Archambald  earl  Douglas.  C'est  l'omission 
de  cette  virgule  après  Archambald  qui  a  fait  l'erreur  de  Shak- 
speare. 
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dans  toutes  les  occasions.  C'est  lui  qui  l'engage  à  se  ren- 
gorger ainsi  et  à  lever  sajeune  crête  contre  la  dignité  de 
votre  couronne. 

le  roi. — Mais  je  l'ai  envoyé  chercher  pour  m'en  rendre 
raison,  et  c'est  ce  qui  nous  oblige  à  laisser  quelque  temps 
de  côté  nos  saints  projets  sur  Jérusalem.  Cousin,  mer- 
credi prochain  nous  tiendrons  notre  conseil  à  Windsor  : 
instruisez-en  les  lords,  mais  vous,  revenez  prompte- 
ment  vers  nous  ;  car  il  reste  plus  de  choses  à  dire  et 
à  faire,  que  la  colère  ne  me  permet  en  ce  moment  de 
vous  l'expliquer. 

westmoreland. — Je  vais,  mon  prince,  exécuter  vos 
ordres. 

SCÈNE   II 

Un  autre  appartement  dans  le  palais. 
Entrent  HENRI,  prince  de  Galles,  et  FALSTAFF. 

falstaff. — Dis  donc,  Hal1,  quelle  heure  est-il,  mon 
garçon  ? 

henri. — Tu  as  l'esprit  si  fort  épaissi  à  force  de  t'enivrer 
de  vieux  vin  d'Espagne2,  de  te  déboutonner  après  souper, 
et  de  dormir  sur  les  bancs  des  tavernes  l' après-dîner,  que 
tu  ne  sais  plus  demander  ce  que  tu  as  véritablement 
envie  de  savoir.  Que  diable  as-tu  affaire  à  l'heure  qu'il 
est  ?  A  moins  que  les  heures  ne  fussent  des  verres  de  vin 
d'Espagne,  les  minutes  autant  de  chapons,  à  moins  que 
nous  n'eussions  pour  horloges  la  voix  desappareilleuses, 

'  Hal.  Diminutif  de  Henri. 

2  Saclc.  C'est  un  grand  sujet  de  discussion  que  de  savoir  ce 
qu'était  le  sack  du  temps  de  Shakspeare,  car  il  n'était  pas  du  temps 
de  Falstaff  d'un  usage  aussi  commun  que  l'a  supposé  le  poëte.Il 
paraît  constant  que  le  sack  était  un  vin  d'Espagne  ;  l'usage  d'y 
mettre  du  sucre  donne  lieu  de  croire  que  c'était  un  vin  sec,  comme 
le  mot  sack  pourrait  aussi  le  faire  croire.  C'était,  selon  toute  ap- 
parence, du  vin  de  Xérès  ou  de  Pacaret  ;  quelques-uns  pensent 
que  le  sack  était  an  vin  brûlé  et  sucré,  une  espèce  de  ratafia.  Le 
sack  des  Anglais  aujourd'hui  est  le  vin  des  Canaries;  on  l'appelait 
alors  sweet  sack. 

t.   vi.  26 
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pour  cadrans  les  enseignes  de  tabagies,  et  que  le  bien- 
faisant soleil  lui-même  ne  fût  une  belle  et  lascive  cour- 
tisane en  taffetas  couleur  de  feu,  je  ne  vois  pas  de  motif 
à  cette  inutilité  de  venir  demander  l'heure  qu'il  est. 

falstaff. — Ma  foi,  Hal,  vous  entrez  dans  mon  sens  ; 
car  nous  autres  coupeurs  de  bourses,  nous  nous  laissons 
conduire  par  la  lune  et  les  sept  étoiles,  et  non  par  Phœ- 
bus,  ce  chevalier  errant,  blond  K  Et  je  t'en  prie,  mon  cher 
lustig,  dis-moi  un  peu,  quand  une  fois  tu  seras  roi... — 
Dieu  conserve  ta  grâce  (majesté,  j'aurais  dû  dire,  carde 
grâces  tu  n'en  auras  jamais)  !... 

henri. — Comment!  pas  du  tout? 

falstaff. — Non,  par  ma  foi,  pas  seulement  autant 
qu'on  en  peut  avoir  à  dire  après  un  œuf  ou  du  beurre2. 

henri. — Eh  bien  !  enfin  donc?  Au  fait,  au  fait. 

falstaff. — Vraiment  je  veux  donc  te  dire,  mon  cher 
lustig,  quand  tu  seras  roi,  tu  ne  dois  pas  souffrir  que 
nous  autres  gardes  du  corps  de  la  nuit,  soyons  traités  de 
voleurs  qui  attaquent  la  beauté  du  jour.  Qu'on  nous 
appelle,  à  la  bonne  heure,  forestiers  de  Diane,  gentils- 
hommes des  ténèbres,  les  mignons  de  la  lune,  et  qu'on 
dise  de  nous  que  nous  nous  gouvernons  bien,  puisque 
nous  sommes  comme  la  mer,  gouvernés  par  notre  noble 
maîtresse  la  lune,  sous  la  protection  de  laquelle  nous 
exerçons...  le  vol. 

henri. — Tu  as  raison,  et  ce  que  tu  dis  est  vrai  sous 
tous  les  rapports  :  car  notre  fortune  à  nous  autres  gens 
de  la  lune,  a  son  flux  et  reflux  comme  la  mer;  de  même 
que  la  mer,  nous  sommes  gouvernés  par  la  lune  ;  et  pour 
preuve,  une  bourse  résolument  enlevée  le  lundi  soir  sera 
dissolument  vidée  le  mardi  matin,  gagnée  en  jurant,  la 
bourse  ou  la  vie,  dépensée  en  criant,  apporte  bouteille.  En 


i  That  wandering  knight  so  fair.  Paroles  tirées  probablement  de 
quelque  ancienne  ballade  sur  les  aventures  du  Chevalier  du  Soleil. 

-  Notso  much  as  will  serve  to  be  prologue  to  an  egg  and  butter.  Le 
nom  de  grâces  se  donne  également  en  Angleterre  au  benedicite  qui 
précède  le  repas  et  aux  prières  qui  se  disent  à  la  fin.  Shakspeare 
le  prend  ici  dans  le  premier  sens;  il  a  fallu,  pour  conserver  le 
jeu  de  mots,  y  substituer  le  dernier. 
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cet  instant,  marée  basse  comme  le  pied  de  l'échelle,  nous 
serons  d'un  moment  à  l'autre  à  flot  aussi  haut  que  le 
bras  de  la  potence. 

falstaff. — Pardieu,  tu  dis  bien  vrai,  mon  garçon. — 
Et  n'est-ce  pas  que  mon  hôtesse  de  la  taverne  est  une 
agréable  créature? 

henri.— Douce  comme  le  miel  d'Hybla,  mon  vieux 
garnement l.  Et  n'est-il  pas  vrai  aussi  qu'un  pour- 
point de  buffle  est  une  agréable  robe  de  chambre  pour 
prison 2  ? 

falstaff.— Quoi,  quoi  ?  Mauvais  plaisant,  fou  que  tu 


1  My  old  lad  of  the  castle.  Expression  souvent  employée  par  les 
anciens  auteurs,  et  qui  s'était  probablement  appliquée  d'abord 
aux  satellites  du  seigneur  châtelain  :  elle  fait  ici  allusion  au  pre- 
mier nom  de  Falstaff,  qui  du  moins  à  ce  qu'il  paraît,  s'était  d'abord 
appelé  Oldcastle.  Sir  John  Oldcasfle  avait  été  mis  à  mort  sous 
Henri  V,  comme  partisan  des  opinions  de  Wycleff,  et  soit  hasard, 
soit  haine  religieuse,  son  nom  était  devenu  sur  le  théâtre  celui 
d'un  personnage  burlesque,  d'un  caractère  tout  opposé  à  celui 
qui  faitles  martyrs,  et  très-différent  en  effet,  à  ce  qu'il  paraît,  de 
celui  du  véritable  Oldcastle;  c'est  sous  ce  travestissement,  et 
comme  associé  aux  désordres  de  Henri ,  que  paraît  sir  John 
Oldcastle  dans  une  vieille  pièce  intitulée  les  fameuses  victoires 
d'Henri  Y,  contenant  la  bataille  d'Agincourt  ;  et  toujours  est-il  cer- 
tain que  les  écrivains  jésuites  avaient  pris  texte  de  cette  tradi- 
tion théâtrale  pour  charger  de  vices  la  mémoire  du  sectateur  de 
Wicleff.  Quoi  qu'il  en  soit,  Shakspeare,  à  ce  qu'il  paraîtrait, 
s'empara,  selon  son  usage,  du  personnage  déjà  en  possession  du 
théâtre,  et  lui  conserva  d'abord  son  premier  nom,  ainsi  qu'il  a 
conservé  ceux  de  Ned  et  de  Gadshill,  autres  compagnons-  de  Henri 
dans  la  vieille  pièce  de  la  bataille  d'Agincourt.  Mais  ensuite,  soit 
par  respect  pour  la  mémoire  d'une  victime  du  catholicisme,  soit 
par  égard  pour  la  famille  d'Oldcastle  ,  Elisabeth  demanda  un 
changement  de  nom.  et  le  vieux  camarade  du  prince  de  Galles 
prit  alors  celui  de  Falstaff,  en  conservant  tous  les  attributs  d'Old- 
castle, comme  le  gros  ventre,  la  gourmandise,  etc. 

2  Js  not  a  buffjerlcin  a  most  sweet  robe  of  durance.  Il  est  difficile 
d'entendre  le  sens  de  cette  plaisanterie,  comme  de  toutes  celles 
qui  portent  sur  des  usages  familiers  au  temps  où  l'auteur  écrivait, 
mais  impossibles  à  retrouver  plus  tard.  Durance  signifie  généra- 
lement durée,  souffrance,  et  plus  spécialement  prison  :  il  paraît 
aussi  que  le  mot  durance  avait  été  donné  à  certaines  étoffes  ;  le  jeu 
de  mots  est  clair  entre  ces  deux  derniers  sens  du  mot  durance; 
mais  il  n'est  pas  aussi  aisé  de  comprendre  le  rôle  que  joue  dans 
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es  !  qu'as-tu  donc  à  me  pincer,  à  m'épiloguer  de  cette 
manière?  que  diable  ai-je  affaire  à  ton  pourpoint  de 
buffle? 

henri. — Et  que  diable  ai-je  affaire, moi, avec  ton  hôtesse 
de  la  taverne  ? 

falstapf. — Eh  !  mais  tu  l'as  bien  fait  venir  compter 
avec  toi  plus  et  plus  d'une  fois. 

henri.— Et  t'ai-je  jamais  fait  venir  toi,  pour  payer  ta 
part? 

falstaff. — Non  :  oh!  je  te  rendrai  justice  :  tu  as  tou- 
jours tout  payé  là. 

henri. — Là  et  ailleurs  aussi,  tant  que  mes  fonds  pou- 
vaient s'étendre;  et  quand  ils  m'ont  manqué,  j'ai  usé 
de  mon  crédit. 

falstaff. — Oh  !  pour  celaoui,  et  si  bien  usé,  que,  s'il 
n'était  pas  si  clair  que  tu  es  l'héritier  présomptif.... — 
Mais  dis-moi  donc,  je  t'en  prie,  mon  cher  enfant, 
verra-t-on  encore  en  Angleterre  des  gibets  sur  pied, 
quand  tu  seras  roi?  Et  cette  grotesque  figure,  la  mère  la 
Loi,  avec  son  frein  rouillé,  pourra-t-elle  toujours  jouer 
de  mauvais  tours  aux  gens  de  cœur  ?  Je  t'en  prie,  quand 
tu  seras  roi,  ne  pends  point  les  voleurs. 

henri. — Non,  ce  sera  toi. 

falstaff. — Moi,  oh  !  bravo.  Pardieu  je  serai  un  excel- 
lent juge. 

henri. — Et  voilà  comme  tu  juges  déjà  mal  ;  car  je  veux 
dire  que  c'est  toi  qui  auras  l'emploi  de  pendre  les  vo- 
leurs, et  que  tu  deviendras  ainsi  un  merveilleux  bour- 
reau. 

falstaff.— Fort  bien,  Hal,  fort  bien:  je  puis  vous 
dire  qu'en  quelque  façon  ce  métier-là  s'accorderait 
avec  mon  humeur  tout  aussi  bien  que  celui  de  faire  ma 
cour. 


la  plaisanterie  du  prince  \e  pourpoint  de  buffle,  qui  est  cependant 
ce  qui  choque  le  plus  Falstaff.  Le  pourpoint  de  buffle  était  l'habit 
des  officiers  du  shérif:  est-ce  une  manière  de  les  désigner  et  de 
les  rappeler  à  Falstaff,  que  ses  méfaits  exposent  sans  cesse  à  leur 
poursuite?  C'était  aussi  l'habit  militaire  de  la  chevalerie.  Est-ce 
une  manière  de  désigner  les  chevaliers?  sir  John  l'était. 
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h'enri. — Pour  être  revêtu  de  quelque  emploi. 

falstaff. — Certainement  pour  être  vêtu1.  Le  bourreau 
a  une  garde-robe  qui  n'est  pas  mince. — Je  suis  aussi 
triste  qu'un  vieux  matou,  ou  qu'un  ours  emmuselé. 

henri.— Ou  qu'un  lion  décrépit,  ou  bien  que  le  luth 
d'un  amant. 

falstaff.  — Oui,  ou  le  bourdonnement  d'une  musette 
du  comté  de  Lincoln. 

henri.  — Pourquoi  pas  comme  un  lièvre,  ou  comme 
les  vapeurs  de  Moorditch 2  ? 

falstaff. — Tu  as  toujours  les  comparaisons  les  plus 
désagréables,  et  tu  es  le  comparatif  en  personne  le  plus 
maudit...  aimable  jeune  prince'!.. . — Mais,  Hal,  je  t'en 
prie,  ne  me  tourmente  plus  davantage  de  ces  folies.  Je 
voudrais  de  tout  mon  cœur  que  nous  fussions  toi  et  moi 
là  où  l'on  achète  une  provision  de  bonne  renommée.  Un 
vieux  lord  du  conseil  m'a  diablement  bourré  l'autre  jour 
dans  la  rue  à  votre  sujet,  mon  cher  monsieur,  mais  je 
n'y  ai  pas  fait  attention  ;  et  cependant  il  parlait  fort  sa- 
gement, mais  je  n'y  ai  pas  pris  garde,  et  pourtant  il  par- 
lait sagement,  et  dans  la  rue  encore. 

henri. — Tu  as  bien  fait  :  car  la  sagesse  crie  dans  les 
rues,  et  personne  n'y  prend  garde  3. 

falstaff. — Oh  !  tu  as  de  danînables  applications  ;  en 
vérité,  tu  serais  capable  de  corrompre  un  saint. — Tu 
m'as  fait  bien  du  tort,  Hal!  Dieu  te  le  pardonne;  mais 
avant  de  te  connaître,  Hal,  je  ne  savais  rien  de  rien  ;  et 
aujourd'hui,  pour  dire  la  vérité,  je  ne  vaux  rien  de 
mieux  que  ce  qu'il  y  a  de  pis.  Il  faut  que  je  quitte  cette 
vie-là,  et  je  la  quitterai;  si  je  ne  le  fais  pas,  dis  que  je 

1  Le  Prince.  For  obtaining  of  suits  ? 
Fals.  Yea,  for  obtaining  of  suits. 

Jeu  de  mots  sur  le  mot  suits,  qui  signifie  une  requête  et  un  vête- 
ment complet. 

2  The  melancholy  of  moor-ditch.  Moor-ditch  était  un  fossé  bour- 
beux qui  environnait  une  partie  des  murs  de  Londres,  et  dont  les 
exhalaisons  occasionnaient,  à  ce  qu'il  parait,  une  maladie  appelée 
the  melancholy  of  moor-ditch. 

3  Paroles  de  l'Ecriture. 
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suis  un  misérable.  Il  n'y  a  pas  un  fils  de  roi  dans  la  chré- 
tienté pour  qui  je  veuille  me  faire  damner. 

henri. — Jack,  où  irons-nous  demain  escamoter  une 
bourse  ? 

falstaff. — Où  tu  voudras,  mon  garçon;  je  suis  de  la 
partie.  Si  je  n'y  vas  pas,  appelle-moi  un  misérable,  et 
fais  moi  quelque  affront. 

henri.— Je  vois  que  tu  t'amendes  bien.  Tu  passes  de  la 
prière  au  guet-apens» 

(Poins  paraît  dans  le  fond  du  théâtre.) 

falstaff. — Que  veux-tu,  Hal,  c'est  ma  vocation,  mon 
ami  ;  et  ce  n'est  pas  péché  pour  un  homme  que  de  suivre 
sa  vocation. — Poins  !  Nous  allons  savoir  tout  à  l'heure 
si  Gadshill  a  lié  une  partie.  Oh  !  si  les  hommes  étaient 
sauvés  selon  leur  mérite,  quel  trou  dans  l'enfer  serait 
assez  chaud  pour  lui?  C'est  peut-être  le  plus  universel 
coquin  qui  ait  jamais  crié  arrête  à  un  honnête  homme. 

henri. — Bonjour,  Ned1. 

poins.— Bonjour,  cher  Hal. — Que  dit  M.  Remords?  que 
dit  sir  Jean-vin-sucré  ?  Jack,  comment  le  diable  et  toi 
vous  arrangez-vous  au  sujet  de  ton  âme,  après  la  lui 
avoir  vendue,  le  vendredi  saint  dernier,  pour  un  verre 
de  vin  de  Madère  et  une  cuisse  de  chapon  froid? 

henri. — Sir  Jean  ne  s'en  dédit  pas;  il  tiendra  son 
marché  avec  le  diable,  car  de  sa  vie  encore  il  n'a  fait 
mentir  de  proverbes.  Il  donnera  au  diable  ce  qui  lui 
appartient. 

poins.— Eh  bien,  te  voilà  donc  damné  pour  tenir  ta 
parole  au  diable  ? 

henri. — Il  l'aurait  été  aussi  pour  avoir  friponne  le 
diable. 

poins.— Mais,  mes  enfants,  mes  enfants,  c'est  demain 
qu'il  faut  se  rendre  dès  quatre  heures  du  matin  chez 
Gadshill.  Il  y  a  des  pèlerins  qui  s'en  vont  à  Cantorbéry, 
chargés  de  riches  offrandes,  et  des  marchands  qui  che- 
vauchent vers  Londres  avec  des  bourses  bien  grasses. 
J'ai  des  masques  pour  vous  tous,  et  vous  avez  vos  che- 

1  Ned,    diminutif  d'Edward. 
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vaux  ;  Gradshill  couche  ce  soir  à  Rochester  ;  j 'ai  com- 
mandé le  souper  pour  cette  nuit  à  Eastcheap.  Il  n'y  a 
pas  plus  de  danger  là  qu'à  dormir  dans  vos  lits.  Si  vous 
voulez  venir,  je  vous  garnis  vos  bourses  de  couronnes 
jusqu'au  bord  :  si  vous  ne  voulez  pas,  restez  à  la  maison, 
et  allez  vous  faire  pendre. 

falstaff. — Ecoute,  Edouard;  si  je  reste  ici  et  n'y  vais 
point,  je  vous  ferai  tous  pendre  pour  y  avoir  été. 

poins. — En  vérité,  Côtelettes. 

falstaff. — Veux-tu  en  être,  Hal? 

henri. — Qui!  moi,  voler  !  Moi,  aller  faire  le  brigand? 
Non  pas  moi,  sur  ma  foi  ! 

falstaff. — Tiens,  tu  n'as  en  toi  rien  d'un  honnête 
homme,  d'un  homme  de  cœur,  d'un  bon  camarade;  tu 
n'es  pas  sorti  du  sang  royal  ;  tiens,  si  tu  n'oses  pas  tenir 
pour  dix  schellings  ' . 

henri.— A  la  bonne  heure,  jeferai  donc,  une  fois  dans 
ma  vie,  un  coup  de  tête. 

falstaff. — Voilà  ce  qui  s'appelle  parler. 

henri. — Eh  bien,  arrive  ce  qui  voudra,  je  garde  la 
maison. 

falstaff. — Sur  mon  Dieu,  s'il  en  est  ainsi,  je  conspire 
quand  tu  seras  roi. 

henri. — Je  ne  m'en  soucie  guère. 

poins. — Sir  John,  je  t'en  prie,  laisse-nous  seuls  un 
moment  le  prince  et  moi;  je  lui  donnerai  de  si  bonnes 
raisons  pour  cette  expédition,  qu'il  y  viendra. 

falstaff. — A  la  bonne  heure  :  puisses-tu  avoir  l'esprit 
de  persuasion,  et  lui  l'intelligence  du  profit!  afin  que  ce 
que  tu  diras  puisse  le  toucher  ,  et  que  ce  qu'il  entendra, 
il  puisse  le  croire,  et  afin  que  le  prince  véritable  puisse 
(par  récréation)  devenir  un  faux  voleur  ;  car  les  pauvres 
abus  de  ce  siècle  ont  bien  besoin  de  protection.  Adieu, 
vous  me  retrouverez  à  Eastcheap. 


1  Thou  camest  not  of  the  blood  royal,  if  thou  darest  not  stand  for 
ten  shillings.  Jeu  de  mots  sur  royal  ou  reale,  qui  signifiait  aussi 
une  monnaie  de  la  valeur  de  dix  schellings. 
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henri. — Adieu,  printemps   passé  ;    adieu,   été  de  la 

Toussaint.  (Falstaff  sort.) 

poins. — Allons,  mon  bon,  doux  et  gracieux  seigneur, 
montez  à  cheval  demain  avec  nous.  J'ai  une  farce  à  jouer 
que  je  ne  saurais  arranger  tout  seul.  Falstaff,  Bardolph, 
Peto  et  Gadshill  dévaliseront  ces  hommes  que  nous 
sommes  à  guetter.  Ni  vous,  ni  moi,  n'y  serons  ;  et  quand 
ils  auront  leur  butin,  si  entre  vous  et  moi  nous  ne  les 
volons  pas  à  notre  tour,  je  veux  que  vous  m'abattiez  la 
tête  de  dessus  les  épaules. 

henri. — Mais  comment  ferons-nous  pour  nous  séparer 
d'eux  au  moment  du  départ? 

poins. — Quoi  !  nous  ne  partirons  qu'avant  ou  après 
eux,  et  nous  leur  fixerons  un  rendez-vous,  auquel  nous 
serons  les  maîtres  de  manquer.  Alors  ils  s'aventureront 
tout  seuls  à  faire  cet  exploit,  et  ils  ne  l'auront  pas  plutôt 
accompli,  que  nous  tomberons  sur  eux. 

henri. — Oui,  mais  il  est  probable  qu'ils  nous  recon- 
naîtront à  nos  chevaux,  à  nos  habits,  enfin  à  toutes  sortes 
d'indices. 

poins. — Bah  !  d'abord  ils  ne  verront  pas  nos  chevaux, 
je  les  attacherai  dans  le  bois;  nous  changerons  de  mas- 
ques dès  que  nous  les  aurons  quittés;  et  de  plus,  mon 
cher,  j'ai  pour  l'occasion,  des  fourreaux  de  bougran 
dont  nous  couvrirons  nos  vêtements  qu'en  effet  ils  con- 
naissent. 

henri. — Mais  j'ai  peur  aussi  qu'ils  ne  soient  trop  forte 
partie  pour  nous. 

poins. — Oh!  pour  cela,  il  y  en  a  deux  dont  je  réponds 
comme  des  plus  fieffés  poltrons  qui  aient  jamais  tourné 
le  dos  ;  et  pour  le  troisième,  s'il  se  bat  plus  longtemps 
que  de  raison,  je  renonce  au  métier  des  armes. — Le  bon 
de  cette  plaisanterie  sera  d'entendre  après  les  inconce- 
vables mensonges  que  nous  débitera  ce  gros  coquin, 
lorsque  nous  nous  retrouverons  à  souper:  comme  quoi 
il  s'est  battu  avec  une  trentaine  au  moins,  quelles  pa- 
rades il  a  faites,  quels  coups  il  a  allongés,  quels  dangers 
il  a  courus  ;  notre  divertissement  sera  de  le  mettre  en 
défaut. 
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henri. — Eh  bien,  j'irai  avec  toi  ;  va  nous  préparer  tout 
ce  qui  est  nécessaire,  et  puis  retrouve-toi  ce  soir  à 
Eastcheap  ;  j'y  souperai,  adieu, 

poins.— Adieu,  mon  prince. 

(Il  sort.) 

henri. — Je  vous  connais  tous  ;  et  veux  bien  pour  un 
temps  favoriser  les  caprices  déréglés  de  votre  oisiveté. 
En  cela  je  continuerai  à  imiter  le  soleil  qui  permet  quel- 
quefois aux  nuages  impurs  et  contagieux  de  dérober  sa 
beauté  à  l'univers,  afin  que  lorsqu'il  lui  plaira  de  rede- 
venir lui-même,  le  monde,  après  en  avoir  été  privé,  le 
voie  avec  plus  d'admiration  reparaître  tout  à  coup  à 
travers  les  noires  et  hideuses  vapeurs  qui  avaient  paru 
le  suffoquer.  Si  l'année  entière  se  passait  en  jours  de 
congé,  les  jeux  seraient  bientôt  aussi  ennuyeux  que  le 
travail.  Mais  quand  ils  ne  viennent  que  de  temps  à  autre, 
ils  reviennent  toujours  désirés  ;  rien  ne  plaît  que  ce  qui 
n'arrive  pas  communément.  Ainsi  quand  je  rejetterai 
ces  habitudes  déréglées,  et  que  je  payerai  la  dette  que 
je  n'ai  jamais  reconnue,  autant  mes  promesses  auront 
été  au-dessous  de  ma  conduite,  autant  je  tromperai  Fat- 
tente  des  hommes  ;  et  telle  qu'un  métal  brillant  sur  un 
fond  obscur,  ma  réforme,  dont  l'éclat  sera  rehaussé  par 
mes  fautes,  paraîtra  plus  méritoire,  et  attirera  plus  de 
regards  que  le  mérite  qu'aucune  tache  ne  fait  ressortir. 
Ainsi  je  veux  faillir  de  manière  à  me  servir  habilement 
de  mes  fautes ,  lorsque  ensuite  je  regagnerai  le  temps 
perdu  au  moment  où  on  y  comptera  le  moins. 

(11  sort.) 

SCÈNE  III 

Autre  appartement  du  palais. 

Entrent  LE  ROI  HENRI,  NORTHUMBERLAND,  WOR- 
CESTER,  HOTSPUR,  SIR  W.  BLOUNT  et  autres  per- 
sonnages. 

le  roi. — Mon  sang  a  été  trop  calme  et  trop  froid,  de  ne 
pas  bouillir  à  cet  indigne  affront  :  c'est  ainsi  que  vous 
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avez  pensé,  et  en  conséquence  vous  foulez  ma  patience 
aux  pieds.  Mais  soyez  bien  sûrs  que  désormais  je  serai 
ce  que  je  suis  par  mon  rang  puissant  et  redoutable, 
plutôt  que  de  me  livrer  à  mon  caractère,  qui  a  été  jus- 
qu'ici coulant  comme  l'huile,  doux  comme  un  jeune 
duvet ,  et  m'a  fait  perdre  ainsi  mes  titres  au  respect 
que  les  âmes  orgueilleuses  ne  rendent  jamais  qu'aux 
orgueilleux. 

worcester. — Notre  maison,  mon  souverain,  n'a  guère 
mérité  qu'on  déployât  sur  elle  la  verge  du  pouvoir,  de 
ce  même  pouvoir  que  nos  propres  mains  ont  aidé  à  de- 
venir si  imposant. 

northumberland  .  — Seigneur. . . 

le  roi. — Worcester,  va-t'en  :  car  je  vois  dans  tes  yeux 
l'audace  de  la  désobéissance. — Oh!  monsieur!  votre 
maintien  est  trop  arrogant,  trop  impérieux,  et  la  majesté 
royale  ne  se  laisserait  pas  plus  longtemps  insulter  par 
le  froncement  de  sourcils  d'unserviteur.  Vous  avez  toute 
liberté  de  vous  retirer  :  quand  nous  aurons  besoin  de 
vos  services  et  de  vos  conseils,  nous  vous  ferons  appeler. 
(Worcester  sort. — A  Northumberland.)  Vous  vouliez  parler. 

northumberland. — Oui,  mon  bon  seigneur  :  ces  pri- 
sonniers, demandés  au  nom  de  Votre  Altesse,  et  que 
Henri  Percy  a  faits  ici  près  de  Holmedon,  n'ont  pas  été, 
à  ce  qu'il  assure,  refusés  d'une  manière  aussi  positive 
qu'on  l'a  rapporté  à  Votre  Majesté.  C'est  donc  à  l'envie, 
ou  bien  à  une  méprise,  qu'on  doit  attribuer  cette  faute, 
et  non  pas  à  mon  fils. 

hotspur. — Mon  souverain,  je  n'ai  point  refusé  de  pri- 
sonniers; mais  je  me  rappelle  que,  le  combat  fini,  au 
moment  où  je  me  sentais  desséché  par  les  fureurs  de 
l'action  et  l'excès  de  la  fatigue  ;  lorsque,  faible  et  hors 
d'haleine,  je  m'appuyais  sur  mon  épée,  il  vint  à  moi  un 
certain  lord,  propre,  élégamment  paré,  frais  comme  un 
marié,  et  le  menton  nouvellement  fauché,  offrant  l'aspect 
d'un  champ  de  chaume  après  la  moisson  ;  il  était  par- 
fumé comme  une  lingère.  Entre  son  pouce  et  l'index,  il 
tenait  une  petite  boîte  de  senteur  que  de  temps  en  temps 
il  portait  et  ôtait  à  son  nez,  qui  en  reniflait  d'humeur, 
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quand  je  m'approchai  de  lui1.  Et  en  même  temps  il  ne 
cessait  de  sourire  et  de  babiller  ;  et  comme  les  soldats 
passaient  près  de  lui,  emportant  les  corps  morts,  il  les 
traitait  d'impertinents  coquins  et  de  mal-appris,  devenir 
apporter  ainsi  un  sale  et  vilain  cadavre  entre  le  vent  et 
sa  grandeur.  Il  me  questionna  en  termes  arrangés  et  d'un 
ton  de  jolie  femme  :  entre  autres  choses,  il  me  demanda 
mes  prisonniers  au  nom  de  Votre  Majesté.  Moi,  dans  ce 
moment,  tout  irrité,  avec  mes  blessures  refroidies,  de 
me  sentir  ainsi  harcelé  par  un  perroquet,  dans  mon 
ressentiment  et  mon  impatience,  je  lui  répondis,  sans  y 
faire  attention,  je  ne  sais  pas  quoi...  qu'il  les  aurait  ou 
qu'il  ne  les  aurait  pas  :  car  il  me  mettait  en  fureur  quand 
il  venait  si  sautillant,  sentant  si  bon,  me  parler  dans  le 
langage  d'une  femme  de  chambre  de  cour,  de  canons, 
de  tambours  et  de  blessures  ;  me  dire,  Dieu  sait  à  quel 
propos,  qu'il  n'y  avait  rien  au  monde  de  si  admirable 
que  le  spermaceti  pour  des  contusions  internes...  et  que 
c'était  grand'pitié  qu'on  allât  déterrer,  dans  les  entrailles 
de  la  terre  innocente,  ce  traître  de  salpêtre  qui  a  détruit 
lâchement  plus  d'un  bon  et  robuste  compagnon,  et  que 
sans  ces  détestables  armes  à  feu  il  aurait  été  guerrier 
comme  les  autres.  C'est,  je  vous  le  dis,  mon  prince,  à  ce 
plat  bavardage,  aux  propos  décousus  qu'il  me  tenait,  que 
je  répondis  indirectement  ;  et  je  vous  en  conjure,  que 
son  rapport  ne  soit  pas  regardé  ici  comme  d'assez  de  va- 
leur pour  m'accuser,  et  venir  se  mettre  entre  mon  atta- 
chement et  votre  haute  Majesté. 

BLOUNT. — En  considérant  les  circonstances,  mon  bon 
seigneur,  tout  ce  qu'Henri  Percy  aura  dit  à  mi  pareil 
personnage,  en  pareil  lieu,  et  dans  un  pareil  moment, 
peut  bien,  avec  tout  ce  qu'on  vous  a  rapporté,  périr 
dans    un  juste  oubli,  sans  jamais  être    relevé    pour 

i  Who  there  with  angry,   When  I  next  came  there 

Toelc  it  in  snuff. 

Take  in  snuff  répond  à  ce  que  nous  appelons  se  sentir  monter 
la  moutarde  au  nez.  Hotspur  joue  ici  sur  l'expression,  et  prétend 
que  le  nez  du  lord  qui  respirait  cette  odeur,  toolc  it  in  snuff,  le 
prenait  en  guise  de  tabac  ;  ce  qui  veut  dire  aussi  :  le  prenait  avec 
colère ,  angry. 
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lui  nuire,  ou  foncier  aucun  motif  d'accusation  ;  ce  qu'il 
a  dit  alors,  il  le  désavoue  maintenant. 

le  roi. — Mais  cependant  il  refuse  encore  ses  prison- 
niers, à  moins  que  l'on  n'accepte  ses  réserves,  ses  con- 
ditions, qui  sont  que  nous  payerons  sur-le-champ,  à  nos 
frais,  la  rançon  de  son  beau-frère,  de  l'extravagant  Mor- 
timer  ',  qui,  sur  mon  âme,  a  volontairement  livré  la  vie 
des  soldats  qu'il  a  menés  au  combat  contre  cet  indigne 
magicien  et  damné  Glendower 2  dont  la  fille,  à  ce  que 
nous  apprenons ,  vient  tout  récemment  d'épouser  le 
comte  des  Marches3.  Ainsi  nous  viderons  nos  coffres 
pour  racheter  un  traître  et  le  remettre  dans  le  pays  ; 
nous  irons  solder  la  trahison,  et  traiter  avec  la  peur 
quand  elle  s'est  perdue  et  livrée  elle-même  !  Non,  qu'il 
périsse  de  faim  sur  les  montagnes  stériles!  Jamais  je  ne 
regarderai  comme  mon  ami  l'homme  dont  la  voix  me 
demandera  de  dépenser  un  penny  pour  délivrer  et  faire 
rentrer  dans  mes  États  le  rebelle  Mortimer. 

hotspur.— Le  rebelle  Mortimer  !  C'est  par  les  hasards 
seuls  de  la  guerre,  mon  souverain,  qu'il  est  tombé  entre 
les  mains  de  l'ennemi,  et  il  suffit  d'une  seule  langue 

1  Edmond  Mortimer,  comte  des  Marches ,  n'était  pas  le  beau- 
frère,  mais  le  neveu  d'Hotspur,  par  la  femme  de  celui-ci,  sœur  de 
Roger  Mortimer,  père  d'Edmond.  Dans  la  première  scène  du  troi- 
sième acte.  Mortimer,  en  parlant  de  lady  Percy,  femme  d'Hotspur, 
l'appelle  sa  tante. 

2  Owen  Glendower,  ou  Glindour  Dew,  du  lieu  de  sa  naissance 
(G-lindourure,  sur  les  bords  de  la  Dee),  était  fils  d'un  gentilhomme 
du  pays  de  Galles  ;  il  avait  d'abord  étudié  à  Londres  pour  suivre 
la  carrière  du  barreau;  mais  n'ayant  pu  obtenir  justice  de  lord 
Ruthwen,  qui  lui  retenait  les  terres  provenant  de  l'héritage  de 
son  père,  il  résolut  de  se  la  faire  par  les  armes,  ravagea  les  pro- 
priétés du  lord,  emmena  ses  bestiaux,  tua  ses  vassaux,  et  finit 
par  le  faire  prisonnier  lui-même.  Il  parvint  à  une  telle  puissance 
qu'il  se  fit  en  1402  couronner  prince  de  Galles.  Il  fut  mêlé  à 
tous  les  troubles  qui  désolèrent  le  règne  de  Henri  IV  ;  et,  après 
des  succès  divers,  mais  qui  le  laissaient  toujours  sur  pied  et  tou- 
jours redoutable,  il  fut  enfin  totalement  défait  et  réduit  à  vivre 
dans  les  bois  et  dans  les  cavernes  ;  il  y  mourut  de  misère  en  1420. 
11  était  regardé  comme  magicien. 

3  Hollinsded  et  les  autres  chroniqueurs  ont  parlé  de  ce  pré- 
tendu mariage. 
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pour  faire  parler  en  témoignage  de  cette  vérité  toutes 
ses  blessures  comme  autant  de  bouches.  Ces  blessures 
qu'il  a  reçues  en  brave,  lorsque  sur  les  bords  de  la  douce 
Severn,  seul  contre  seul,  fer  contre  fer,  il  a  passé  la. 
meilleure  partie  d'une  heure  à  faire  échange  de  courage 
avec  le  puissant  Glendower.  Trois  fois  ils  ont  repris  ha- 
leine, et  trois  fois,  d'un  mutuel  accord,  ils  ont  bu  les 
eaux  de  la  rapide  Severn,  qui,  effrayée  alors  de  leurs 
sanguinaires  regards,  a  fui  pleine  de  crainte  à  travers 
ses  roseaux  tremblants,  et  a  caché  sa  tête  ondoyante 
dans  les  profondeurs  de  son  lit  tout  ensanglanté  par  ces 
valeureux  combattants.  Jamais  une  politique  basse  et 
corrompue  ne  colora  ses  œuvres  de  blessures  si  mor- 
telles, et  jamais  le  noble  Mortimer  n'eût  pu  en  recevoir 
un  si  grand  nombre,  le  tout  volontairement.  Qu'on  ne 
le  flétrisse  donc  pas  du  nom  de  rebelle. 

le  roi. — Tu  le  montres  ce  qu'il  n'est  pas,  Percy,  tu  le 
montres  ce  qu'il  n'est  pas  :  jamais  il  ne  s'est  mesuré 
avec  Glendower.  Je  te  dis,  moi,  qu'il  aurait  aussi  volon- 
tiers risqué  de  se  trouver  tête  à  tête  avec  le  diable,  qu'en 
face  d'Owen  Glendower.  N'as-tu  pas  honte?  —  Mais, 
jeune  homme,  que  désormais  je  ne  vous  entende  plus 
dire  un  mot  de  Mortimer.  Envoyez-moi  vos  prisonniers 
par  la  voie  la  plus  prompte,  ou  vous  aurez  de  mes  nou- 
velles d'une  manière  qui  pourra  vous  déplaire. — Milord 
Northumberland,  vous  pouvez  partir  avec  votre  fils. — 
Envoyez-nous  vos  prisonniers ,  ou  vous  en  entendrez 
parler. 

(Sortent  le  roi,  Blount  et  la  suite.) 

hotspur. — Et  quand  le  diable  voudrait  rugir  ici  pour 
les  avoir,  je  ne  les  enverrai  pas. — Je  veux  le  suivre  à 
l'instant,  et  le  lui  dire  ;  je  veux  soulager  mon  cœur,  fût- 
ce  au  péril  de  ma  tête. 

northumberland. — Quoi,  tout  ivre  de  colère? — Arrê- 
tez et  attendez  un  moment.  Voici  votre  oncle. 

(Entre  Worcester.) 

hotspur. — Ne  plus  parler  de  Mortimer  !  mordieu  !  j'en 
parlerai.  Et  que  mon  âme  n'ait  jamais  miséricorde  si  je 
ne  me  joins  pas  à  lui!  Oui,  j'épuiserai  en  sa  faveur  toutes 
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ces  veines,  je  répandrai  tout  mon  sang  le  plus  précieux 
goutte  à  goutte  sur  la  poussière,  ou  j'élèverai  Mortimer, 
qu'on  foule  aux  pieds,  aussi  haut  que  ce  roi  oublieux, 
cet  ingrat  et  pervers  Bolingbrake. 

northumberland,  à  Worcester. — Mon  frère,  le  roi  a 
fait  perdre  la  raison  à  votre  neveu. 

worcester. — Qui  donc  a  allumé  toute  cette  fureur  de- 
puis que  je  suis  sorti? 

hotspur. — Il  veut  réellement  avoir  tous  mes  prison- 
niers, et  lorsque  je  suis  venu  à  lui  reparler  de  la  rançon 
du  frère  de  ma  femme,  ses  joues  ont  pâli,  et  il  a  tourné 
sur  moi  un  œil  de  mort  ;  il  tremblait  au  seul  nom  de 
Mortimer. 

worcester. — Je  ne  puis  le  blâmer.  Mortimer  n'a-t-il 
pas  été  déclaré  publiquement  par  Richard,  qui  aujour- 
d'hui n'est  plus,  le  plus  proche  du  trône  après  lui? 

northumberland. — Rien  n'est  plus  vrai;  j'ai  entendu 
la  déclaration  :  ce  fut  lorsque  notre  malheureux  roi 
(  Dieu  veuille  nous  pardonner  nos  torts  envers  lui  !  | 
partit  pour  son  expédition  d'Irlande  ;  il  y  fut  intercepté, 
et  n'en  revint  que  pour  être  déposé,  et  bientôt  après 
assassiné. 

worcester. — Et  à  cause  de  cette  mort,  la  voix  géné- 
rale de  l'univers  nous  diffame  et  parle  de  nous  avec 
opprobre. 

hotspur. — Mais,  doucement,  je  vous  en  prie  -,  le  roi 
Richard  a  donc  déclaré  mon  frère,  Edmond  Mortimer, 
l'héritier  de  la  couronne  ? 

northumberland. — Il  l'a  déclaré  ;  moi-même  je  l'ai 
entendu. 

hotspur. — Vraiment,  je  ne  puis  blâmer  le  roi,  son 
cousin,  de  désirer  qu'il  meure  de  faim  sur  les  monta- 
gnes stériles.  Mais  sera-t-il  dit  que  vous,  qui  avez  posé 
la  couronne  sur  la  tête  de  cet  homme  ingrat,  et  qui, 
pour  son  profit,  portez  la  tache  détestable  d'un  assassi- 
nat payé....  sera-t-il  dit  que  vous  subissiez  patiemment 
un  déluge  de  malédictions,  en  demeurant  simplement 
des  agents  de  meurtre,  des  instruments  secondaires,  les 
cordes,  l'échelle,  ou  plutôt  le  bourreau.... — Oh!  par- 
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donnez  si  je  descends  si  bas  pour  vous  montrer  en  quel 
rang  et  en  quelle  catégorie  vous  vous  placez  sous  ce  roi 
artificieux. — N'avez-vous  pas  de  honte  qu'on  puisse  ra- 
conter à  nos  temps,  ou  étaler  un  jour  clans  les  chroni- 
ques, que  des  hommes  de  votre  noblesse  et  de  votre 
puissance  se  sont  engagés  tous  deux  dans  une  cause  in- 
juste (comme,  Dieu  vous  le  pardonne  !  vous  Pavez  fait 
tous  deux),  pour  abattre  Richard,  cette  douce  et  belle 
rose,  et  planter  à  sa  place  cette  épine,  ce  chardon,  ce 
Bolingbroke?  Et  pour  comble  d'opprobre,  sera- t-il  dit 
encore  que  vous  aurez  été  joués,  écartés,  rejetés  par 
celui  pour  qui  vous  vous  êtes  soumis  à  toutes  ces  igno- 
minies? Non,  il  est  temps  encore  de  racheter  vos  hon- 
neurs perdus,  et  de  vous  rétablir  dans  l'estime  de  l'uni- 
vers. Vengez-vous  des  insultants  et  dédaigneux  mépris 
de  ce  roi  orgueilleux,  jour  et  nuit  occupé  des  moyens  de 
se  débarrasser  de  sa  dette  envers  vous  ;  dût  votre  mort 
en  être  le  sanglant  payement....  je  vous  dis  donc... 

worcester. — C'est  assez,  cousin,  n'en  dites  pas  davan- 
tage :  à  l'instant  même  je  vais  vous  ouvrir  un  livre  se- 
cret, où  du  rapide  coup  d'œil  de  la  colère  vous  allez  lire 
des  projets  profonds  et  dangereux  ,  aussi  pleins  de 
périls  et  d'audace  qu'il  en  faut  pour  traverser,  sur 
une  lance  mal  assurée,  un  torrent  mugissant  à  grand 
bruit. 

hotspur. — Si  l'on  y  tombe,  bonsoir,  il  faut  périr  ou 
nager. — Etendez  le  danger  du  couchant  à  l'aurore,  que 
l'honneur  le  traverse  du  nord  au  midi,  et  mettez-les  aux 
prises.— Oh!  le  sang  remue  bien  davantage  à  réveiller 
un  lion  qu'à  lancer  un  lièvre. 

northumberland. — Voilà  que  l'idée  de  quelques  grands 
exploits  lui  fait  perdre  toute  patience. 

hotspur. — Par  le  ciel,  il  me  semble  que  ce  serait  un 
saut  facile  que  d'aller  sur  la  face  pâle  de  la  lune  enlever 
d'un  coup  la  gloire  brillante,  ou  de  plonger  dans  les 
profondeurs  de  la  mer,  là  où  jamais  la  sonde  n'a  touché 
le  sol,  pour  y  ressaisir  par  les  cheveux  la  gloire  englou- 
tie ,  en  telle  sorte  que  celui  qui  la  retirerait  de  là  pût 
posséder  sans  rival  tous  les  honneurs  qu'elle  accorde  ; 
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mais  ne  me  parlez  pas  d'une  association  de  deux  demi- 
visages. 

worcester.  —  Le  voilà  qui  embrasse  un  monde  de 
fantômes,  mais  où  ne  se  trouve  pas  la  réalité  dont  il 
devrait  s'occuper. — Cher  cousin,  donnez-moi  un  moment 
d1audience. 

hotspur. — Ah  !  je  vous  demande  pardon. 

worcester.  —  Ces  nobles  Écossais  qui  sont  prison- 
niers.... 

hotspur. — Je  les  garderai  tous.  Par  le  ciel,  il  n'aura 
pas  un  seul  Ecossais  de  ceux-là.  Non,  lui  fallût-il  un 
Écossais  pour  sauver  son  âme,  il  ne  l'aura  pas.  Par  mon 
bras,  je  les  garderai  tous. 

worcester. — Vous  vous  jetez  de  côté  et  d'autre ,  et 
vous  ne  prêtez  pas  la  moindre  attention  à  mes  desseins. 
— Ces  prisonniers,  vous  les  garderez. 

hotspur. — Oui,  je  les  garderai,  cela  est  positif. — Il  a 
dit  qu'il  ne  rachèterait  pas  Mortimer  !  Il  a  défendu  à  ma 
langue  de  nommer  Mortimer!  Mais  je  l'attraperai  au 
moment  où  il  sera  endormi,  et  dans  son  oreille  je  crie- 
rai tout  à  coup  :  Mortimer!  Quoi  !  j'aurai  un  oiseau  qui 
sera  instruit  à  ne  dire  que  Mortimer,  et  je  le  lui  donne- 
rai, pour  tenir  sa  colère  toujours  en  mouvement. 

worcester.— Écoutez  donc,  cousin  ;  un  mot. 

hotspur. — Je  fais  ici  le  serment  solennel  de  n'avoir 
d'autre  étude  que  de  chercher  les  moyens  de  vexer  et 
de  tourmenter  sans  cesse  ceBolingbroke.Et  ce  ferrailleur 
de  tavernes,  son  prince  de  Galles....  n'était  que  j'ai 
dans  l'idée  que  son  père  ne  l'aime  pas  et  serait  bien  aise 
qu'il  lui  arrivât  quelque  malheur,  je  voudrais  qu'il 
s'empoisonnât  avec  un  pot  de  bière. 

worcester. — Adieu,  cousin  ;  je  vous  parlerai  lorsque 
vous  serez  mieux  disposé  à  m'écouter. 

northumberland. — Eh  quoi,  quelle  mouche  te  pique 
et  quel  fou  impatient  es-tu  donc  de  t'emporter  ainsi 
dans  des  colères  de  femme,  sans  pouvoir  prêter  l'oreille 
à  d'autres  voix  que  la  tienne  ? 

hotspur. — Tenez,  voyez-vous,  je  suis  fustigé,  fouetté 
de  verges,  déchiré  d'épines,  piqué  des  fourmis  quand 
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j'entends  parler  de  ce  vil  politique,  de  ce  Bolingbroke. 
Du  temps  de  Richard....  Comment  appelez-vous  cet  en- 
droit ?. . .  que  le  diable  l'emporte  ! . . . .  C'est  dans  le  comté 
de  Glocester....  là,  au  château  du  duc,  de  son  imbécile 
d'oncle,  son  oncle  d'York....  ce  fut  là  que  je  fléchis  pour 
la  première  fois  le  genou  devant  ce  roi  des  sourires,  ce 
Bolingbroke,  au  moment  où  vous  reveniez  avec  lui  de 
Ravenspurg. 

northumberland. — C'était  au  château  de  Berkley. 

hotspur. — Oui,  c'est  là  même!....  Eh  bien,  quelle 
quantité  de  politesses  sucrées  me  fit  alors  ce  chien  cou- 
chant! voyez,....  quand  sa  fortune,  encore  au  berceau, 
aurait  grandi.  Et....  mon  aimable  Henri  Percy....  et,  cher 
cousin...  Oh  !  que  le  diable  emporte  de  pareils  fourbes  ! — 
Dieu  veuille  me  pardonner  !  Bon  oncle,  dites  votre  af- 
faire, j'ai  fini. 

worcester. — Non,  si  vous  n'avez  pas  fini,  continuez; 
nous  attendrons  votre  loisir. 

hotspur. — J'ai  fini,  sur  ma  parole. 

worcester. — Allons,  revenons  encore  une  fois  à  vos 
prisonniers  écossais.  Rendez-leur  la  liberté  sur-le-champ 
et  sans  rançon,  et  que  le  fils  de  Douglas  soit  votre  seul 
agent  pour  lever  une  armée  en  Ecosse.  Ce  qui,  à  rai- 
son de  diverses  causes  que  je  vous  expliquerai  par  cet 
écrit,  sera,  soyez-en  certain,  aisément  accompli.  (A  Nor- 
thumberland.) Vous,  milord,  tandis  que  votre  fils  sera 
employé,  comme  je  viens  de  le  dire,  en  Ecosse,  vous 
vous  insinuerez  adroitement  dans  le  cœur  de  ce  noble 
prélat,  le  meilleur  de  nos  amis,  l'archevêque. 

northumberland. — D'York,  n'est-ce  pas? 

worcester. — Lui-même,  lui  qui  supporte  avec  peine 
la  mort  que  son  frère  le  lord  Scroop  a  subie  à  Bristol.  Je 
ne  parle  pas  ici  par  conjectures  ;  je  ne  dis  pas  ce  que  je 
pense  qui  pourrait  être,  mais  ce  que  je  sais  qui  est  mé- 
dité, conçu,  déjà  réduit  en  plan,  et  n'attend  que  les  pre- 
miers regards  de  l'occasion  propre  à  le  faire  éclore. 

hotspur. — Je  pressens  le  tout.  Sur  ma  vie,  cela  réussira. 

northumberland.— Toujours  tu  lâches  la  meute  avant 
que  la  chasse  soit  ouverte. 

t.  vi.  27 
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hotspur. — Quoi?  Il  n'est  pas  possible  que  ce  plan  ne 
soit  excellent.  Et  ensuite  l'armée  d'Ecosse  et  d'York!.... 
Ah  !  elles  se  joindront  à  Mortimer. 

worcester. — C'est  ce  qui  arrivera. 

hotspur. — Sur  ma  foi,  c'est  un  projet  merveilleuse- 
ment imaginé. 

worcester. — Et  nous  n'avons  pas  peu  de  raisons  de 
nous  hâter.  Il  s'agit  de  sauver  nos  têtes  en  nous  mettant 
à  la  tête  d'une  armée  !  ;  car  nous  aurions  beau  nous 
conduire  aussi  modestement  que  nous  pourrions,  le  roi 
se  croira  toujours  notre  débiteur,  et  pensera  que  nous 
nous  jugeons  mal  récompensés ,  jusqu'à  ce  qu'il  ait 
trouvé  moyen  de  nous  payer  complètement  ;  et  voyez 
déjà  comme  il  commence  à  nous  retrancher  toute  mar- 
que d'amitié. 

hotspur.— C'est  un  fait,  c'est  un  fait.  Nous  serons  ven- 
gés de  lui. 

worcester.  —  Cousin,  adieu. — N'avancez  dans  cette 
entreprise  qu'autant  que  mes  lettres  vous  indiqueront 
la  route  que  vous  avez  à  suivre.  Quand  l'occasion  sera 
mûre,  et  elle  va  l'être  incessamment,  je  me  rendrai  secrè- 
tement près  de  Glendower  et  du  lord  Mortimer  ;  c'est  là 
que  vous  et  Douglas  et  toutes  nos  forces,  d'après  mes 
mesures,  se  trouveront  à  la  fois  heureusement  réunies  ; 
et  alors  nos  bras  vigoureux  seront  chargés  de  nos  for- 
tunes, maintenant  incertaines  entre  nos  mains. 

northumberland. — Adieu,  mon  bon  frère.  Nous  réus- 
sirons, j'en  ai  la  confiance. 

hotspur. — Adieu,  mon  oncle.  Qh  !  que  les  heures 
puissent  amener  promptement  l'instant  où  les  champs 
de  bataille,  les  coups,  les  gémissements,  applaudiront  à 
nos  jeux! 

1  To  save  our  heads  by  raising  of  a'head  : 

Headj  armée,  corps  de  troupes. 


FIN   DU   PREMIER   ACTE. 


ACTE  DEUXIÈME 


SCÈNE  I 

Rochester. — Une  cour  d'auberge. 
Entre  UN  VOITURIER  avec  une  lanterne  à  la  main, 

W  premier  voiturier. — Holà  !  ho  !  s'il  n'est  pas  quatre 
heures  du  matin,  je  veux  que  le  diable  m'emporte.  Le 
chariot  parait  déjà  au-dessus  de  la  cheminée  neuve,  et 
notre  cheval  n'est  pas  encore  chargé.  Allons,  garçon  ! 

le  valet  d'écurie,  derrière  le  théâtre. — On  y  va,  on 
Y  va. 

premier  voiturier. — Oh!  je  t'en  prie,  Thomas,  bats- 
moi  bien  la  selle  de  Cut,  et  mets  un  peu  de  bourre  dans 
les  pointes  ;  car  la  pauvre  rosse  est  écorchée  sur  les 
épaules  que  cela  passe  la  permission. 

(Entre  un  autre  voiturier.) 

second  voiturier. — Les  pois  et  les  fèves  sont  humides 
ici  gomme  le  diable,  et  voilà  le  moyen  tout  juste  de 
donner  des  tranchées  à  ces  pauvres  rosses.  Cette  maison- 
ci  est  toute  sens  dessus  dessous  depuis  que  Robin  le  pa- 
lefrenier est  mort. 

premier  voiturier. — Le  pauvre  garçon  n'a  pas  eu  un 
moment  de  joie  depuis  que  les  avoines  ont  augmenté  de 
prix  ;  ça  lui  a  donné  le  coup  de  la  mort. 

second  voiturier. — Je  crois  que  cette  auberge-ci  est 
pour  les  puces  la  plus  infâme  qu'il  y  ait  sur  la  route  de 
Londres.  J'en  suis  piqueté  comme  une  tanche. 

premier  voiturier. — Comme  une  tanche?  Par  la  messe, 
je  ne  crois  pas  que  roi  dans  la  chrétienté  puisse  être 
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mieux  mordu  que  je  ne  l'ai  été  depuis  le  premier  chant 
du  coq. 

second  voiturier. — Je  le  crois  bien,  ils  ne  vous  donnent 
jamais  de  pot  ;  cela  fait  qu'on  lâche  l'eau  dans  la  che- 
minée, et  les  puces  s'engendrent  dans  vos  chambres  par 
fourmilières. 

premier  voiturier. — Allons,  garçon,  allons  donc,  dé- 
pêche, et  puisses-tu  être  pendu,  allons  donc  ! 

second  voiturier. — J'ai  un  jambon  et  deux  balles  de 
gingembre  à  rendre  à  Londres  aussi  loin  que  Gharing- 
Cross. 

premier  voiturier.— Ventrebleu!  j'ai  là  des  dindons, 
dans  mon  panier,  qui  meurent  presque  de  faim.  Holà, 
garçon  !  que  la  peste  te  crève  !  N'as-tu  donc  pas  des  yeux 
dans  la  tête?  Es-tu  sourd?  Que  je  sois  un  coquin,  s'il  n'est 
pas  vrai  que  j'aurais  autant  de  plaisir  à  te  fendre  la  ca- 
boche qu'à  boire  un  verre  de  vin.  Viens  donc  te  faire 
pendre  ;  n'as-tu  pas  de  conscience  ? 

(Entre  Gadshill.) 

gadshill. — Bonjour,  voiturier.  Quelle  heure  est-il? 

premier  voiturier. — Je  crois  qu'il  est  deux  heures. 

gadshill. — Je  t'en  prie,  prête-moi  ta  lanterne  pour 
aller  voir  mon  cheval  dans  l'écurie. 

premier  voiturier. — Doucement,  je  vous  en  prie; 
nous  savons,  ma  foi,  un  tour  qui  en  vaut  deux  comme 
celui-là. 

gadshill,  au  second  voiturier.  —Je  t'en  prie,  prête-moi 
la  tienne. 

second  voiturier. — Ha!  et  quand  cela,  dis-moi  donc! 
Prête-moi  ta  lanterne,  dit-il  ;  par  ma  foi,  je  te  verrai  bien 
pendre  auparavant. 

gadshill. — Voituriers,  à  quelle  heure  comptez-vous 
arriver  à  Londres  ? 

second  voiturier. — Assez  tôt  pour  nous  coucher  à  la 
chandelle,  je  t'assure.  Allons,  voisin  Mugs,  il  nous  faut 
aller  réveiller  ces  messieurs  ;  ils  viendront  de  compagnie; 
car  ils  sont  bien  chargés. 

,  (Les  voituriers  s'en  vont.) 

gadshill.— Hé  !  holà,  garçon  ! 
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le  garçon,  derrière  le  théâtre. — Prêt  à  la  main,  dit  le 
filou. 

gadshill. — C'est  comme  qui  dirait  :  Prêt  à  la  main,  dit 
le  garçon,  car  tune  diffères  pas  plus  d'un  coupeur  de 
bourses  que  celui  qui  dirige  ne  diffère  de  celui  qui  tra- 
vaille. C'est  toi  qui  arranges  le  complot. 

le  garçon. — Bonjour,  monsieur  G-adshill  ;  c'est  tou- 
jours ce  que  je  vous  ai  dit  hier  au  soir.  Nous  avons  ici 
un  certain  franc  tenancier  des  bruyères  de  Kent,  qui  a 
apporté  avec  lui  trois  cents  marcs  d'or.  Je  l'ai  entendu 
moi-même  le  dire  à  souper  à  une  personne  de  sa  com- 
pagnie, à  une  espèce  d'inspecteur  qui  a  aussi  beaucoup 
de  bagage;  Dieu  sait  ce  que  c'est.  Ils  sont  déjà  levés  et 
demandent  des  œufs  et  du  beurre  ;  ils  vont  partir  tout  à 
l'heure. 

gadshill. — Mon  garçon,  s'ils  ne  rencontrent  pas  les 
clercs  de  Saint-Nicolas1,  je  te  donne  ce  cou  que  voilà. 

le  garçon. — Non  ;  je  n'en  veux  point  :  garde-le,  je  t'en 
prie,  pour  le  bourreau,  car  je  sais  que  tu  honores  saint 
Nicolas  aussi  sincèrement  qu'un  coquin  le  peut  faire. 

gadshill. — Que  viens-tu  me  chanter  avec  ton  bour- 
reau? Si  jamais  je  suis  pendu,  nous  serons  une  grosse 
paire  de  pendus  ;  car  si  on  me  pend ,  le  vieux  sir  Jean 
sera  pendu  avec  moi,  et  tu  sais  bien  qu'il  n'est  pas  éti- 
que. — Bah!  il  y  a  encore  d'autres  Troyens  2  qui ,  pour 
le  seul  plaisir  de  se  divertir,  veulent  bien  se  prêter  à 
faire  honneur  à  la  profession  :  des  gens  qui,  si  on  venait 
à  mettre  le  nez  dans  nos  affaires,  se  chargeraient,  pour 
leur  propre  réputation,  de  tout  arranger.  Ce  n'est  pas 
avec  de  la  canaille  de  voleurs  à  pied,  de  ces  estafiers  à 
vous  arrêter  pour  six  sous,  et  ces  crânes  à  moustaches, 
la  trogne  rougie  de  bière,  que  je  suis  associé  ;  mais  c'est 
avec  de  la  noblesse,  des  gens  tranquilles,  des  bourg- 
mestres, de  grands  propriétaires,  gens  qui  peuvent  sou- 


»  Saint  Nîcholas'  clerhs,  les  clercs  ou  les  chevaliers  de  Saint- 
Nicolas  était  le  nom  que  se  donnaient  les  voleurs;  Nicolas,  ou 
OldNick  était,  en  termes  d'argot,  le  nom  du  diable. 

1  Troyens,  Corinthiens,  noms  d'argot  pour  les  libertins. 
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tenir  la  gageure,  plus  prêts  à  frapper  qu'à  parler,  plus 
prêts  à  parler  qu'à  boire,  plus  prêts  à  boire  qu'à  prier  ; 
et  cependant  je  mens  ,  car  ils  ne  font  autre  chose  que 
de  prier  leur  sainte,  qui  est  la  bourse  du  public;  la 
prier?  non,  c'est  plutôt  la  piller,  car  ils  sont  toujours  à 
lui  courir  sus  pour  en  garnir  leurs  bottes l.  Nous  volons 
comme  dans  un  château,  tête  levée  ;  nous  savons  la  re- 
cette delà  poudre  de  fougère  ;  nous  marchons  invisibles 2. 

le  garçon. — Quoi  !  c'est  la  bourse  du  public  qui  garnit 
leurs  bottes  ?  les  garantiront- elles  mieux  de  l'eau  dans 
les  mauvais  chemins  ? 

gadshill. — Oui,  oui,  car  la  justice  s'est  chargée  de  les 
cirer. 

le  garçon. — Sur  ma  foi,  je  crois  que  c'est  plutôt  à  la 
nuit  que  vous  êtes  redevables  de  marcher  invisibles, 
qu'à  la  poudre  de  fougère. 

gadshill. — Donne-moi  la  main  ;  tiens,  tu  auras  part  à 
notre  butin  comme  je  suis  un  homme,  vrai. 

le  garçon. — Oh  !  non,  promettez-la-moi  plutôt  comme 
vous  êtes  un  fourbe  de  voleur. 

gadshill.— Laisse  donc,  est-ce  que  homo  n'est  pas  le 
vrai  nom  de  tous  les  hommes.  Dis  au  valet  de  faire  sortir 
mon  cheval  de  l'écurie  ;  adieu,  maroufle  crotté. 

(Ils  sortent.) 

SCÈNE  II 

Le  grand  chemin  près  de  G-adshill. 

Entrent  LE  PRINCE   HENRI  avec  POINS,  BARDOLPH 
et  PETO  à  quelque  distance, 

poins. — Allons,  cachez- moi,  cachez-moi.  Je  viens 

1  Make  lier  their  boots  (font  d'elle  leur  butin).  Le  jeu  de  mots 
roule  sur  boots,  butin,  et  boots,  bottes  :  il  a  fallu,  pour  le  con- 
server, s'écarter  un  peu  du  sens  littéral. 

2  Gadshill,  sur  la  route  de  Kent,  était  un  lieu  renommé  pour  la 
quantité  de  vols  qui  s'y  commettaient.  Shakspeare  en  a  donné  le 
nom  à  celui  de  ses  personnages  qui  paraît  être  en  possession 
d'exploiter  le  poste. 
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d'emmener  le  cheval  de  Falstaff,  et  il  est  là  de  colère  à 
crever  comme  un  velours  gommé. 
henri. — Serre-toi  contre  moi. 

(Entre  Falstaff.) 

falstaff. — Poins  !  Poins  !  Que  le  diable  emporte  Poins  ! 

henri. — Paix,  maudit  sac  à  lard  ;  quel  vacarme  fais-tu 
donc  là  ? 

falstaff. — Hal,  où  est  Poins? 

henri. — Il  est  monté  jusqu'au  haut  de  la  colline;  je 
vais  te  l'aller  chercher. 

(Il  feint  d'y  aller.) 

falstaff. — Il  faut  que  je  sois  maudit  pour  toujours 
voler  en  compagnie  de  ce  filou-là-  Le  scélérat  a  emmené 
mon  cheval  et  l'a  attaché  je  ne  sais  où.  Si  j'avance  seu- 
lement sur  mes  jambes  de  quatre  pieds  carrés  je  vais 
perdre  haleine.  Allons,  je  ne  doute  plus  que  malgré  tout 
je  ne  meure  de  ma  belle  mort,  si  j'échappe  la  corde  pour 
avoir  tué  ce  fripon-là.  Il  y  a  vingt-deux  ans  que  je  jure 
tous  les  jours  et  à  toutes  les  heures,  de  renoncer  à  sa 
compagnie,  et  cependant  je  suis  ensorcelé  âne  pouvoir 
le  quitter  ;  oui,  je  veux  être  pendu,  si  le  scélérat  ne  m'a 
pas  donné  quelques  drogues  qui  me  forcent  à  l'aimer, 
cela  ne  peut  être  autrement,  j'aurai  pris  quelque  drogue. 
Poins  !  Hal  ! — Peste  soit  de  vous  deux. — Bardolph  !  Peto  ! 
— Je  mouvrai  plutôt  de  faim  que  de  faire  un  pas  de  plus 
pour  voler.  S'il  n'est  pas  vrai  que  j'aimerais  autant  de- 
venir honnête  homme  et  quitter  ces  drôles-là,  que  de 
boire  un  verre  de  vin,  je  veux  être  le  plus  fieffé  maraud 
qui  ait  jamais  mâché  avec  une  dent.  Huit  toises  de  che- 
min raboteux  sont  autant  pour  moi  que  soixante  et  dix 
milles  ;  et  ces  scélérats  au  cœur  de  pierre  le  savent  bien  ! 
C'est  une  malédiction  quand  les  voleurs  ne  savent  pas 
se  garder  fidélité  les  uns  aux  autres.  (On  siffle,  il  répond.  ) 
La  peste  vous  crève  tous  tant  que  vous  êtes  ;  donnez- 
moi  mon  cheval  et  allez  vous  faire  pendre. 

henri. — Tais-toi,  grosse  bedaine  ;  couche-toi  là,  colle 
ton  oreille  à  la  terre  et  écoute  si  tu  n'entends  pas  le  trot 
de  quelques  voyageurs  qui  s'approchent. 

falstaff. — Avez-vous  ici  des  leviers  pour  me  relever 
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quand  je  serai  par  terre?  Ventrebleu  !  je  ne  charrierais 
pas  une  autre  fois  ma  pauvre  viande  si  loin  à  pied  pour 
tout  l'or  qui  est  dans  le  trésor  de  ton  père.  Que  diable 
prétends-tu  en  me  tenant  de  la  sorte  le  bec  dans  l'eau  ? 

henri. — Tu  ne  sais  pas  ce  que  tu  dis  ;  on  ne  te  tient 
pas  le  bec  dans  l'eau,  mais  le  pied  à  terre1. 

falstaff. — Je  t'en  prie,  mon  bon  prince  Hal,  aide-moi 
à  ravoir  mon  cheval,  mon  cher  fils  de  roi. 

henri. — Laissez-moi  donc  tranquille,  maraud.  Suis-je 
votre  palefrenier  ? 

falstaff. — Va-t'en  te  pendre,  toi,  avec  ta  jarretière 
d'héritier  présomptif2.  Va,  si  je  suis  pris,  je  te  chargerai 
pour  la  peine. — Si  je  ne  fais  pas  faire  sur  vous  tous  des 
ballades  qu'on  chantera  sur  les  airs  du  coin,  je  veux 
qu'un  verre  de  vin  d'Espagne  me  serve  de  poison.  Quand 
on  pousse  la  plaisanterie  si  loin,  et  à  pied  encore,  je  la 
déteste. 

(Entre  Gadshill.) 
gadshill. — Arrête  là. 

falstaff. — Aussi  fais-je,  dont  bien  me  fâche. 
poins. — Oh  !  c'est  notre  chien  d'arrêt  ;  je  reconnais  sa 
voix. 

(Entre  Bardolph.) 

bardolph. — Quelles  nouvelles? 

gadshill. — Enveloppez-vous,  enveloppez- vous  ;  vite  , 
mettez  vos  masques  :  voilà  l'argent  du  roi  qui  descend  la 
montagne  et  qui  va  au  trésor  royal. 

falstaff. — Tu  en  as  menti,  maraud  ;  il  va  à  la  taverne 
du  roi. 

gadshill. — Il  y  en  a  assez  pour  nous  remonter  tous 
tant  que  nous  sommes. 

falstaff. — A  la  potence. 

i     falstaff.         What  a  plague  meanye,  to  coït  me  thus? 

le  princk.  Thou  liest,  thou  art  not  colted,  thou  art  uncolted. 
To  coït  signifie  berner,  jouer;  to  une oit ,  désarçonner.  Il  a  fallu 
s'écarter  du  sens  pour  en  conserver  un  à  la  plaisanterie  du  prince, 
qui  n'existe  en  anglais  que  par  le  jeu  de  mots. 

2  II  peut  se  pendre  avec  ses  jarretières,  expression  proverbiale  en 
anglais,  pour  désigner  un  coquin. 
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HENRI. — Vous  quatre,  vous  les  attaquerez  dans  la  petite 
ruelle.  Ned,  Poins  et  moi,  nous  allons  nous  placer  plus 
bas  ;  s'ils  vous  échappent,  alors  ils  tomberont  dans  nos 
mains. 

peto. — Mais  combien  sont-ils  ? 

gadshill. — Environ  huit  ou  dix. 

falstaff. — Morbleu  !  ne  sera-ce  pas  eux  qui  nous  vo- 
leront. ? 

henri.  —  Quoi!  si  poltron  que  cela,  sir  Jean  de  la 
Panse  ? 

falstaff. — A  la  vérité,  je  ne  suis  pas  Jean  de  Gaunt  *, 
votre  grand-père  ;  mais  je  ne  suis  pas  poltron  non  plus, 
Hal. 

henri. — On  le  verra  à  l'épreuve. 

poins. — Ami  Jack,  ton  cheval  est  derrière  la  haie  ; 
quand  tu  le  voudras,  tu  le  trouveras  là  ;  adieu,  et  tiens 
ferme. 

falstaff. — A  présent,  je  n'ai  plus  le  cœur  de  le  tuer, 
quand  je  devrais  être  pendu. 

henri. — Ned,  où  sont  nos  déguisements? 

poins. — Ici  tout  près  :  écartons-nous. 

falstaff. — Maintenant,  mes  maîtres,  c'est  au  plus 
heureux  à  se  faire  sa  part  :  chacun  à  sa  besogne. 

(Entrent  les  voyageurs.) 

les  voyageurs. — Allons,  voisin  ;  le  garçon  conduira 
nos  chevaux  en  descendant  la  colline,  et  nous  irons  à 
pied  quelque  temps  pour  nous  dégourdir  les  jambes. 

les  voleurs. — Arrête  ! 

les  voyageurs.— Jésus,  ayez  pitié  de  nous  ! 

falstaff. — Frappez,  jetez-les  sur  le  carreau,  coupez  la 
gorge  à  ces  coquins-là.  Ah!  infâmes  fils  de  chenilles, 
maudits  mangeurs  de  jambons  !  Ils  nous  détestent,  mes 
enfants  ;  terrassez-les  ;  dépouillez-les  de  leur  toison. 

les  voyageurs. — Oh  !  nous  sommes  ruinés,  perdus  sans 
ressource,  nous  et  tout  ce  que  nous  avons. 

falstaff. — Le  diable  soit  de  vous,  gros  coquins  ;  vous, 
ruinés!  non,  gros  balourds.  Je  voudrais  bien  que  tout 

1  John  of  gaunt  :  on  se  rappelle  que  gaunt  veut  dire  maigre , 
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votre  argent  fût  ici.  Allons,  pièces  de  lard,  marchons. 
Comment,  drôles,  ne  faut-il  pas  que  les  jeunes  gens  vi- 
vent? Vous  êtes  grands  jurés,  n'est-ce  pas?  Nous  allons 
vous  faire  jurer,  sur  ma  foi. 

(Sortent  Falstaff  et  autres,  chassant  les  voyageurs  devant 

eux.) 
(Rentrent  le  prince  Henri  et  Poins.) 

henri. — Ce  sont  les  voleurs  qui  ont  lié  les  honnêtes 
gens  :  à  présent,  si  nous  pouvions  à  nous  deux  voler  les 
voleurs  et  nous  en  aller  ensuite  joyeusement  à  Lon- 
dres, il  y  aurait  matière  à  se  divertir  pour  une  semaine, 
de  quoi  rire  un  mois,  et  plaisanter  à  tout  jamais. 

poins. — Tenez-vous  coi,  je  les  entends  venir. 

(Rentrent  les  voleurs.) 

falstaff. — Allons,  nies  maîtres,  faisons  le  partage,  et 
puis  remontons,  à  cheval  avant  qu'il  soit  jour. — Si  le 
prince  et  Poins  ne  sont  pas  deux  fieffés  poltrons,  il  n'y  a 
pas  de  justice  dans  le  monde.  Non,  il  n'y  a  pas  plus  de 
cœur  dans  ce  Poins  que  dans  un  canard  sauvage. 

henri,  accourant  sur  eux. — Votre  argent  ! 

poins. — Scélérats  ! 

(Tandis  qu'ils  sont  à  partager,  le  prince  et  Poins  fondent 
sur  eux.  Falstaff ,  après  un  coup  ou  deux,  se  sauve 
ainsi  que  tous  les  autres,  laissant  tout  leur  butin  der- 
rière eux.) 

henri. — Nous  n'avons  pas  eu  grand'peinê  à  l'avoir. 
Allons ,  gai  ,  à  cheval  ;  les  voleurs  sont  dispersés 
et  si  saisis  de  frayeur,  qu'ils  n'osent  pas  même  se  rap- 
procher l'un  de  l'autre  :  chacun  prend  son  camarade 
pour  un  officier  de  justice.  Allons,  partons,  cher  Ned. 
Falstaff  sue  à  mourir,  et  en  marchant  il  engraisse  ce 
mauvais  sol.  Si  cela  n'était  pas  si  plaisant,  j'aurais  pitié 
de  lui. 

poins. — Comme  il  hurlait,  le  coquin. 

(Ils  sortent.) 
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SCÈNE  III 

Warkworth.  Un  appartement  du  château. 

HOTSPUR  entre  lisant  une  lettre. 

hotspur,  lisant. — Quant  à  moi,  milord,  je  serais  bien 
satisfait  de  m'y  trouver,  par  l'affection  que  je  porte  à 
votre  maison. — H  serait  satisfait?  Quoi?...  Et  pour- 
quoi n'y  est-il  donc  pas?  par  l'affection  qu'il  porte  à 
notre  maison.  Il  montre  bien  en  ceci  qu'il  aime  mieux  sa 
grange  que  notre  maison. — Voyons,  continuons.  L'en- 
treprise que  vous  tentez  est  dangereuse.  Vraiment,  cela  est 
certain  ;  mais  il  est  dangereux  aussi  de  prendre  froid,  de 
dormir,  de  boire  ;  mais  je  vous  dis,  mon  imbécile  lord, 
que  dans  cette  épine,  Je  danger,  nous  cueillerons  cette 
fleur,  la  sûreté. — L'entreprise  que  vous  tentez  est  dange- 
reuse ;  les  amis  que  vous  avez  nommés  ne  sont  pas  sûrs  ;  les 
circonstances  même  ne  sont  pas  favorables,  et  tout  l'ensem- 
ble de  votre  projet  n'est  pas  assez  fortement  conçu  pour  con- 
tre-balancer  la  force  d'un  si  puissant  adversaire.  C'est  là 
votre  réponse?  c'est  là  votre  réponse?  eh  bien  1  je  vous 
réplique,  moi,  que  vous  êtes  un  poltron  comme  une 
mauvaise  biche,  et  que  vous  mentez.  Quel  imbécile  est-ce 
là?  Par  le  ciel!  notre  projet  est  le  projet  le  mieux  conçu 
qui  ait  jamais  été  formé.  Nos  amis  sont  fidèles  et  con- 
stants. C'est  un  projet  admirable  !  Ce  sont  de  bons  amis, 
et  dont  on  peut  tout  attendre:  un  excellent  projet  et  de 
bons  amisl — Quel  coquin  au  cœur  glacé  est-ce  donc  là! 
Comment,  lorsque  monseigneur  d'York  approuve  le  pro- 
jet et  toute  la  conduite  de  l'entreprise? — Mordieu,  si  ce 
gredin-là  était  maintenant  sous  ma  main,  je  lui  casserais 
la  tête  avec  l'éventail  de  sa  femme. — Mon  père  n'en  est- 
il  pas,  mon  oncle  et  moi?  Edmond  Mortimer,  monsei- 
gneur d'York  et  Oweii  Glendower?  N'ya-t-ilpas  encore 
les  Douglas  ?  N'ai-je  pas  leurs  lettres  à  tous  où  ils  me 
promettent  de  me  joindre  armés  le  neuf  du  mois  pro- 
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chain?  Et  quelques-uns  d'eux  n'y  sont-ils  pas  déjà  ren- 
dus d'avance  ?  Qu'est-ce  que  c'est  donc  que  ce  gredin  de 
païen-là,  ce  renégat?  Oui,  vous  allez  voir  que,  dans  la 
sincérité  de  sa  poltronnerie  et  la  lâcheté  de  son  cœur,  il 
ira  trouver  le  roi  et  lui  découvrir  tous  nos  desseins.  Oh  ! 
que  ne  puis-je  me  partager  et  m'assommer  de  coups  pour 
avoir  imaginé  de  proposer  à  ce  plat  de  lait  écrémé  une 
si  honorable  entreprise  !  Qu'il  aille  se  faire  pendre  ;  il 
peut  tout  déclarer  au  roi  s'il  lui  plaît  :  nous  sommes  pré- 
parés. Je  partirai  cette  nuit.  {Entre  lady  Percy.)  Eh  bien, 
Iiate  *,  il  faut  que  je  vous  quitte  dans  deux  heures. 

lady  percy. — 0  mon  cher  lord,  pourquoi  demeurez- 
vous  ainsi  seul?  Par  quelle  offense  ai-je  mérité  d'être, 
depuis  quinze  jours,  une  épouse  bannie  de  la  couche  de 
mon  Henri  ?  Dis-moi,  mon  bien-aimé,  quelle  est  la  cause 
qui  t'ôte  l'appétit,  les  plaisirs  et  ton  précieux  sommeil? 
Pourquoi  tiens-tu  tes  yeux  attachés  à  la  terre?  Pourquoi 
tressailles-tu  si  souvent  lorsque  tu  es  assis  seul  ?  Pour- 
quoi la  fraîcheur  de  ton  teint  s'est-elle  flétrie  ?  Pourquoi 
abandonnes-tu  ce  qui  m'appartient  et  les  droits  que  j 'ai 
sur  toi,  à  la  rêverie  aux  yeux  ternes  et  à  la  détestable 
mélancolie  ?  Pendant  tes  légers  sommeils  je  veillais  au- 
près de  toi,  et  je  t'entendais  murmurer  des  projets  de 
guerre  terrible,  prononcer  des  termes  de  manège  à  ton 
coursier  bondissant,  lui  crier  :  Courage!  au  champ  de 
bataille!  et  tu  parlais  de  sorties  et  de  retraites,  de  tran- 
chées, de  tentes,  de  palissades,  de  forts,  de  parapets,  de 
canons,  de  coulevrines,  de  rançon  de  prisonniers,  de 
soldats  tués  et  de  tout  ce  qui  appartient  à  un  combat  opi- 
niâtre ;  et  ton  esprit  avait  tellement  guerroyé  au  dedans 
de  toi  et  t'avait  si  fort  agité  dans  ton  sommeil,  que  j'ai 
vu  sur  ton  front  des  gouttes  de  sueur  semblables  aux 
bulles  d'eau  qui  s'élèvent  sur  un  ruisseau  dont  l'eau 


1  La  femme  d'Hotspur  s'appelait  non  pas  Catherine,  mais  Eli- 
sabeth, dont  Bett  est  le  diminutif.  On  pourrait  penser  qu'à  cause 
de  QueenBett,  Shakspeare  n'aurait  pas  voulu  exposer  ce  nom  aux 
familiarités  un  peu  brutales  de  Hotspur,  si  Holinshed  qu'il  suit 
constamment  ne  donnait  à  lady  Perey  le  nom  d'Éléonore. 
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vient  d'être  troublée;  d'étranges  mouvements  se  sont 
fait  apercevoir  sur  ton  visage,  comme  d'un  homme  qui 
retient  son  souffle  dans  une  grande  et  soudaine  précipi- 
tation. Oh  !  ce  sont  là  des  présages  de  malheur.  Mon 
époux  est  occupé  de  quelque  important  projet  ;  et  il  faut 
que  je  le  sache...  ou  bien  il  ne  m'aime  pas. 

hotspur. — Hé,  holà!  Guillaume  est-il  parti  avec  le 
paquet? 

(Entre  un  domestique.) 

le  domestique. — Oui,  milord,  il  y  a  plus  d'une  heure. 

hotspur. — Butler  a-t-il  amené  ces  chevaux  de  chez  le 
shérif? 

le  domestique. — Il  vientd'en  amener  un  il  n'y  a  qu'un 
moment. 

hotspur. — Quel  cheval?  Un  cheval  rouan,  épi  mûr, 
n'est-ce  pas? 

le  domestique. — C'est  cela  même,  milord. 

hotspur. — Ce  cheval  sera  mon  trône.  C'est  bon,  et  je 
vais  y  monter  tout  à  l'heure. —  0  espérance1  \ — Dis  à 
Butler  de  le  conduire  dans  le  parc. 

(Le  domestique.) 

lady  percy. — Mais  écoutez-moi,  milord. 

hotspur. — Que  dis-tu,  ma  femme  ? 

lady  percy. — Qui  vous  entraîne  loin  de  moi? 

hotspur. — Mon  cheval,  cher  amour,  mon  cheval. 

lady  percy. — Allons,  finissez,  singe  à  la  tête  folle.  Une 
belette  n'est  pas  si  capricieuse  que  vous.  Sur  mon  hon- 
neur, je  saurai  ce  qui  vous  occupe,  Henri,  je  le  saurai. 
Je  crains  que  mon  frère  Mortimer  ne  se  mette  en  mou- 
vement pour  soutenir  ses  droits,  et  qu'il  n'ait  envoyé 
vers  vous  pour  vous  demander  d'appuyer  son  entre- 
prise ;  mais  si  vous  allez. . . . 

hotspur. — Si  loin  à  pied,  je  serai  las,  ma  chère. 


l  Espérance  ou  Esperanza  était  la  devise  de  la  famille  Percy. 
C'est  à  présent,  et  depuis  assez  longtemps  :  Espérance  en  Dieu,  en 
français.  On  aperçoit  encore  sur  la  grande  porte  du  château 
d'Alnwick,  appartenant  aux  ducs  de  NortliumberJand  ,  ces  mots 
aussi  en  français  :  Espérance  me  conforte. 


430  HENRI  IV. 

lady  percy.  —  Allons,  allons,  perroquet1,  répondez 
sans  détour  à  la  question  que  je  vous  fais.  Je  te  casserai 
le  petit  doigt,  Henri,  si  tu  ne  me  dis  pas  les  choses 
comme  elles  sont. 

hotspur.  —  Lâchez-moi,  lâchez-moi;  trêve  de  badi- 
nage  :  l'amour?....  Je  ne  t'aime  point;  je  ne  pense  pas 
à  toi,  Kate.  Ce  n'est  point  ici  un  monde  où  l'on  puisse 
s'amuser  à  la  poupée,  et  jouer  des  lèvres.  Il  faut  que 
nous  ayons  le  nez  sanglant  et  la  tête  fracassée,  et  que 
nous  rendions  la  pareille 2. — De  par  le  diable,  mon  che- 
val!— Eh  bien!  que  dis-tu,  Kate?  que  me  veux-tu? 

lady  percy. — Vous  ne  m'aimez  pas  ?  est-ce  bien  vrai 
que  vous  ne  m'aimez  pas?  Eh  bien  !  ne  m'aimez  point; 
car  si  vous  ne  m'aimez  point,  je  ne  m'aimerai  plus  moi- 
même.  Quoi,  vous  ne  m'aimez  pas?  Ah!  dites-moi,  par- 
lez-vous sérieusement,  ou  non  ? 

hotspur. — Allons,  veux-tu  me  voir  monter  à  cheval? 
Lorsque  je  serai  assis  sur  la  selle,  je  te  jurerai  que  je 
t'aime  infiniment. .. .  Mais  écoutez,  Kate,  je  ne  prétends 
pas  que  désormais  vous  me  questionniez  sur  le  lieu  où 
je  vais,  ni  que  vous  raisonniez  là-dessus.  Je  vais  où  il 
faut  que  j'aille,  et  pour  finir,  il  faut  que  je  vous  quitte 
ce  soir,  ma  douce  Kate.  Je  sais  que  vous  êtes  une  femme 
sensée,  mais  enfin  pas  plus  que  ne  peut  l'être  la  femme 
de  Henri  Percy.  Vous  êtes  constante,  mais  cependant 
vous  êtes  une  femme  :  quant  au  secret,  je  ne  crois  pas 
qu'il  y  en  ait  une  plus  discrète,  car  je  suis  parfaitement 
convaincu  que  tu  ne  révéleras  pas  ce  que  tu  ne  sais  pas  ; 
et  voilà  jusqu'où  ira  ma  confiance  en  toi,  ma  douce  Kate. 

lady  percy.— Gomment,  jusque-là? 

hotspur. — Pas  un  pouce  plus  loin.  Mais  écoutez-moi, 
Kate  :  où  je  vais,  vous  irez  aussi.  Je  pars  aujourd'hui, 
et  vous  demain  ;  êtes-vous  satisfaite,  Kate? 

lady  percy. — Il  le  faut  bien,  par  force. 

1  Paroquito,  perroquet, 

2  We  must  hâve  lloody  noses,  and  craclted  crowns  and  pass  them 
current  too. 

Jeu  de  mots  sur  crown,  crâne,  et  crown,  monnaie  ;  andpass  them 
ouvrent  too(et  que  nous  les  passions  dans  le  commerce). 
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SCÈNE  IV 

East  cheap.  Une  chambre  dans  la  taverne  de  la  Tête- de-Sanglier 
Entrent  LE  PRINCE  HENRI  et  POINS. 

henri. — Ned,  je  t'en  prie,  sors  de  cette  sale  chambre, 
et  viens  m'aider  à  rire  un  peu. 

poins. — Où  étais-tu  donc,  Hal? 

henri. — Avec  trois  ou  quatre  lourdauds,  au  milieu  de 
soixante  ou  quatre-vingts  tonneaux.  Je  me  suis  enca- 
naillé à  fond.  Me  voilà,  mon  cher  confrère,  à  vendre  et 
à  dépendre  d'un  trio  de  garçons  de  cave,  et  je  peux  les 
appeler  tous  par  leurs  noms  de  baptême,  comme  Tom, 
Dick,  François  ;  ils  jurent  déjà  sur  leur  paradis  que, 
quoique  je  ne  sois  encore  que  le  prince  de  Galles,  je 
suis  cependant  le  roi  de  la  courtoisie  ;  ils  me  disent  tout 
platement  que  je  ne  fais  pas  le  gros  dos  comme  Falstaff, 
mais  que  je  suis  un  vrai  Corinthien,  une  bonne  pâte 
d'homme,  un  bon  enfant;  et  que,  quand  je  serai  roi 
d'Angleterre,  j'aurai  à  mes  ordres  tous  les  bons  garçons 
d'Eastcheap.  Ils  appellent  boire  dur,  se  teindre  en  ècarlate , 
et  quand  vous  prenez  haleine  en  buvant,  ils  crient, 
hem!  et  vous  recommandent  de  vider  tout.  Enfin,  j'ai 
si  bien  profité  en  un  quart  d'heure  de  temps,  que  me 
voilà  en  état,  pour  la  vie ,  de  boire  avec  le  premier 
chaudronnier,  et  dans  son  argot.  Tiens,  Ned,  je  t'assure 
que  tu  as  perdu  beaucoup  de  gloire  à  ne  t'être  pas  trouvé 
avec  moi  dans  cette  rencontre-là.  Mais,  mon  doux  ami 
Ned,  et  pour  adoucir  encore  plus  ton  nom  de  Ned,  je  te 
fais  présent  de  ce  sou  de  sucre  que  vient  de  me  taper 
dans  la  main  un  sous-garçon,  un  drôle  qui  n'a  jamais 
de  sa  vie  su  dire  d'autre  anglais  que  huit  schellings  et  six 
sous,  et  fort  à  votre  service,  monsieur,  en  y  ajoutant  le 
cri  en  fausset  :  On  y  va,  on  y  va,  monsieur  ;  marquez  une 
pinte  de  muscat J  dans  la  demi-lune  %  ou  quelque  autre 

1  Bastard.  Il  paraît  que  le  bastard  était  une  espèce  de  muscat. 

2  On  the  half  moon.  Nom  d'une  des  salles  de  l'auberge,  la  demi- 
lune,  la  grenade. 
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chose  de  semblable.  A  présent,  Ned,  pour  tuer  le  temps, 
en  attendant  que  Falstaff  arrive,  va  te  poster  dans 
quelque  chambre  voisine,  tandis  que  je  questionnerai 
mon  benêt  de  garçon  de  cave  pour  savoir  dans  quel  des- 
seinilm'a  donné  ce  sucre  ;  et  toi,  ne  cesse  point  d'appeler 
François,  afin  qu'il  ne  puisse  rien  trouver  autre  chose  à 
me  dire  que  :  On  y  va,  on  y  va.  Mets-toi  là  un  peu  de 
côté,  je  te  dirai  comment  il  faut  faire. 

poins. — François! 

hemu. — En  perfection. 

poins. — François  ! 

(Poins  sort.) 
(Entre  François.) 

François.— On  y  va,  monsieur,  on  y  va. — Ralph,  aie 
l'œil  dans  la  grenade. 

henri. — Ecoute  ici,  François. 

François. — Milord.... 

henri.  —  Combien  as -tu  encore  de  temps  à  servir, 
François  ? 

François. — Par  ma  foi,  cinq  ans,  et  encore  autant  à. . . . 

poins,  derrière  le  théâtre. — François  ! 

François. — On  y  va,  monsieur,  on  y  va. 

henri. — Cinq  ans!  par  Notre-Dame,  c'est  être  engagé 
pour  longtemps  à  faire  tinter  les  pots. — Mais,  François, 
aurais-tu  bien  le  courage  de  lâcher  le  pied  à  ton  enga- 
gement, de  lui  montrer  les  talons  et  de  te  sauver? 

François. — Oh!  Dieu!  milord,  je  ferai  serment  sur  tous 
les  livres  d'Angleterre  que  j'aurais  bien  le  cœur  de. . . . 

poins,  derrière  le  théâtre. — François  ! 

François. — On  y  va,  monsieur,  on  y  va. 

henri.— Quel  âge  as-tu,  François? 

François. — Attendez....  à  la  Saint-Michel  qui  vient, 
j'aurai.... 

poins,  derrière  le  théâtre. — François  ! 

François. — On  y  va,  monsieur. — Je  vous  en  prie,  mi- 
lord, attendez-moi  un  petit  moment. 

henri. — Oui,  mais  écoute  donc,  François;  ce  sucre 
que  tu  m'as  donné,  il  y  en  avait  pour  un  sou,  n'est-ce 
pas? 
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François. — Oh  Dieu!  milord,  je  voudrais  qu'il  y  en 
eût  eu  pour  deux. 

henri.  —  Je  te  donnerai  pour  cela  mille  guinées  : 
demande-les-moi  quand  tu  voudras,  et  tu  les  auras. 

poins,  derrière  le  théâtre. — François  ! 

François. — On  y  va  :  tout  à  l'heure. 

henri. — Tout  à  l'heure, François?  Non  pas,  François, 
mais  demain,  François  :  ou  bien,  François,  jeudi  pro- 
chain, ou,  François,  quand  tu  voudras;  mais,  Fran- 
çois.... 

François  .  —  Milord  ? 

henri. — Veux-tu  voler  ce  pourpoint  de  cuir  à  boutons 
de  cristal,  cheveux  en  rond,  agate  au  doigt,  bas  bruns, 
jarretières  de  flanelle,  voix  douce,  panse  d'Espagnol1? 

François. — Oh  Dieu,  milord,  que  voulez-vous  donc 
dire  ? 

henri. — Eh  bien  donc,  votre  bâtard  brun  est  votre 
boisson  ordinaire  ;  car  voyez-vous,  François,  votre  veste 
de  toile  blanche  se  salira.  En  Barbarie,  l'ami,  cela  ne 
saurait  revenir  à  tant. 

François. — Quoi,  monsieur? 

poins,  derrière  le  théâtre. — François  ! 

henri. — Veux-tu  courir,  maraud.  N'entends-tu  pas 
comme  on  t'appelle  ?  {Dans  ce  moment  ils  l'appellent  tous 
deux  de  toutes  leurs  forces.)  François  !  François  î 

(Le  garçon  demeure  dans  une  immobilité  stupide,  ne  sa- 
chant de  quel  côté  aller  d'abord.) 
(Entre  le  cabaretier.) 

le  cabaretier. — Comment,  tu  ne  te  remues  pas  plu? 
que  cela,  et  tu  t'entends  appeler  de  la  sorte  ?  Va  voir  là 
dedans  ce  que  l'on  demande.  (François  sort.)  Milord,  le 
vieux  sir  Jean  est  à  la  porte  avec  une  demi-douzaine 
d'autres:  les  laisserai-je  entrer? 


5  C'est,  à  ce  qu'il  paraît,  la  description  du  costume  du  maître  de 
la  taverne.  Le  prince  cherche  à  troubler  l'imagination  de  Fran- 
çois, de  sorte  qu'entre  les  étranges  propositions  qu'il  lui  fait,  et 
les  étranges  discours  qu'il  lui  tient,  celui-ci  ne  sache  oii  donner 
de  la  tête. 

t.  vi.  28 
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henri. — Faites-les  attendre  un  moment,  et  puis  vous 
leur  ouvrirez  la  porte.  {Le  cabaretier  sort.)  Poins  ! 

poins,  entrant. — On  y  va,  on  y  va. 

henri. — Ami,  Falstaff  et  les  autres  voleurs  sont  à  la 
porte.  Serons-nous  bien  gais? 

poins. — Gais  comme  pinsons,  mon  enfant.  Mais,  dites- 
moi  donc,  à  quel  bon  tour  vous  a  servi  votre  plaisan- 
terie du  garçon  de  cave?  qu'est-il  sorti  de  là,  je  vous 
prie? 

henri. — Que  je  suis  à  présent  propre  à  toutes  les  far- 
ces qui  aient  jamais  fait  figure  de  farce  depuis  les  vieux 
jours  du  bonhomme  Adam,  jusqu'à  la  naissance  de 
celui  que  nous  commençons  à  l'heure  présente  de  mi- 
nuit. (François  rentre  avec  du  vin.)  Quelle  heure  est-il , 
François? 

François. — On  y  va,  monsieur,  on  y  va. 

henri. — Que  ce  drôle-là  possède  moins  de  mots  qu'un 
perroquet,  et  qu'il  soit  cependant  fils  d'une  femme  ! 
Toute  sa  science  se  borne  à  monter  et  descendre,  et  son 
éloquence  à  la  somme  totale  d'un  écot.  Je  ne  suis  pas 
encore  du  caractère  de  Percy,  chaud  éperon  '  du  Nord, 
lui  qui  vous  tue  quelque  six  ou  sept  douzaines  d'Ecossais 
à  un  déjeuner,  ensuite  se  lave  les  mains,  et  dit  à  sa 
femme  :  «  Oh!  que  je  hais  cette  vie  oisive!  J'ai  besoin 
«  de  m'occuper. — Oh!  mon  cher  Henri,  dit-elle,  com- 
«  bien  en  as-tu  tué  aujourd'hui  ? — Donnez  à  boire  à  mon 
«  cheval  rouan  moucheté,  »  dit-il.  Et  puis  répond  une 
heure  après  :  «  Environ  quatorze,  une  bagatelle,  une 
«  bagatelle.  »  Je  t'en  prie,  fais  venir  Falstaff;  je  ferai 
Percy,  et  ce  damné  paquet  de  lard  fera  la  dame  de  Mor- 
timer,  sa  femme,  Rivo  2,  dit  l'ivrogne.  L'entendez-vous  ? 
Faites  entrer  ces  larges  côtes,  faites  entrer  ce  pain  de 
suif. 

(Entrent  Falstaff,  G-adshill,  Bardolpli  et  Peto.) 

poins. — Sois  le  bienvenu,  Jack  ;  où  as-tu  donc  été? 


1  The  Hot-spur  of  the  North.  Il  a  bien  fallu  traduire  ici  le  nom 
d'Hotspur  pour  conserver  un  sens  à  la  phrase. 

2  Rivo  était,  à  ce  qu'il  paraît,  le  cri  des  buveurs  pour  s'exciter. 
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falstaff. — Malédiction  sur  tous  les  poltrons  ;  oui,  et 
vengeance  avec  ;  oui,  par  ma  foi,  et  amen!  Donne-moi  un 
verre  d'Espagne,  garçon. — Plutôt  que  de  continuer  de 
mener  cette  vie-là ,  je  vais  me  mettre  à  remmailler  des 
bas,  à  les  raccommoder  et  aussi  à  les  ressemeler.  Malé- 
diction sur  tous  les  poltrons  !  Donne-moi  un  verre  d'Es- 
pagne, drôle.  N'y  a-t-il  plus  de  vertu  sur  terre? 

(Il  boit.) 

henri. — N'as-tu  jamais  vu  Titan  caresser  de  ses  rayons 
un  pain  de  beurre  ,  autre  Titan  au  cœur  tendre  qui  se 
fondait  d'amour  aux  douceurs  du  soleil1  ?  Si  tu  l'as  vu, 
eh  bien,  regarde-moi  cette  pièce. 

falstaff. — Misérable  !  il  y  a  de  la  chaux  aussi  dans  ce 
vin...  Il  n'y  a  que  de  la  coquinerie  à  trouver  dans  un 
mauvais  sujet:  et  malgré  cela,  un  poltron  est  pire  cent 
fois  qu'un  verre  de  vin  d'Espagne  frelaté.  Infâme  pol- 
tron ! — Va  ton  chemin,  vieux  sir  Jean,  meurs  quand  tu 
voudras  ;  si  le  courage,  le  vrai  courage  n'est  pas  perdu 
sur  la  face  de  la  terre,  je  veux  être  un  hareng  saur.  Il 
n'y  a  pas  en  Angleterre  trois  honnêtes  gens  ayant 
échappé  à  la  potence,  et  l'un  de  ces  trois  est  gros  et  se 
fait  vieux  :  Dieu  veuille  avoir  pitié  de  nous  !  Le  monde 
est  corrompu,  je  vous  dis.  Oui,  je  voudrais  être  tisse- 
rand2, je  saurais  chanter  des  psaumes  et  toutes  sortes  de 
chansons.  Malédiction  sur  tous  les  poltrons,  c'est  là  que 
j'en  reviens  toujours. 


1  At  the  sweet  taie  ofthesun.  Les  premières  éditions  portent sun. 
Les  commentateurs  ne  croyant  pouvoir  expliquer  la  phrase  de 
cette  manière  y  ont  substitué  son,  ce  qui  me  paraît  infiniment 
moins  clair,  bien  qu'ils  aient  cherché  à  expliquer  leur  correction 
par  les  souvenirs  de  l'histoire  de  Phaéton.  Ce  second  Titan  (nom 
que  Shakspeare  donne  communément  au  soleil)  est  selon  toute 
apparence  le  pain  de  beurre  dont  la  figure  ronde  et  jaune,  et 
peut-être  ornée  d'une  empreinte  de  soleil,  explique  parfaite- 
ment les  plaisanteries  du  prince.  On  a  donc  suivi  l'ancien 
texte  sun,  au  lieu  de  suivre  celui  qu'y  ont  substitué  les  nouveaux 
éditeurs. 

2  Les  tisserands  avaient  l'habitude  de  chanter  en  travaillant. 
On  verra  Hotspur  faire  une  pareille  allusion  aux  tailleurs,  con- 
nus pour  avoir  la  même  habitude. 
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henpj.  —Hé,  sac  à  laine,  que  marmottez-vous  là  entre 
vos  dents  ? 

falstafp. — Gela  un  fils  de  roi  !  Si  je  ne  te  chasse  pas 
hors  de  ton  royaume  avec  une  épée  de  bois,  et  si  je  ne 
mène  pas  tous  tes  sujets  devant  toi  comme  un  troupeau 
d'oies  sauvages,  je  ne  veux  plus  porter  de  barbe  au  men- 
ton. Vous,  prince  de  Galles? 

henri. — Gomment,  vieille  boule  *,  de  quoi  s'agit-il 
donc  ? 

falstaff. — N'êtes-vous  pas  un  poltron  ?  Répondez-moi 
à  cela,  et  Poins  aussi  que  voilà. 

poins. — Mordieu,  grosse  bedaine,  si  vous  m'appelez 
encore  poltron,  je  te  poignarde. 

falstaff. — Moi,  t'  appeler  poltron?  Je  te  verrais  dam- 
ner plutôt  que  de  l'appeler  poltron  ;  mais  je  donnerais 
bien  mille  guinées  pour  savoir  courir  aussi  bien  que  toi. 
Vous  avez  les  épaules  assez  droites,  aussi  ne  vous  em- 
barrassez-vous guère  si  on  vous  voit  le  dos  :  est-ce  là  ce 
que  vous  appelez  épauler  vos  amis?  Que  le  diable  em- 
porte de  pareils  épauleurs  !  Parlez-moi  de  gens  qui  me 
feront  face. — Un  verre  de  vin  :  que  je  sois  un  coquin  si 
j'ai  bu  d'aujourd'hui. 

henri. — Misérable!  tes  lèvres  sont  encore  humides  du 
dernier  verre  que  tu  as  avalé. 

falstaff. — C'est  tout  un.  Malédiction  sur  tous  les  pol- 
trons, je  ne  dis  que  cela. 

henri. — De  quoi  s'agit-il  donc? 

falstaff. — De  quoi  s'agit-il  !  Quatre  de  nous  qui  som- 
mes ici  avons  pris  ce  matin  mille  guinées. 

henri.-— Où  sont-elles,  Jack,  où  sont-elles? 

falstaff. — Où  elles  sont  ?  reprises  sur  nous,  voilà  ce 
qu'elles  sont.  Il  nous  en  est  tombé  une  centaine  sur  le 
corps  à  nous  quatre  malheureux. 

henri. — Comment,  une  centaine,  mon  cher? 

falstaff. — Je  veux  être  un  coquin  si  je  n'ai  pas  fer- 
raillé à  bras  raccourci  pendant  deux  heures  d'horloge  con- 
tre une  douzaine.  C'est  un  miracle  que  j'en  sois  réchappé  ; 

i   Whnreson,  roimrlmav . 
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j'ai  reçu  huit  coups  d'épée  au  travers  de  mon  pourpoint, 
quatre  dans  mes  chausses  ;  mon  bouclier  est  percé 
d'outre  en  outre,  mon  épée  hachée  comme  une  scie,  ecce 
signum.  Je  n'ai  jamais  mieux  fait  depuis  que  j'ai  âge 
d'homme  ;  cela  n'a  servi  de  rien.  Malédiction  sur  tous 
les  poltrons  ! — Demandez-leur  plutôt.  S'ils  vous  disent 
plus  ou  moins  que  la  vérité,  ce  sont  des  traîtres,  des  en- 
fants de  ténèbres. 

henri.— Parlez  ,  messieurs;  comment  cela  s'est -il 
passé  ? 

gadshill. — Nous  quatre  sommes  tombés  sur  une  dou- 
zaine ou  environ. 

falstaff. — Seize  au  moins,  milord. 

gadshill. — Et  les  avons  garrottés. 

peto. — Non,  non,  ils  n'ont  pas  été  garrottés. 

falstaff. — Que  dis-tu,  maraud?  Ils  ont  été  tous  gar- 
rottés sans  exception  d'un  seul,  ou  je  suis  un  Juif,  un 
Juif  hébreu. 

gadshill. — Comme  nous  étions  à  partager,  six  ou  sept 
nouveaux-venus  nous  sont  tombés  sur  le  corps. 

falstaff. — Et  alors  ils  ont  détaché  les  autres  qui  sont 
venus  encore. 

henri. — Gomment,  est-ce  que  vous  vous  êtes  battus 
tous? 

falstaff. — Tous  ?  Je  ne  sais  ce  que  vous  entendez  par 
tous  ;  mais  si  je  ne  me  suis  pas  battu  avec  une  cinquan- 
taine, je  ne  suis  qu'une  botte  de  radis  !  S'il  n'y  en  avait 
pas  cinquante-deux  ou  cinquante-trois  sur  le  pauvre 
vieux  Jack,  je  ne  suis  pas  une  créature  à  deux  pieds. 

poins. — Je  prie  le  ciel  que  vous  n'en  ayez  pas  tué  quel- 
ques-uns. 

falstaff. — Oh!  cette  prière  vient  trop  tard.  J'en  ai 
poivré  deux;  oui,  je  suis  sûr  d'en  avoir  bien  payé  deux, 
deux  coquins  en  habits  de  bougran.  Je  te  dis  la  chose 
comme  elle  est,  Hal  ;  si  je  te  mens,  crache-moi  au  visage, 
appelle-moi  cheval.  Tu  connais  bien  ma  vieille  manière 
de  me  mettre  en  garde?  Je  me  tenais  de  là,  et  la  pointe 
de  mon  épée  comme  cela  :  quatre  coquins  en  bougran 
fondent  sur  moi. 
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henri. — Comment  quatre  ?  Tu  ne  disais  que  deux  tout 
à  l'heure. 

falstaff. — Quatre,  Hal.  J'ai  toujours  dit  quatre. 

poins. — Oui,  oui,  il  a  dit  quatre. 

falstaff. — Ces  quatre-là  se  sont  présentés  de  front,  et 
ils  fonçaient  principalement  sur  moi  ;  je  ne  m'en  suis  pas 
embarrassé  d'abord.  Je  vous  ai  rassemblé  leurs  sept 
pointes  dans  mon  bouclier,  comme  cela. 

henri. — Sept!  Comment,  il  n'y  en  avait  que  quatre 
tout  à  l'heure. 

falstaff. — En  bougran,  vous  dis-je. 

poins.— Oui,  quatre  en  habit  de  bougran. 

falstaff. — Sept,  vous  dis-je,  par  cette  épée,  ou  je  suis 
un  coquin. 

henri. — Je  t'en  prie,  laisse-le  aller  son  train,  nous  en 
aurons  encore  davantage  tout  à  l'heure. 

falstaff.— M'entends-tu,  Hal? 

henri.— Oh!  que  oui,  je  comprends  bien  aussi,  Jack. 

falstaff. — N'y  manque  pas,  car  cela  vaut  la  peine 
d'être  écouté.  Ces  neuf  en  bougran,  comme  je  te  le  disais 
donc. 

henri. — En  voilà  déjà  deux  de  plus. 

falstaff. — Quand  ils  virent  leurs  pointes  raccourcies 
de  cette  façon.... 

poins. — Ils  se  trouvèrent  alors  des  courtes-pointes1. 

falstaff. — Ils  commencèrent  à  reculer;  mais  je  les 
suivis  de  près  et  vous  les  accostai  corps  à  corps,  et  en  un 
clin  d'œil,  je  fis  le  compte  à  sept  des  onze. 

henri. — 0  prodige  !  onze  hommes  en  bougran  sortis 
de  deux  ! 

falstaff. — Mais  le  diable  a  voulu  que  trois  maudits 

I  falstaff.  Their  points  being  brolcen. .  . 
poins.                   Down  fell  their  hose. 

Points  signifie  également  pointe  d'épée  et  aiguillettes.  Ainsi  le  sens 
littéral  de  la  plaisanterie  est  : 

falstaff.       Leurs  pointes  (aiguillettes)  étant  brisées. . . 
poins.  Leurs  chausses  tombèrent  à  terre. 

II  a  fallu  trouver  quelque  jeu  de  mots  à  substituer  à  celui-là, 
impossible  à  faire  passer  en  français. 
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coquins  en  vert  de  Kendal  '  soient  venus  me  prendre  par 
derrière  ;  ils  ont  foncé  sur  moi,  car  il  faisait  si  noir, 
Henri,  que  tu  n'aurais  pas  pu  voir  ta  main. 

henri. — Ces  menteries  sont  comme  le  père  qui  les  en- 
gendre, aussi  grosses  qu'une  montagne,  bien  visibles, 
bien  palpables.  Quoi,  triple  sans  cervelle,  tête  à  perru- 
que, bâtard,  sale  et  gras  magasin  de  suif. 

falstaff. — Comment,  es-tu  fou?  es-tu  fou?  Est-ce  que 
la  vérité  n'est  pas  la  vérité? 

henri. — Quoi!  comment  est-il  possible  que  tu  aies 
distingué  que  ces  hommes  étaient  en  vert  de  Kendal, 
puisqu'il  faisait  si  noir  que  tu  ne  pouvais  pas  voir  ta 
main?  Allons,  rends-nous  raison  de  cela  ;  qu'as-tu  à 
dire  ? 

poins. — Allons,  il  faut  nous  expliquer  cela,  Jack,  il 
faut  nous  dire  vos  raisons. 

falstaff. — Comment?  de  force  !  Non  ;  me  donnassiez  - 
vous  l'estrapade,  ou  toutes  les  tortures  du  monde,  je  ne 
vous  le  dirais  pas  par  force.  Vous  donner  une  raison  par 
force  ?  Quand  les  raisons  seraient  aussi  communes  que 
des  mûres  de  haies,  on  ne  me  ferait  pas  donner  à  un 
homme  une  raison  par  force,  à  moi  ! 

henri. — Je  neveux  pas  avoir  plus  longtemps  son  péché 
sur  la  conscience.  Cet  effronté  poltron,  bon  seulement  à 
écraser  les  lits,  à  éreinter  les  chevaux  ;  cette  énorme 
montagne  de  chair... 

falstaff. — Laisse-nous  tranquilles,  figure  étique,  peau 
d'anguille,  langue  de  bœuf  séchée,  longue  perche,  mo- 
rue sèche:  oh!  que  n'ai-je  assez  d'haleine  pour  nombrer 
tout  ce  qui  te  ressemble  !  toi,  aune  de  tailleur,  fourreau 
d'épée,  étui  d'arc,  sonde  de  commis  de  barrière... 

henri. — Allons,  courage,  reprends  haleine,  et  puis  re- 
commence de  plus  belle  ;  et  quand  tu  seras  bien  épuisé 

1  Kendal  est  une  ville  du  comté  de  Westmoreland,  où  l'on  fa- 
brique une  grande  quantité  d'étoffes  pour  vêtements.  Le  vert  de 
Kendal  était  la  couleur  que  choisissaient  d'ordinaire  les  brigands, 
espérant  ainsi  être  moins  aperçus  à  travers  les  feuilles.  Le  fameux 
Robin  Hood  et  ses  gens  portèrent  du  vert  de  Kendal  tant  qu'ils 
vécurent  dans  les  bois. 
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en  basses  comparaisons,  laisse-moi  te  dire  seulement  ces 
deux  mots.... 

poins. — Ecoute  bien,  Jack. 

henri. — Nous  deux,  nous  vous  avons  vus  vous  quatre 
tomber  sur  quatre,  les  garrotter  et  vous  emparer  de  ce 
qu'ils  avaient.  Or,  remarquez  bien  à  présent  comment 
un  récit  tout  simple  va  vous  confondre.  Alors  nous  deux 
que  voilà,  sommes  tombés  sur  vous  quatre,  et  d'un  seul 
mot  nous  vous  avons,  à  votre  barbe,  enlevé  votre  prise, 
et  nous  l'avons,  qui  plus  est,  et  nous  sommes  en  état  de 
vous  la  faire  voir  dans  la  maison  ;  et  vous,  Falstaff,  en 
criant  miséricorde,  vous  avez  sauvé  votre  bedaine,  et 
très-lestement ,  et  très-adroitement,  toujours  courant, 
toujours  hurlant,  aussi  bien  que  je  l'aie  jamais  entendu 
faire  à  un  jeune  taureau. — Ne  faut-il  pas  que  tu  sois  un 
grand  misérable,  pour  avoir  tailladé  ton  épée  exprès 
comme  tu  l'as  fait,  et  puis  nous  venir  conter  que  c'était 
ente  battant?  Quel  subterfuge,  quel  stratagème,  quelle 
échappatoire  peux-tu  trouver  à  présent,  pour  te  dérober 
à  ta  honte  visible  et  manifeste? 

poins. — Allons,  dis-nous  donc,  Jack,  quelle  invention 
nouvelle  te  tirera  de  là  ? 

falstaff. — Pardieu,  je  vous  ai  reconnus  comme  celui 
qui  vous  a  faits.  Eh  !  voyons  donc  un  peu,  mes  maîtres, 
ne  vouliez-vous  pas  que  j'allasse  tuer  l'héritier  présomp- 
tif ?  Était-ce  à  moi  à  tenir  tête  à  mon  prince  légitime? 
Vraiment,  vous  savez  bien  que  je  suis  brave  comme  Her- 
cule. Mais  voyez  l'instinct,  le  lion  ne  toucherait  pas  au 
prince  légitime l.  L'instinct  est  une  belle  chose  ;  j'ai  été 
poltron  par  instinct:  je  n'en  aurai  que  meilleure  opi- 
nion de  moi  et  de  toi  tant  que  je  vivrai  ;  de  moi,  comme 
d'un  lion  courageux,  et  de  toi,  comme  du  prince  légi- 
time. Mais  après  tout,  mes  enfants,  je  suis  pardieu  bien 
aise  que  vous  ayez  l'argent.  Hôtesse,  jetez  les  portes, 
veillez  cette  nuit,  vous  prierez  demain.  Pour  vous,  gail- 
lards, bons  garçons,  bons  enfants,  cœurs  d'or,  que  tous 
les  titres  qui  reviennent  aux  bons  compagnons  vous 

t  Opinion  consacrée  dans  plusieurs  ballades. 
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soient  donnés.  Eh  bien  !  nous  divertirons-nous  bien  ce 
soir  ?  Ferons-nous  une  comédie  impromptu? 

henrt. — Va  comme  il  est  dit:  le  sujet  sera,  sauve  qui 
peut. 

falstaff. — Ah  !  ne  parlons  plus  de  cela,  Hal,  par  amitié 
pour  moi. 

(Entre  l'hôtesse.) 

l'hôtesse. — Milord  le  prince. 

HENRI. — Eh  bien,  milady  l'hôtesse ,  qu'as-tu  à  me 
dire  ? 

i/hotesse. — Vraiment,  milord,  il  y  a  à  la  porte  un  no- 
ble de  la  cour  qui  demande  à  vous  parler  ;  il  dit  qu'il 
vient  de  la  part  de  votre  père. 

henri. — Donnez-lui  ce  qu'il  faut  pour  en  faire  un 
homme  royal,  et  renvoyez-le  à  ma  mère  *. 

falstaff. — Quelle  espèce  d'homme  est-ce? 

l'hôtesse. — C'est  un  vieillard. 

falstaff. — Que  fait  la  gravité  d'un  vieillard  hors  de 
son  lit  à  minuit  ?  Irai-je  lui  donner  sa  réponse  ? 

henri.— Oh  !  oui,  je  t'en  prie  ;  va,  Jack. 

falstaff. — Eh  bien,  ma  foi,  je  m'en  vais  lui  donner 
son  paquet. 

(Il  sort.) 

henri. — Ohçà  !  mes  braves,  par  Notre-Dame,  vous  vous 
êtes  bien  battus  ;  et  vous  aussi,  Peto,  et  vous  aussi,  Bar- 
dolph.  Vous  êtes  aussi  des  lions,  vous  vous  êtes  sauvés 
par  instinct  ;  vous  ne  voudriez  pas  mettre  la  main  sur  le 
prince  légitime.  Oh  !  non,  fi  donc  ! 

eardolph. — Ma  foi,  je  me  suis  sauvé,  moi,  quand  j'ai 
vu  les  autres  se  sauver. 

henri — Oh  çà  !  dites-moi  à  présent,  sans  plaisan- 
terie, comment  se  fait-il  que  l'épée  de  Falstaff  soit  si 
ébréchée? 

peto. — Pardieu,  il  l'a  ébréchée  avec  son  poignard,  et  a 


1  La  royale  valait  10  schellings  ;  la  noble,  b'  schellings  8  deniers. 
Royal  et  real  se  prononçant  à  peu  près  de  même,  Henri  veut  qu'on 
ajoute  au  noble  ce  qu'il  faut  pour  en  faire  un  royal  ou  real  m  an  (un 
homme  réel),  el  qu'on  l'envoie  à  sa  mère. 
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dit  que  sur  son  honneur  il  n'y  avait  plus  de  bonne  foi  en 
Angleterre,  s'il  ne  parvenait  pas  à  vous  persuader  que 
cela  s'était  fait  dans  le  combat  ;  et  il  nous  a  engagés  à 
faire  comme  lui. 

bardolph.— Oui,  comme  encore  de  nous  frotter  le  nez 
avec  de  l'herbe  tranchante,  pour  le  faire  saigner  et  en 
barbouiller  nos  habits  ,  et  jurer  que  c'était  du  sang 
d'honnêtes  gens.  Je  puis  bien  dire  que  j'ai  fait  ce  que 
je  n'avais  pas  fait  depuis  sept  ans  ;  car  je  rougis  d'en- 
tendre parler  seulement  de  ses  monstrueuses  inventions. 

henri. — Oh!  misérable,  tu  dérobas  un  verre  de  vin 
d'Espagne  il  y  a  dix-huit  ans  et  tu  fus  pris  sur  le  fait,  et 
depuis  ce  temps-là  tu  as  toujours  rougi  ex  tempore.  Tu 
avais  pour  toi  le  fer  et  la  flamme,  et  cependant  tu  t'es 
sauvé  !  Dis-moi  quel  était  ton  instinct  pour  cela  ? 

bardolph. — Milord,  voyez-vous  ces  météores?  aperce- 
vez-vous ces  feux  ? 

HENRI. — Oui. 

bardolph. — Que  croyez-vous  que  cela  annonce? 

henri.— Un  foie  chaud  et  une  froide  bourse. 

bardolph. — Rage  et  fureur  ,  milord  ,  à  le  bien  prendre. 

henri. — Non,  si  on  te  prend  bien,  la  corde.  {Rentre 
Falstaff.)  Voilà  notre  maigre  Jack  qui  revient  ;  voilà 
notre  squelette  décharné.  Eh  bien,  ma  douce  créature 
rembourrée  de  coton,  combien  y  a-t-il  que  tu  n'as  vu 
ton  genou  ? 

falstaff. — Mon  genou  ?  A  ton  âge,  Henri,  je  n'avais 
pas  la  taille  aussi  grosse  que  la  serre  d'un  aigle.  Je  me 
serais  glissé  dans  la  bague  d'un  alderman.  Ah  !  ne  me 
parlez  pas  de  vivre  dans  les  soupirs  et  les  chagrins  ;  cela 
vous  gonfle  un  homme  comme  un  ballon. —Il  y  a  de 
maudites  nouvelles  par  le  monde  :  sir  Jean  Bracy  venait 
ici  de  la  part  de  votre  père  ;  il  faut  que  vous  vous  rendiez 
à  la  cour  dès  le  matin.  Ce  maudit  fou  du  Nord,  Percy,  et 
cet  autre  Gallois  qui  a  donné  la  bastonnade  à  Amaimon 
et  a  fait  cocu  Lucifer,  qui  a  forcé  le  diable  de  se  jurer 
son  vassal  sur  la  croix  d'une  pique  galloise,  comment  le 
nommez-vous  ? 

poins. — Oh  !  Glendower. 
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falstaff. — Oui,  Owen,  Qwen  j-  c'est  lui-même  et  son 
gendre  Mortimer,  et  le  vieux  Northumberland,  et  cet 
Écossais,  le  plus  leste  de  tous  les  Ecossais,  Douglas,  qui 
monte  au  galop  de  son  cheval  une  montagne  en  ligne 
perpendiculaire. 

henri. — Celui  qui  en  courant  à  toute  bride  tue  un 
moineau  au  vol  d'un  coup  de  pistolet. 

falstaff. — Précisément,  vous  Pavez  touché. 

henri. — Mieux  qu'il  n'a  jamais  touché  le  moineau. 

falstaff. — Tenez,  ce  drôle-là  a  du  sang  dans  les  vei- 
nes, il  ne  se  sauvera  pas. 

henri. — Et  quel  autre  drôle  es-tu  donc,  toi,  de  le  louer 
si  fort  pour  savoir  bien  courir  ? 

falstaff. — A  cheval,  coucou  ;  mais  à  pied,  il  ne  bou- 
gera jamais  d'un  seul  pas. 

henri. — Si  fait,  Jack,  par  instinct. 

falstaff. — Ah!  j'en  conviens,  par  instinct.  Eh  bien, 
il  est  donc  là.  aussi  avec  un  certain  Mordake,  et  encore 
un  millier  de  bonnets  bleus.  Worcester  s'est  sauvé  se- 
crètement cette  nuit.  La  barbe  de  ton  père  a  blanchi 
de  toutes  ces  nouvelles-là.  On  peut  acheter  des  terres 
à  présent  à  aussi  bon  marché  que  du  maquereau  moisi. 

henri. — Ainsi  donc,  si  le  mois  de  juin  est  chaud,  et 
que  cette  bouffée  de  guerre  se  prolonge,  il  est  probable 
que  nous  aurons  les  filles * ,  comme  les  clous  de  fer  à  che- 
val, au  cent. 

falstaff. — Par  la  messe  !  mon  garçon,  tu  dis  vrai;  il 
y  a  apparence  que  le  commerce  ira  bien  pour  nous  de 
ce  côté-là  !  Mais  dis-moi  donc,  Hal,  n'as-tu  pas  horrible- 
ment peur?  A  toi  qui  es  l'héritier  présomptif,  aurait-on 
pu  te  .trouver  dans  le  monde  trois  autres  ennemis  de  la 
sorte  de  ce  démon  de  Douglas,  ce  salpêtre  de  Percy,  et 
ce  satan  de  Grlendower  ?  N'as-tu  pas  horriblement  peur? 
N'as-tu  pas  le  frisson  dans  le  sang  ? 

henri. — Pas  un  brin,  sur  ma  foi.  Il  me  faudrait  pour 
cela  un  peu  de  ton  instinct. 

falstaff. — Oh  !  tu  seras  horriblement  grondé  demain, 

1  Maiden  heads. 
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quand  tu  te  présenteras  devant  ton  père.  Allons,  par 
amitié  pour  moi,  prépare  une  réponse. 

henri. — Voyons,  mets-toi  à  la  place  de  mon  père,  et 
examine-moi  sur  les  particularités  de  ma  vie. 

falstaff. — Veux-tu?  Volontiers.  Cette  chaise  sera  mon 
trône,  ce  poignard  mon  sceptre,  et  ce  coussin  ma  cou- 
ronne. 

henri. — On  prendrait  ton  trône  pour  un  escabeau,  ton 
sceptre  d'or  pour  un  poignard  de  plomb  ,  et  ta  pré- 
cieuse et  riche  couronne  pour  la  triste  tonsure  d'une  tête 
chauve. 

falstaff. — C'est  bien  ;  mais  pour  peu  qu'il  te  reste  une 
étincelle  de  la  grâce,  tu  vas  être  ému. — Donnez-moi  un 
verre  de  vin  d'Espagne,  afin  que  cela  me  fasse  paraître 
les  yeux  rouges,  et  qu'on  puisse  croire  que  j'ai  pleuré  ; 
car  il  faut  que  je  parle  en  homme  transporté  de  douleur, 
et  je  veux  le  faire  sur  le  ton  du  roi  Cambyse. 

henri. — Fort  bien  !  Voilà  ma  révérence. 

falstaff. — Et  voici  mon  discours. — Ecartez-vous,  sei- 
gneurs. 

l'hôtesse. — Voilà  une  excellente  scène,  en  vérité  ! 

falstaff,  à  l'hôtesse. — Ne  pleurez  pas ,  charmante 
reine  ;  car  c'est  en  vain  que  coulent  vos  larmes. 

l'hôtesse. — Oh!  voyez  donc  ce  père,  comme  il  soutient 
bien  son  rôle  ! 

falstaff. — Pour  l'amour  de  Dieu ,  lords  ,  emmenez 
ma  triste  épouse,  car  les  pleurs  obstruent  les  écluses  de 
ses  yeux. 

l'hôtesse. — Oh!  à  merveille!  Il  fait  aussi  bien  qu'au- 
cune de  ces  canailles  d'acteurs  que  j'aie  jamais  vus. 

falstaff. — Paix  là,  bonne  dame  Pinte  ;  paix,  chauffe- 
cervelle. — Henri,  je  m'étonne  non-seulement  de  la  ma- 
nière dont  tu  passes  ton  temps,  mais  encore  de  la  com- 
pagnie que  tu  fréquentes  ;  car  bien  que  la  camomille 
pousse  d'autant  plus  vite  qu'elle  est  plus  foulée  aux 
pieds,  cependant  la  jeunesse  est  d'autant  plus  vite  usée 
que  plus  on  la  gaspille.  Je  te  crus  mon  fils  en  partie  sur 
la  parole  de  ta  mère,  et  en  partie  d'après  ma  propre  opi- 
nion ;  mais  surtout  un  maudit  trait  que  tu  as  dans  les 
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yeux,  et  ta  sotte  manière  de  laisser  tomber  la  lèvre  infé- 
rieure, m'en  sont  une  bonne  garantie.  Si  donc  tu  es  mon 
fils,  voilà  le  point.  Pourquoi,  étant  mon  fils,  te  fais-tu 
ainsi  montrer  au  doigt  ?Le  brillant  soleil  des  deux1  doit- 
il  faire  l'école  buissonnière,  et  aller  se  nourrir  de  mûres 
sauvages?  Ce  n'est  pas  là  une  question  à  faire.  Un  fils 
d'Angleterre  doit-il  devenir  un  filou,  un  coupeur  de 
bourses  ?  Voilà  la  question. — Il  y  a  une  chose,  Henri, 
dont  tu  as  souvent  entendu  parler,  et  que  beaucoup  de 
gens  de  notre  pays  connaissent  sous  le  nom  de  poix  ;  cette 
poix ,  suivant  le  rapport  des  anciens  auteurs,  est  une 
chose  qui  se  lie  :  il  en  est  de  même  de  la  compagnie  que 
tu  fréquentes.  Car,  Henri,  dans  ce  moment  je  ne  parle 
pas  dans  le  vin,  mais  dans  les  pleurs  ;  ni  dans  la  joie, 
mais  dans  la  colère  ;  ni  en  paroles  seulement,  mais  par 
mes  gémissements  ;  et  cependant  tu  as  un  homme  de 
bien  que  j'ai  souvent  remarqué  dans  ta  compagnie,  mais 
je  ne  sais  pas  son  nom. 

henri. — Quelle  sorte  d'homme  est-ce,  sous  le  bon 
plaisir  de  Votre  Majesté  ? 

falstaff. — C'est  un  homme  de  bonne  mine,  ma  foi,  et 
de  corpulence,  qui  a  l'air  gai,  l'œil  gracieux  et  un  port 
des  plus  nobles.  Je  crois  qu'il  peut  avoir  quelque  cin- 
quante ans,  ou,  par  Notre-Dame,  tirant  vers  soixante.... 
Je  me  le  rappelle  maintenant;  son  nom  est  Falstaff.  Si 
cet  homme  était  un  débauché,  il  me  tromperait  bien,  car, 
Henri,  je  vois  la  vertu  dans  ses  yeux.  Si  donc  l'arbre 
peut  se  connaître  par  le  fruit,  comme  le  fruit  par  l'arbre, 
alors  je  le  déclare  hautement,  il  y  a  de  la  vertu  dans  ce 
Falstaff;  conserve-le  et  bannis  tout  le  reste.  Or,  dis-moi 
à  présent,  méchant  vaurien,  dis-moi,  qu'es- tu  devenu 
depuis  un  mois  ? 

henri. — Est-ce  là  parler  en  roi? — Prends  ma  place  ;  je 
vais  faire  le  rôle  de  mon  père. 

falstaff. — Quoi  !  me  déposséder? — Si  tu  le  fais  la 


*  The  hlessed  sun  ofheaven. 

Il  y  a  probablement  là  un  jeu  de  mots  entre  sun  (soleil)  et  son 
(fils). 
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moitié  aussi  gravement,  aussi  majestueusement,  en  pa- 
roles et  en  matière,  pends-moi  par  les  talons  comme  un 
lapin  écorché. 

HENRI. — A  la  bonne  heure  :  je  me  mets  là. 

falstaff. — Et  moi  ici.  Jugez,  messieurs. 

henri. — Oh  çà  !  Henri,  d'où  venez-vous  ? 

falstaff. — Mon  noble  seigneur,  d'Eastcheap. 

henri. Les  plaintes  que  j'entends  faire  de  toi  sont  bien 
graves. 

falstaff. — Ventrebleu  !  seigneur,  elles  sont  fausses. 
— Oh  !  je  vous  en  ferai  voir  long  pour  un  jeune  prince. 

henri.— Quoi  !  tu  jures,  enfant  pervers?  A  dater  de  ce 
jour,  ne  lève  jamais  les  yeux  sur  moi;  je  te  retire  avec 
colère  mes  bonnes  grâces.  Il  y  a  un  démon  qui  te  hante 
sous  la  figure  d'un  gros  vieux  corps  d'homme  ,  une  es- 
pèce de  tonneau  est  ton  compagnon.  Pourquoi  fais-tu  ta 
société  de  ce  magasin  d'humeurs,  de  ce  coffre  à  man- 
geaille,  de  cette  créature  animale,  de  cette  loupe  d'hy- 
dropisie,  de  cette  énorme  tonne  de  vin  d'Espagne,  de  cette 
valise  de  tripes,  de  ce  bœuf  gras1  rôti  le  pudding  dans  le 
ventre,  de  ce  doyen  du  vice,  de  cette  iniquité  en  che- 
veux gris,  de  ce  père  pendard,  de  cette  vieille  frivolité? 
A  quoi  est-il  bon  ?  à  goûter  le  vin  d'Espagne  et  à  le  boire. 
Que  le  voit-on  faire  avec  grâce  et  propreté  ?  rien  autre 
chose  que  couper  un  chapon  et  le  manger.  Quelle  science 
a-t-il  ?  pas  d'autre  que  la  ruse.  En  quoi  rusé  ?  en  coqui- 
nerie  seulement.  En  quoi  coquin?  en  tout.  En  quoi 
honnête  ?  en  rien. 

falstaff. — Je  voudrais  que  Votre  Altesse  n'allât  pas  plus 
vite  que  je  ne  peux  la  suivre.  Que  veut-elle  dire  en  ceci? 

henri. — Ce  scélérat  abominable,  corrupteur  de  jeu- 
nesse, ce  Falstaff,  ce  vieux  satan  à  barbe  grise. 

falstaff. — Seigneur,  je  connais  l'homme. 

henri. — Je  le  sais  bien  que  tu  le  connais. 


1  Manningtree  ox.  Manningtree,  dans  le  comté  d'Essex, est  célèbre 
par  la  richesse  de  ses  pâturages.  Il  y  avait,  à  ce  qu'il  paraît,  des 
occasions  où  le  bœuf  de  Manningtree  jouait  le  rôle  de  notre  bœuf 
gras. 
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falstapf. — Mais  de  dire  que  je  connais  plus  de  mal  en 
lui  qu'en  moi-même,  ce  serait  dire  plus  que  je  ne  sais. 
Qu'il  soit  vieux  (et  je  l'en  plains  bien),  ses  cheveux  blancs 
en  font  foi  ;  mais  qu'il  soit  (sauf  votre  révérence)  un 
suborneur  de  filles,  c'est  ce  que  je  nie  absolument.  Si  le 
vin  d'Espagne  sucré  est  une  offense,  Dieu  veuille  avoir 
pitié  des  pécheurs  !  Si  c'est  un  crime  d "être  vieux  et  gai, 
je  connais  plus  d'un  vieux  cabaretier  de  damné.  Si  pour 
être  gras  l'on  est  haïssable,  alors  ]es  vaches  maigres  de 
Pharaon  sont  dignes  d'être  aimées.  Non,  mon  bon  sei- 
gneur, bannis  Peto,  bannis  Bardolph,  bannis  Poins; 
mais  pour  l'aimable  Jack  Falstaff,  le  bon  Jack  Falstaff, 
l'honnête  Jack  Falstaff,  le  vaillant  Jack  Falstaff,  et  d'au- 
tant plus  vaillant  qu'il  est  le  vieux  Jack  Falstaff,  ne  le 
bannis  point  de  la  société  de  ton  Henri,  non,  ne  le  bannis 
point  de  la  société  de  ton  Henri.  Si  tu  bannis  le  gros 
Jack,  autant  bannir  le  reste  de  l'univers. 

henri. — Je  le  bannis  ;  je  le  veux. 

(On  frappe.  Sortent  l'hôtesse,  François  et  Bardolph.) 
(Bardolph  rentre  en  courant.) 

bardolph.— Oh  !  milord,  milord,  le  shérif  est  à  la 
porte  avec  la  plus  monstrueuse  garde... 

falstaff. — Va-t'en ,  drôle  ! — Achevez  la  pièce  ;  j'ai  bien 
des  choses  à  dire  en  faveur  de  ce  Falstaff. 

(L'hôtesse  rentre  précipitamment.) 

l'hotessf.— 0  Jésus  !  mon  prince,  mon  prince  1 

falstaff. — Allons,  allons,  le  diable  monté  à  cheval 
sur  un  chalumeau?  De  quoi  s'agit-il? 

l'hôtesse. — Le  shérif  et  toute  la  garde  sont  à  la  porte  ; 
ils  viennent  pour  faire  la  visite  de  la  maison.  Les  laisse- 
rai-je  entrer? 

falstaff. — Entends-tu,  Hal?  Ne  prends  donc  pas  une 
bonne  pièce  d'or  pour  une  fausse.  Tu  es  foncièrement 
fou,  sans  qu'il  y  paraisse. 

henri. — Et  toi,  naturellement  poltron,  sans  instinct. 

falstaff. — Je  renie  votre  major  i. — Si  vous  voulez 

i  I  deny  your  major. 

jeu  de  mots  entre  major,  majeur,  et  mayor ,  le  principal  offi- 
cier de  toute  corporation,  dont  le  shérif  n'est  que  le  second. 
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renier  aussi  le  shérif,  soit,  sinon  laissez-le  entrer.  Si  je 
ne  fais  pas  autant  qu'un  autre  homme  à  la  charrette,  la 
peste  soit  de  mon  éducation;  et  j'espère  bien  aussi,  au 
moyen  de  la  corde,  être  aussi  vite  étranglé  qu'un  autre. 

henri. — Va  te  cacher  derrière  la  tapisserie. — Vous 
autres,  montez  là-haut.  A  présent,  mes  maîtres,  un  vi- 
sage honnête  et  une  bonne  conscience. 

falstaff. — J'ai  vu  le  temps  que  j'avais  l'un  et  l'autre  ; 
mais  ce  temps-là  est  passé  :  c'est  pourquoi  je  vais  me 
cacher. 

(Tous  sortent  excepté  Henri  et  Poins.) 

henri. — Faites  entrer  le  shérif.  (Entrent  le  shérif  et  un 
voiturier.)  Eh  bien,  monsieur  le  shérif,  que  me  voulez- 
vous? 

le  shérif. — D'abord,  monseigneur,  veuillez  me  par- 
donner. La  clameur  publique  et  toutes  les  apparences 
accusent  quelques  hommes  qui  sont  dans  cette  maison. 

henri. — Quels  hommes? 

le  shérif. — Il  y  en  a  un  bien  connu,  mon  gracieux 
seigneur,  un  homme  gros  et  gras. 

le  voiturier. — Oh  !  gras  comme  beurre. 

henri. — L'homme  que  vous  désignez,  je  vous  assure, 
n'est  point  ici;  car,  moi  qui  vous  parle,  je  lui  ai  donné 
une  commission  à  faire  à  l'heure  qu'il  est.  Mais ,  shérif, 
je  te  donne  ma  parole  que  d'ici  à  demain  l'heure  du 
dîner,  je  l'enverrai  pour  te  répondre,  à  toi  ou  à  qui  il 
appartiendra,  sur-  tout  ce  dont  il  pourra  être  accusé. 
Ainsi,  permettez  que  je  vous  prie  à  présent  de  vous  re- 
tirer. 

le  shérif. — C'est  ce  que  je  vais  faire,  mon  prince. 
Voilà  deux  honnêtes  gens  qui  dans  ce  vol  ont  perdu  trois 
cents  marcs. 

henri. — Cela  peut  être.  S'il  a  volé  ces  hommes-là,  il  en 
sera  responsable.  Ainsi,  adieu. 

le  shérif. — Bonsoir,  mon  noble  seigneur. 

henri. — Je  crois  que  c'est  bonjour,  n'est-ce  pas? 

le  shérif. — En  effet,  mon  prince,  je  crois  qu'il  peut 
être  deux  heures  du  matin. 

(Le  shérif  et  Le  voiturier  s'en  vont.' 
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henri. — Ce  graisseux  coquin  est  aussi  connu  que  le 
dôme  de  Saint-Paul  :  appelez -le. 

poins.— Falstaff! — Il  dort  profondément  derrière  la 
tapisserie  et  ronfle  comme  un  cheval. 

henri. — Écoutez  avec  quel  effort  il  tiré  sa  respiration. 
— Fouillezdans  ses  poches. — {Poins  fouille  dans  ses  poches.) 
Eh  bien,  qu'as-tu  trouvé? 
poins. — Rien  que  des  papiers,  milord. 
henri. — Voyons  un  peu  ce  que  c'est.  Lis-les. 

poins.— Item,  un  chapon 2  sh.  2d. 

Item,  sauce 0        4 

Item,  vin  d'Espagne 5        8 

Item,  anchois  et  vin  d'Espagne  après  souper.     5        8 

Item,  pain,  un  demi-penny 0        1 

henri.— 0  Tinfâme!  rien  qu'un  demi-penny  de  pain 
pour  cette  odieuse  quantité  de  vin  d'Espagne  !  Garde  soi- 
gneusement le  reste  ;  nous  lirons  cela  plus  à  loisir  :  lais- 
sons-le là  dormir  jusqu'au  jour.  J'irai  à  la  cour  dans  la 
matinée. — Il  nous  faudra  tous  partir  pour  la  guerre,  et 
j'aurai  soin  de  te  procurer  quelque  poste  honorable. 
Quant  à  ce  gros  maraud,  je  le  ferai  placer  dans  l'infan- 
terie, une  marche  d'un  quart  de  mille  le  tuera.  Je  ferai 
rendre  l'argent  volé  avec  usure. — Viens  me  trouver  de 
bonne  heure  dans  la  matinée.  Et  sur  ce,  bonjour,  Poins. 
poins. — Bonjour,  mon  bon  seigneur. 

(Ils  partent.) 


FIN    DU    DEUXIEME   ACTE. 
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ACTE    TROISIÈME 

SCÈNE  1 

A  Bangor. — La  maison  de  l'archidiacre. 

Entrent  HOTSPUR,  WORCESTER,  MORTIMER 
et  GLENDOWER. 

MORTiMER.— Ces  promesses  sont  belles  :  nos  partisans 
sont  sûrs,  et  notre  début  présente  les  plus  belles  espé- 
rances. 

hotspur. — Lord  Mortimer,— et  vous,  cousin  Glendo- 
wer,  voulez-vous  que  nous  nous  asseyions? — et  vous 
aussi,  mon  oncle  Worcester. — Malédiction  !  j'ai  oublié 
la  carte. 

glendower. — Non  :  la  voici.  Assieds-toi,  cousin  Percy, 
assieds-toi,  mon  bon  cousin  Hotspur  :  toutes  les  fois  que 
Lancaster  parle  de  vous  sous  ce  nom,  son  visage  pâlit  ; 
et  poussant  un  soupir,  il  vous  souhaite  le  ciel. 

hotspur. — Et  à  vous  l'enfer,  toutes  les  fois  qu'il  en- 
tend prononcer  le  nom  d'Owen  Grlendower. 

glendower. — Je  ne  peux  l'en  blâmer  :  lors  de  ma 
naissance,  le  front  du  firmament  se  remplit  de  figures 
enflammées  et  de  signaux  brûlants,  et  à  l'instant  où  je 
vins  au  monde,  les  immenses  fondements  de  la  terre 
tremblèrent  comme  un  poltron. 

hotspur. — Ehbon  !  ne  fussiez-vous  jamais  né,  la  chatte 
de  votre  mère  eût-elle  simplement  fait  ses  chats,  le  globe 
n'en  aurait  pas  moins  tremblé  dans  ce  moment-là. 

glendower. — Je  vous  disque  la  terre  trembla  quand 
je  naquis. 
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hotspur. — Et  je  dis,  moi,  que  si  vous  supposez  que  ce 
soit  de  peur  de  vous,  la  terre  et  moi  nous  ne  nous  res- 
semblons guère. 

glendower. — Le  ciel  était  tout  en  feu,  et  la  terre  a 
tremblé. 

hotspur.— Eh  bien,  la  terre  aura  tremblé  de  voir  le 
ciel  en  feu,  et  non  pas  de  terreur  de  votre  naissance. 
Souvent  la  nature  malade  lance  d'étranges  éruptions  ; 
souvent  la  terre  en  travail  est  pressée  et  tourmentée 
d'une  sorte  de  colique  causée  par  les  vents  désordonnés 
que  renferment  ses  entrailles.  En  s'efforçant  de  sortir, 
ils  secouent  cette  vieille  bonne  dame  de  terre,  et  jettent 
à  bas  les  clochers  et  les  tours  couvertes  de  mousse.  Sans 
doute  qu'à  votre  naissance  notre  grand'mère  la  terre, 
souffrant  de  cette  incommodité,  se  sera  agitée  de  dou- 
leur. 

glendower. — Cousin,  il  est  bien  des  hommes  de  qui 
je  ne  souffre  pas  ces  sortes  de  contradictions. — Permet- 
tez-moi de  vous  répéter  encore  qu'à  ma  naissance  le  front 
des  cieux  s'est  couvert  de  figures  enflammées,  que  les 
chèvres  sont  descendues  des  montagnes ,  et  que  les 
grands  troupeaux  ont  épouvanté  les  plaines  de  leurs 
étranges  clameurs.  Tous  ces  signes  m'ont  annoncé 
comme  un  être  extraordinaire,  et  tous  les  événements 
de  ma  vie  démontrent  que  je  ne  suis  pas  dans  la  classe 
des  hommes  vulgaires.  Quel  homme  parmi  les  vivants, 
de  tous  ceux  qu'enferme  la  mer  qui  gronde  autour  des 
rivages  de  l'Angleterre,  de  l'Ecosse  et  des  terres  de 
Galles,  peut  se  vanter  de  m'avoir  jamais  appelé  son 
élève,  ou  de  m'avoir  enseigné  à  lire?  Trouvez-moi  un 
simple  fils  de  femme  qui  puisse  me  suivre  dans  les  pé- 
nibles sentiers  de  la  science,  ou  m'accompagner  dans  la 
recherche  de  ses  profonds  secrets  ? 

hotspur. — Je  crois  bien  qu'il  n'est  point  d'homme  qui 
parle  mieux  le  gallois. — Je  vais  dîner. 

mortimer. — Finissez,  cousin  Percy;  vous  le  rendrez 
fou. 

glendower. — Je  puis  appeler  les  esprits  du  fond  de 
l'abîme, 
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hotspur. — Et  moi  aussije  le  peux,  et  il  n'y  a  pas  un 
homme  qui  ne  le  puisse  ;  mais  viendront-ils  quand  vous 
les  appellerez? 

glendower. — Et  je  puis  vous  apprendre,  cousin,  à  com- 
mander au  diable. 

hotspur.— Et  moi,  cousin,  je  puis  vous  apprendre  à 
faire  honte  au  diable  en  disant  la  vérité;  dites  la  vérité, 
et  vous  ferez  honte  au  diable  i.  Si  vous  avez  le  pouvoir 
de  l'évoquer,  faites-le  venir  ici,  et  je  jure  bien  que  j'aurai 
le  pouvoir,  moi,  de  le  faire  enfuir  de  honte.  Oh  !  tant 
que  vous  vivrez,  dites  la  vérité,  et  vous  ferez  honte  au 
diable. 

mortimer. — Allons,  allons,  finissons  tous  ces  inutiles 
bavardages. 

glendower. — Trois  fois  Henri  Bolingbroke  a  levé  une 
armée  pour  m'attaquer,  et  trois  fois  je  vous  l'ai  renvoyé 
des  rives  de  la  Wye  et  de  la  sablonneuse  Severn  sans 
avoir  pu  porter  une  seule  botte 2,  et  battu  des  orages. 

hotspur. — Sans  bottes  et  par  le  mauvais  temps  en- 
core !  Comment  diable  aura-t-il  fait  pour  ne  pas  gagner 
la  fièvre  ? 

glendower. — Allons,  voici  la  carte.  Ferons-nous  par 
tiers,  comme  nous  en  sommes  convenus,  le  partage  de 
nos  droits? 

mortimer. — L'archidiacre  a  déjà  tracé  avec  une  par- 
faite égalité  les  limites  des  trois  parts.  L'Angleterre,  de- 
puis la  Trent  et  la  Severn  jusqu'ici,  au  sud  et  à  l'est, 
m'est  assignée  pour  mon  lot.  Toute  la  partie  de  l'ouest, 
et  le  pays  de  Galles  au  delà  des  rives  de  la  Severn  et 
toutes  les  terres  fertiles  comprises  entre  ces  limites,  sont 
à  Owen  Glendower.  Et  à  vous,  cher  cousin,  tout  le  reste 
vers  le  nord,  à  partir  de  la  Trent.  Déjà  nos  trois  traités 
de  partage  sont  dressés.  Après  les  avoir  mutuellement 

1  Tell  truth  and  sharne  the  devil.  Proverbe. 

*  Hâve  I  sent  him 

Bootless  home,  and  weather  beaten  back 
Home  without  boots  ! 
Jeu  de  mots  entre  boot,  butin,  et  boot,  botte. 
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scellés,  opération  qui  peut  être  terminée  ce  soir,  demain, 
cousin  Percy,  vous  et  moi  et  le  bon  Worcester,  nous  par- 
tirons ensemble  pour  aller  rejoindre  votre  père,  et  les 
troupes  écossaises,  au  rendez-vous  qui  nous  est  donné  à 
Shrewsbury.  Mon  père  Glendower  n'est  pas  prêt  encore, 
et  nous  n'aurons  pas  besoin  de  son  secours  d'ici  à  qua- 
torze jours. — {A  Glendower.)  Dans  cet  intervalle,  vous 
aurez  eu  le  temps  de  rassembler  vos  vassaux,  vos  amis 
et  les  gentilshommes  de  votre  voisinage. 

glendower. — Je  vous  aurai  rejoints  avant  ce  temps, 
milords,  et  vos  dames  viendront  sous  mon  escorte.  Il  faut 
en  ce  moment  leur  échapper  adroitement  et  sans  leur 
dire  adieu  ;  car  il  y  aurait  un  déluge  de  répandu  quand 
vos  femmes  et  vous  auriez  à  vous  dire  adieu. 

hotspur. — Il  me  semble  que  ma  portion  au  nord,  de- 
puis Burton  jusqu'ici,  n'égale  pas  les  vôtres  en  étendue. 
Voyez  comme  cette  rivière  vient  par  ici  me  faire  un  cro- 
chet dans  mes  terres  et  m'en  couper  les  meilleures,  une 
énorme  demi-lune,  un  angle  prodigieux.  Je  veux  que  le 
courant  soit  coupé  en  cet  endroit.  Les  ondes  claires  et 
argentées  de  la  Trent  couleront  ici  dans  un  nouveau 
canal  uni  et  droit  ;  elle  ne  serpentera  plus  dans  ce  pro- 
fond détour  pour  me  venir  voler  un  si  riche  coin  de 
terre. 

glendower. — Elle  ne  serpentera  plus?  Elle  serpentera, 
il  le  faut  bien.  Vous  voyez  que  c'est  là  son  cours. 

mortimer.— Oui,  mais  remarquez  donc  comme  elle 
continue  et  revient  sur  moi  de  l'autre  côté  pour  vous 
élargir  de  même,  me  retranchant  sur  ce  point  là  tout 
autant  qu'elle  vous  ôte  sur  l'autre. 

worcester. — Sans  doute,  mais  vous  pouvez,  sans  qu'il 
en  coûte  fort  cher,  couper  ici  la  rivière  ;  et  en  rega- 
gnant du  côté  du  nord  cette  pointe  de  terre,  la  faire 
ainsi  couler  tout  droit  et  sans  détours. 

hotspur. — Je  veux  qu'il  en  soit  ainsi;  cela  ne  coûtera 
pas  cher. 

glendower. — Et  moi,  je  ne  veux  pas  qu'on  change  son 
cours. 

hotspur. — Vous  ne  le  voulez  pas? 
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glendower.— Non,  et  vous  ne  le  ferez  pas. 

hotspur. — Qui  me  dira  non? 

glendower. — Qui?  ce  sera  moi. 

hotspur. — Tâchez  donc  que  je  ne  l'entende  pas.  Parlez 
gallois. 

glendower. — Je  sais  parler  anglais,  milord,  et  tout 
aussi  bien  que  vous;  car  j'ai  été  élevé  à  la  cour  d'Angle- 
terre, et  très-jeune  encore  j'ai  arrangé  pour  la  harpe, 
et  très-agréablement,  une  quantité  de  chansons  anglaises, 
et  j'ai  su  ajouter  à  la  langue  d'utiles  ornements,  mérite 
qu'on  n'a  jamais  remarqué  en  vous. 

hotspur.— Vraiment ,  je  m'en  félicite  de  tout  mon 
cœur.  J'aimerais  mieux  être  chat  et  crier  miaou,  que 
d'être  un  de  vos  ouvriers  en  vers  de  ballades.  J'aimerais 
mieux  entendre  grincer  un  chandelier  de  cuivre  ou  une 
roue  mal  graissée  gratter  son  essieu  ;  cela  m'agacerait 
moins  les  dents ,  beaucoup  moins  que  tous  ces  diminu- 
tifs de  poésie  :  elles  ressemblent  à  l'allure  forcée  d'un 
poulain  qu'on  dresse. 

glendower. — Allons,  on  vous  changera  le  cours  de  la 
Trent. 

hotspur. — Oh  !  je  ne  m'en  embarrasse  guère.  J'en 
donnerai,  quand  on  voudra,  trois  fois  autant  à  l'ami  de 
qui  j'aurai  à  me  louer;  mais  en  fait  de  marché,  voilà 
comme  je  suis,  je  chicanerais  sur  la  neuvième  partie 
d'un  cheveu.  Les  articles  sont -ils  dressés?  Partons- 
nous? 

glendower. — La  lune  est  belle  ;  vous  pouvez  partir  la 
nuit.  Je  vais  presser  le  rédacteur  pendant  ce  temps,  et 
vous,  préparez  vos  femmes  à  votre  départ. — Je  crains  que 
ma  fille  n'en  perde  la  raison,  tant  elle  aime  passionné- 
ment son  cher  Mortimer  ! 

("Il  sort.) 

mortimer. — Fi,  cousin  Percy  !  pouvez-vous  contrarier 
ainsi  mon  père. 

hotspur. — Je  ne  peux  m'en  empêcher.  Il  me  met 
quelquefois  en  colère  quand  il  vient  me  parler  de  la 
taupe  et  de  la  fourmi,  de  l'enchanteur  Merlin  et  de  ses 
prophéties,  et  d'un  dragon,  et  d'un  poisson  sans  na- 
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geoires,  d'un  griffon  aux  ailes  rognées,  d'un  corbeau 
dans  la  mue,  d'un  lion  couchant,  d'un  chat  dansant,  et 
de  tout  ce  ramas  de  folies  qui  me  mettent  hors  de  sens, 
je  vous  le  dis  de  bonne  foi.  La  nuit  dernière  il  m'a  tenu 
au  moins  neuf  heures  entières  à  faire  1'énumération  des 
noms  des  diables  qu'il  a  pour  laquais.  Je  lui  disais  :  Hom, 
et  fort  bien,  continuez  ;  mais  je  n'en  ai  pas  écouté  un  mot. 
Oh  !  il  est  aussi  ennuyeux  qu'un  cheval  éreinté,  ou  une 
femme  qui  gronde  ;  pis  qu'une  maison  où  il  fume. — 
Oui,  j'aimerais  mieux  vivre  de  fromage  et  d'ail,  dans  un 
moulin  bien  loin,  que  de  faire  bonne  chère  dans  quelque 
maison  de  plaisance  que  ce  fût  de  toute  la  chrétienté, 
s'il  fallait  l'avoir  là  à  me  parler. 

mortimer. — Croyez-moi,  c'est  un  digne  gentilhomme, 
extrêmement  instruit,  et  qui  possède  de  singuliers  se- 
crets; vaillant  comme  un  lion,  merveilleusement  affable, 
et  aussi  généreux  que  les  mines  de  l'Inde.  Voulez-vous 
que  je  vous  dise,  cousin?  il  fait  le  plus  grand  cas  de  votre 
caractère,  et  il  fait  même  violence  à  sa  nature  pour  flé- 
chir lorsque  vous  contrariez  ses  idées  ;  oui,  je  vous  le 
proteste.  Je  vous  garantis  qu'il  n'est  pas  d'homme  sous 
le  ciel  qui  eût  pu  le  provoquer  comme  vous  avez  fait, 
sans  s'exposer  au  châtiment  et  au  danger.  Mais  ne  re- 
commencez pas  souvent,  je  vous  en  supplie. 

worcester. — En  vérité,  milord,  vous  vous  obstinez 
beaucoup  trop  à  la  contradiction  ;  depuis  que  vous  êtes 
arrivé,  vous  en  avez  assez  fait  pour  pousser  sa  patience 
à  bout.  Il  faut  absolument,  milord,  que  vous  appreniez 
à  vous  corriger  de  ce  défaut.  Quelquefois  il  annonce 
de  la  grandeur,  du  courage,  du  feu,  et  voilà  le  plus  grand 
éloge  qu'on  en  puisse  faire.  Mais  souvent  il  décèle  une 
opiniâtreté  furieuse,  un  défaut  d'éducation,  un  manque 
d'empire  sur  soi-même,  de  l'orgueil,  de  la  hauteur,  de 
la  présomption  et  du  dédain  ;  et  le  moindre  de  ces  vices, 
dès  qu'un  gentilhomme  en  est  possédé,  lui  fait  perdre 
les  cœurs,  et  laisse  derrière  soi  une  souillure  qui  ternit 
l'éclat  de  ses  autres  qualités,  et  leur  dérobe  les  louanges 
qu'elles  méritent. 

hotspur. — Fort  bien,  me  voici   à  l'école!  Que  vos 
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bonnes  manières  vous  fassent  prospérer  ! — Je  vois  venir 
nos  femmes,  faisons  nos  adieux. 

(Rentrent  Glendower  avec  lady  Mortimer,  et  lady  Percy.) 

mortimer. — Voilà  ce  qui  me  dépite  et  m'impatiente  à 
mourir.  Ma  femme  ne  sait  pas  dire  un  mot  d'anglais,  ni 
moi  un  mot  de  gallois. 

glendower. — Ma  fille  pleure,  elle  ne  veut  point  se  sé- 
parer de  vous  ;  elle  veut  aussi  se  faire  soldat  et  aller  à 
la  guerre. 

mortimer. — Mon  bon  père,  dites-lui  qu'elle  et  ma  tante 
Percy  nous  suivront  de  près  sous  votre  escorte. 

(Glendower  parle  à  sa  fille  en  gallois,  et  elle  lui  répond 
dans  le  même  langage.) 

glendower. — Elle  se  désespère.  C'est  une  petite  créa- 
ture entêtée  et  volontaire,  sur  qui  la  persuasion  ne  peut 
rien. 

(Lady  Mortimer  parle  a  son  époux  en  gallois.) 

mortimer. — J'entends  tes  regards  :  pour  ce  joli  gallois 
qui  tombe  de  ces  yeux  gonflés  de  larmes,  j'y  suis  parfai- 
tement habile  ;  et  si  la  bonté  ne  me  retenait  pas,  je  te 
répondrais  dans  le  même  langage.  (Lady  Mortimer  parle.) 
Oui.  je  comprends  tes  baisers  et  toi  les  miens,  et  c'est  un 
dialogue  tout  en  sentiment.  —Mais  je  te  promets,  ma  bien- 
aimée,  de  ne  pas  perdre  un  instant  jusqu'à  ce  que  j'aie 
appris  ta  langue  ;  car  dans  ta  bouche  le  gallois  a  autant 
de  douceur  que  les  airs  les  mieux  composés  chantés  par 
une  belle  reine,  sous  un  berceau  d'été,  avec  les  plus  ra- 
vissantes modulations  et  l'accompagnement  de  son  luth. 

glendower. — Si  vous  vous  attendrissez,  elle  perdra  la 
raison. 

(Lady  Mortimer  parle  encore.) 

mortimer. — Oh  !  je  suis  parfaitement  ignorant  de  ceci. 

glendower. — Elle  vous  invite  à  vous  coucher  sur  les 
joncs  voluptueux,  et  à  reposer  votre  tête  chérie  sur  ses 
genoux  ;  elle  vous  chantera  l'air  que  vous  aimez,  et  fera 
régner  sur  vos  paupières  le  dieu  du  sommeil  qui  char- 
mera vos  sens  par  un  doux  assoupissement,  et  vous  fera 
passer  de  la  veille  au  sommeil  par  un  aussi  doux  chan- 
gement que  celui  qui  sépare  le  jour  de  la  nuit,  une 
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heure  avant  que  le  céleste  attelage  commence  à  l'orient 
sa  course  dorée. 

mortimer. — Je  veux  bien  de  tout  mon  cœur  m'asseoir 
et  l'entendre  chanter.  Pendant  ce  temps-là,  à  ce  que  je 
présume,  notre  traité  sera  rédigé. 

glendower. — Allons,  asseyez-vous.  Les  musiciens  qui 
vont  jouer  des  instruments  volent  dans  les  airs  à  mille 
lieues  de  vous,  et  cependant  ils  vont  à  l'instant  être  en 
ces  lieux  :  asseyez-vous  et  soyez  attentifs. 

hotspur. — Viens,  Kate  :  tu  sais  aussi  admirablement 
te  coucher.  Allons,  vite,  vite,  que  je  puisse  reposer  ma 
tête  sur  tes  genoux. 

lauypercy. — Laisse-moi  tranquille,  oison  sans  cer- 
velle. 

(Glendower  prononce  quelques  mots  en  gallois  ,  et  l'on 
entend  des  instruments.) 

hotspur. — Oh!  je  commence  à  m'apercevoir  que  le 
diable  entend  le  gallois;  cela  ne  m'étonne  pas,  il  est  si 
capricieux.  Par  Notre-Dame,  il  est  bon  musicien  ! 

lady  percy. — Vous  devriez  être  musicien  des  pieds  à 
la  tête,  car  vous  n'êtes  gouverné  que  par  vos  caprices. 
Allons,  tenez-vous  tranquille,  mauvais  sujet,  et  écoutez 
cette  lady  chanter  en  gallois. 

hotspur. — J'aimerais  beaucoup  mieux  entendre  Lady, 
ma  chienne,  hurler  en  irlandais. 

lady  percy. — Yeux-tu  avoir  la  tête  cassée? 

hotspur. — Non. 

lady  percy. — Tiens-toi  donc  tranquille. 

hotspur. — Ni  l'un  ni  l'autre  :  je  suis  comme  les  fem- 
mes. 

lady  percy. — Va,  Dieu  te  conduise. 

hotspur. — Au  lit  de  la  Galloise  ? 

lady  percy. — Que  dis-tu  là  ? 

hotspur. — Paix  !  Elle  chante.  (Lady  Mortimer  chante  une 
chanson  galloise.)  Allons,  Kate,  je  veux  que  vous  me  chan- 
tiez aussi  votre  chanson. 

lady  percy. — Non,  par  ma  foi. 

hotspur. — Non,  par  ma  foi!  Mon  cœur,  vous  jurez 
comme  la  femme  d'un  confiseur.  Non,  par  ma  foi,  et 
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aussi  vrai  que  je  vis,  et  comme  je  veux  que  Dieu  me  par- 
donne, et  aussi  sûr  qu'il  fait  jour  ;  vos  serments  sont 
d'une  étoffe  si  mince,  si  légère  !  On  dirait  que  vous  n'êtes 
jamais  sortie  des  faubourgs  de  Londres.  Jure-moi,  Kate, 
en  lady,  comme  tu  en  es  une,  avec  un  bon  serment  qui 
emplisse  la  bouche  ;  et  laisse-moi  ton  par  ma  foi  et  ces 
protestations  de  pain  d'épice  aux  garnitures  de  velours  * 
et  aux  citadins  endimanchés.  Allons,  chante. 

lady  percy. — Je  ne  veux  pas  chanter. 

hotspur. — C'est  pourtant  le  plus  court  chemin  pour 
devenir  tailleur,  ousiffleur  de  rouges-gorges.  Si  nos  arti- 
cles sont  copiés,  je  veux  partir  d'ici  avant  deux  heures  ; 
amis,  venez  quand  vous  voudrez. 

(Tl  sort.) 

glendower. — Allons,  allons,  lord  Mortimer  ;  vous  êtes 
aussi  lent  que  l'impétueux  Percy  est  impatient  de  partir. 
Pendant  tout  ceci,  on  achève  de  mettre  les  articles  au 
net  :  nous  n'avons  plus  qu'à  les  sceller,  et  ensuite,  ache- 
vai sans  délai. 

mortimer. — De  tout  mon  cœur. 

(Ils  sortent.) 

SCÈNE  II 

Londres. — Un  appartement  du  palais. 

Entrent  LE  ROI  HENRI,  LE.  PRINCE  DE  GALLES 
et  des  Lords. 

le  roi.— Milords,  veuillez  vous  retirer  •  nous  avons,  le 
prince  de  Galles  et  moi,  à  causer  ensemble  :  mais  ne  vous 
éloignez  pas  ;  dans  un  moment  nous  aurons  besoin  de 
vous.  (Les  lords' sortent.)  Je  ne  sais  pas  si  Dieu,  pour  quel- 
que offense  que  j'aurai  commise,  a,  dans  ses  secrets  ju- 
gements, arrêté  qu'il  ferait  sortir  de  mon  propre  sang 

1  Vehet  guards.  Les  femmes  des  gros  bourgeois  de  la  Cité  por- 
taient, dans  leurs  jours  de  parure,  des  robes  garnies  de  bandes  de 
velours. 
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l'instrument  de  sa  vengeance  et  le  châtiment  qu'il  me 
destine  ;  mais  tu  me  fais  croire,  par  la  manière  dont  tu 
vis,  que  tu  es  spécialement  marqué  pour  être  le  ministre 
de  son  ardente  colère,  et  la  verge  dont  il  punira  mes 
égarements.  Autrement,  réponds-moi,  se  ferait-il  que  des 
penchants  si  déréglés,  des  goûts  si  abjects,  une  conduite 
si  déplorable,  si  nulle,  si  licencieuse,  des  passions  si 
basses,  de  si  misérables  plaisirs,  une  société  aussi  gros- 
sière que  celle  dans  laquelle  tu  es  entré  et  comme  enra- 
ciné, puissent  s'associer  à  la  noblesse  de  ton  sang,  et  te 
paraître  dignes  du  cœur  d'un  prince  ? 

henri. — Avec  le  bon  plaisir  de  Votre  Majesté,  je  vou- 
drais pouvoir  me  justifier  de  toutes  mes  fautes  aussi 
complètement  que  je  suis  certain  de  me  laver  d'un  grand 
nombre  d'autres  dont  on  m'a  chargé.  Du  moins,  laissez- 
moi  vous  demander  en  compensation  de  tant  de  récits 
mensongers,  que  l'oreille  du  pouvoir  est  forcée  d'entendre 
de  la  bouche  de  ces  parasites  souriants,  de  ces  vils  mar- 
chands de  nouvelles,  laissez-moi  vous  demander  qu'une 
soumission  sincère  m'obtienne  le  pardon  des  véritables 
irrégularités  où  s'esta  tort  laissé  égarer  ma  jeunesse. 

le  roi. — Dieu  te  pardonne  ! — Mais  laisse-moi  encore, 
Henri,  m'étonnerde  tes  inclinations  qui  prennent  un  vol 
tout  à  fait  opposé  à  celui  de  tes  ancêtres.  Tu  as  honteu- 
sement perdu  ta  place  au  conseil,  et  c'est  tou  jeune  frère 
qui  la  remplit  aujourd'hui  ;  tu  as  aliéné  de  toi  les  cœurs 
de  presque  toute  la  cour  et  de  tous  les  princes  de  mon 
sang;  tu  as  détruit  l'attente  et  les  espérances  que  l'on 
avait  fondées  sur  toi,  et  il  n'est  pas  d'homme  qui,  dans 
son  âme,  ne  prédise  ta  chute.  Si  j'avais  été  aussi  pro- 
digue de  ma  présence,  que  je  me  fusse  si  fréquemment 
prostitué  aux  regards  des  hommes,  et  usé  à  si  vil  prix 
dans  les  sociétés  vulgaires,  l'opinion  publique  qui  m'a 
conduit  au  trône  serait  restée  fidèle  à  celui  qui  en  était 
possesseur,  et  m'aurait  laissé  dans  un  exil  sans  hon- 
neur, confondu  parmi  la  foule,  sans  distinction  et  sans 
éclat.  Mais,  parce  que  je  me  montrais  rarement,  je  ne 
pouvais  faire  un  pas  que,  semblable  à  une  comète,  je 
n'excitasse  l'admiration,  que  les  pères  ne  dissent  à  leurs 
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enfants  :  C'est  lui  ;  d'autres  demandaient  :  Où  est-il?  lequel 
est  Bolmgbroke  ?  Et  alors  j'enlevais  au  ciel  tous  les  hom- 
mages, me  parant  d'une  telle  modestie  que  j'arrachais 
à  tous  les  cœurs  le  serment  de  fidélité,  à  toutes  les  bou- 
ches des  cris  et  des  acclamations,  en  la  présence  du  roi 
couronné  lui-même.  Ainsi  j'ai  conservé  la  fraîcheur  et 
la  nouveauté  de  ma  personne  ;  comme  une  rohe  ponti- 
ficale, ma  présence  a  toujours  excité  l'admiration.  Aussi 
l'apparition  de  ma  grandeur,  rare,  mais  somptueuse, 
prenait  l'apparence  d'une  fête  que  sa  rareté  rendait  so- 
lennelle. Le  roi,  toujours  en  l'air,  courait  de  droite  et  de 
gauche  autour  de  mauvais  bouffons,  d'une  bande  d'es- 
prits légers  comme  de  la  paille,  promptement  allumés 
et  promptement  consumés.  Il  jouait  ainsi  la  dignité,  et 
compromettait  la  grandeur  royale  avec  de  sots  baladins, 
laissant  profaner  son  auguste  nom  par  leurs  sarcasmes, 
livrant  sa  personne,  au  détriment  de  sa  renommée,  en 
butte  aux  railleries  d'une  troupe  d'enfants  moqueurs,  et 
servant  de  plastron  aux  quolibets  du  premier  venu  de 
ces  ridicules  imberbes.  On  le  voyait  en  société  avec  le 
peuple  des  rues.  Il  s'était  vendu  à  la  popularité,  et  chaque 
jour  en  proie  aux  regards  delà  multitude,  il  les  rassasia 
du  miel  de  sa  présence,  et  commença  à  changer  en  dé- 
goût le  charme  des  choses  douces,  dont  il  suffit  d'user  un 
peu  plus  qu'un  peu  pour  en  avoir  beaucoup  trop.  Aussi 
lorsqu'il  avait  l'occasion  de  se  montrer,  de  même  que  le 
coucou  au  mois  de  juin,  on  l'entendait,  on  ne  le  regar- 
dait plus,  on  le  voyait  avec  des  yeux  qui,  fatigués  et  bla- 
sés par  un  spectacle  continuel,  ne  lui  accordaient  aucun 
de  ces  regards  attentifs  et  pleins  de  surprise  qu'attire, 
semblable  au  soleil,  la  majesté  suprême  lorsqu'elle  brille 
rarement  aux  yeux  de  ses  admirateurs.  Au  contraire 
les  paupières  appesanties  se  baissaient  à  sa  vue,  fermées 
par  le  sommeil,  et  lui  présentaient  cet  aspect  nébuleux 
qu'offrent  les  peuples  à  l'objet  de  leur  inimitié  ;  tant  ils 
étaient  gorgés,  rassasiés,  surchargés  de  sa  présence  !  Et 
tu  es,  Henri,  précisément  dans  le  même  cas.  Tu  as  perdu 
par  cette  communication  banale  le  privilège  de  ton  rang 
élevé  ;  tous  les  yeux  sont  las  de  ta  présence  trop  pro- 
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diguée....  excepté  les  miens,  qui  ont  désiré  de  te  voir 
encore,  et  se  sentent  malgré  moi,  àtavue,  obscurcis  par 
les  larmes  d'une  folle  tendresse. 

henri. — Mon  trois  fois  gracieux  seigneur,  je  serai  do- 
rénavant plus  semblable  à  moi-même. 

le  roi. — Par  l'univers,  tel  tu  es  en  ce  jour,  tel  était 
Richard  lorsque,  revenant  de  France,  je  débarquai  à 
Ravensburg,  et  tel  que  j'étais  alors,  tel  est  aujourd'hui 
Percy.  Et  par  mon  sceptre,  par  le  salut  de  mon  âme, 
Percy  a  dans  le  pays  un  pouvoir  plus  respectable  que  toi, 
l'ombre  du  successeur  au  trône.  Car,  sans  droit  à  la  cou- 
ronne, sans  la  moindre  apparence  de  droit,  il  remplit  ' 
nos  campagnes  de  guerriers  armés,  il  affronte  la  gueule 
menaçante  du  lion,  et  quoiqu'il  ne  doive  pas  plus  aux 
années  que  toi,  il  conduit  aux  combats  sanglants  et  aux 
coups  meurtriers  de  vieux  lords  et  de  vénérables  prélats. 
Quel  honneur  immortel  ne  s'est-il  pas  acquis  contre  le 
fameux  Douglas  dont  les  hauts  faits,  les  rapides  incur- 
sions, et  la  grande  renommée  dans  les  armes,  enlè- 
vent à  tous  les  guerriers  la  première  place,  et  le  titre  su- 
prême de  premier  capitaine  du  siècle  dans  tous  les 
royaumes  qui  reconnaissent  le  Christ?  Eh  bien  !  trois  fois 
cet  Hotspur,  ce  Mars  au  maillot,  ce  héros  encore  enfant, 
a  battu  le  grand  Douglas  et  fait  échouer  ses  entreprises  ; 
il  l'a  fait  une  fois  prisonnier,  lui  a  rendu  la  liberté  et  s'en 
est  fait  un  ami  pour  emboucher  aujourd'hui  la  trompe 
retentissante  du  défi  et  ébranler  la  paix  et  la  sûreté  de 
notre  trône.  Que  dis-tu  de  cela? Percy,  Northumberland, 
monseigneur  l'archevêque  d'York,  Douglas,  Mortimer, 
s'unissent  contre  nous,  et  déjà  sont  en  armes....  Mais 
pourquoi  t'informé-je  de  ces  nouvelles  ?  pourquoi,  Henri, 
te  parlé-je  de  mes  ennemis  à  toi  qui  es  mon  plus  proche 
comme  mon  plus  cher '  ennemi?  Il  n'est  pas  impossible 
que,  subjugué  par  la  crainte,  entraîné  par  la  bassesse  de 
tes  inclinations,  ou  par  une  suite  de  mécontentements, 
tu  ne  combattes  bientôt  contre  moi  à  la  solde  de  Percy, 

i  Dearest;  c'est  ici  a  la  fois  et  le  plus  aimé  et  celui  qui  coûte  le 
plus  cher. 
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rampant  à  ses  pieds,  le  saluant  lorsqu'il  fronce  le 
sourcil,  et  pour  montrer  à  quel  point  tu  es  dégé- 
néré. 

henri. — Ne  le  croyez  pas;  vous  ne  verrez  rien  de  sem- 
blable ;  et  que  le  ciel  pardonne  à  ceux  qui  m'ont  fait  per- 
dre à  ce  point  l'estime  de  Votre  Majesté  !  C'est  par  la  tête 
de  Percy  que  je  veux  tout  racheter  ;  et  à  la  un  de  quelque 
glorieuse  journée,  j'oserai  vous  dire  que  je  suis  votre  fils, 
lorsque  je  me  présenterai  à  vous,  entièrement  couvert 
d'une  sanglante  parure,  et  le  visage  caché  sous  un  mas- 
que de  sang.  Ce  sang  une  fois  lavé,  avec  lui  s'effacera  ma 
honte,  et  ce  jour  sera  le  jour  même,  en  quelque  temps 
qu'il  arrive,  où  ce  jeune  fils  de  la  gloire  et  de  la  renom- 
mée, ce  vaillant  Hotspur,  ce  chevalier  loué  de  tous,  et  vo- 
tre Henri,  auquel  on  ne  songe  pas,  viendront  à  se  mesu- 
rer ensemble.  Les  honneurs  qui  reposent  sur  son  casque 
vont  tous  devenir  le  but  de  mes  efforts  ;  plût  au  ciel  qu'ils 
fussent  en  grand  nombre,  et  sur  ma  tête  toutes  mes  hontes 
redoublées!  Un  temps  viendra  où  je  forcerai  ce  jouven- 
ceau du  nord  à  changer  ses  glorieuses  actions  contre  mes 
indignités.  Mon  bon  seigneur,  Percy  n'est  que  mon  fac- 
teur ;  il  amasse  pour  moi  des  faits  glorieux,  et  je  lui  en  ferai 
rendre  un  compte  si  rigoureux,  qu'il  faudra  qu'il  me  cède 
tous  ses  honneurs  jusqu'au  dernier  ;  oui,  jusqu'au  plus 
léger  des  mérites  qui  auront  honoré  sa  vie,  ou  j'en  arra- 
cherai le  compte  de  son  cœur.  Voilà  ce  que  je  promets 
ici  sur  le  nom  de  Dieu;  et,  s'il  permet  que  je  l'exécute, 
je  conjure  Votre  Majesté  que  cet  exploit  serve  à  expier 
ma  jeunesse  et  à  guérir  les  cruelles  blessures  de  mon 
intempérance.  Si  je  n'y  parviens  pas,  la  vie  en  finissant 
rompt  tous  les  engagements,  et  je  mourrai  cent  mille 
fois  avant  de  violer  la  moindre  parcelle  de  ce  ser- 
ment. 

le  roi. — Dans  ce  serment  est  renfermée  la  mort  de 
cent  mille  rebelles.  Tu  auras  de  l'emploi  dans  cette 
guerre  et  un  commandement  en  chef.  (Entre  Blount.) 
Qu'est-ce  donc,  brave  Blount?  tes  regards  annoncent  un 
homme  bien  pressé. 

blount.— Comme  les  affaires  dont  je  viens  vous  parler. 
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Le  lord  Mortimer  d'Ecosse  *  fait  savoir  que  Douglas  et 
les  rebelles  d'Angleterre  se  sont  joints  le  onze  de  ce 
mois  à  Shrewsbury.  S'ils  se  tiennent  mutuellement 
toutes  leurs  promesses ,  ils  formeront  le  parti  le  plus 
puissant  et  le  plus  formidable  qui  ait  jamais  attaqué  un 
État. 

le  roi.— Le  comte  de  Westmoreland  s'est  mis  en 
marche  aujourd'hui  :  mon  fils,  le  lord  Jean  de  Lancastre, 
est  avec  lui  ;  car  cet  avis  date  déjà  de  cinq  jours.  Tu  par- 
tiras, Henri,  mercredi  prochain.  Jeudi  nous  nous  met- 
trons en  campagne  ;  notre  rendez-vous  est  Bridgenorth  ; 
vous,  Henri,  vous  marcherez  par  la  province  de  CHoces- 
ter,  et,  à  ce  compte,  tout  bien  calculé,  toutes  nos  troupes 
doivent  être  réunies  à  Bridgenorth  dans  douze  jours  en- 
viron. Nous  avons  bien  des  affaires  sur  les  bras  :  sépa- 
rons-nous. La  supériorité  d'un  ennemi  se  nourrit  et  pro- 
fite du  moindre  délai. 


SCENE  III 

Une  chambre  dans  la  taverne  de  la  Tête- de- Sanglier. 
Entrent  FALSTAFF  et  BARDOLPH. 

falstafp.  — Bardolph  ,  ne  suis -je  pas  indignement 
maigri  depuis  cette  dernière  affaire  ?  Ne  trouves-tu  pas 
que  je  suis  déchu,  que  je  viens  à  rien?  Vois,  la  peau  me 
pend  de  tous  côtés  comme  la  robe  de  chambre  d'une 
vieille  lady.  Je  suis  flétri,  ridé,  comme  une  vieille  poire 
de  messire-jean.  Allons,  il  faut  faire  pénitence,  et  cela 
tout  à  l'heure,  pendant  qu'il  me  reste  encore  un  peu  de 
force;  car  bientôt  je  n'aurai  plus  de  cœur,  et  alors  la 
force  me  manquera  pour  me  repentir.  Si  je  n'ai  pas  ou- 


1  II  n'y  avait  point  de  lord  Mortimer  d'Ecosse,  mais  un  comte 
des  Marches  d'Ecosse,  comme  lord  Mortimer  était  comte  des 
Marches  d'Angleterre;  c'est  ce  qui  a  fait  confusion  pour  Shak- 
speare. 
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blié  comment  est  fait  le  dedans  d'une  église,  je  veux  être 
sec  comme  un  grain  de  moutarde  et  maigre  comme  le 
cheval  d'un  brasseur.  Oui,  le  dedans  d'une  église. — La 
compagnie,  la  mauvaise  compagnie  a  fait  ma  perte. 

bardolph. — Sir  Jean,  vous  êtes  si  chagrin  que  vous  ne 
pouvez  vivre  longtemps. 

falstaff. — Eh  !  voilà  ce  que  c'est  :  allons,  chante-moi 
quelque  chanson  bien  grasse,  égaye-moi.  Je  vivais  aussi 
vertueusement  qu'il  le  faut  à  un  galant  homme  ;  j'étais 
en  vérité  assez  vertueux  :  je  jurais  peu,  je  ne  jouais  pas 
aux  dés  plus  de  sept  fois  par  semaine  ;  je  n'allais  pas  en 
mauvais  lieux  plus  d'une  fois  dans  le  quart...  d'heure  : 

je  rendais  l'argent  que  j'empruntais oui,  trois  ou 

quatre  fois  cela  m'est  arrivé  ;  je  vivais  bien  et  j'étais  bien 
réglé  ;  et  à  présent  je  vis  sans  règle  et  hors  de  toute  me- 
sure. 

bardolph. — Vraiment,  vous  êtes  si  gras,  sir  Jean,  que 
vous  ne  pouvez  pas  manquer  d'être  hors  de  toute  me- 
sure, hors  de  toute  mesure  raisonnable,  sir  Jean. 

falstaff. — Corrige  ta  figure  et  je  corrigerai  ma  vie. 
C'est  toi  qui  es  notre  amiral;  tu  portes  la  lanterne  de 
poupe,  mais  c'est  dans  ton  nez  ;  tu  es  le  chevalier  de  la 
lampe  ardente. 

bardolph. — Eh  quoi,  sir  Jean,  ma  figure  ne  vous  fait 
aucun  mal. 

falstaff. — Non,  par  ma  foi,  j'en  fais  aussi  bon  usage 
que  bien  des  gens  font  d'une  tête  de  mort,  ou  d'un  mé- 
mento mori.  Je  ne  vois  jamais  ta  face  que  je  ne  pense 
tout  de  suite  au  feu  d'enfer,  et  au  mauvais  riche  qui  vi- 
vait dans  la  pourpre  ;  car  il  est  là  dans  sa  robe  qui  brûle, 
qui  brûle;  si  tu  étais  en  aucune  façon  adonné  à  la  vertu, 
je  jurerais  par  ta  figure  ;  mon  serment  serait  par  ce  feu  : 
mais  tu  es  tout  à  fait  abandonné,  et  n'était  le  feu  que  tu 
as  dans  la  figure,  tu  serais  absolument  un  enfant  de  té- 
nèbres. Quand  tu  courus  au  haut  de  Gadshill,  au  milieu 
de  la  nuit,  pour  attraper  mon  cheval,  si  je  ne  t'ai  pas  pris 
pour  un  ignis  fatuus,  ou  une  boule  de  feu  follet,  je  con- 
viendrai que  l'argent  n'est  plus  bon  à  rien.  Oh  !  tu  es  une 
illumination  perpétuelle,  un  éternel  feu  de  joie  ;  tu  m'as 
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épargné  plus  de  mille  marcs  en  torches  et  en  flambeaux, 
lorsque  nous  roulions  ensemble,  la  nuit,  de  taverne  en 
taverne  ;  mais  aussi  pour  le  vin  d'Espagne  que  tu  m'as 
bu,  je  me  serais  fourni  le  luminaire,  et  aussi  bon  que 
peut  le  vendre  le  meilleur  épicier  de  l'Europe.  Il  y  a 
plus  de  trente-deux  ans  que  j 'entretiens  le  feu  de  ta  sala- 
mandre ;  daigne  le  ciel  m'en  récompenser  ! 

bardolph. — Parbleu  !  je  voudrais  que  vous  eussiez  ma 
figure  dans  le  ventre. 

falstaff. — Miséricorde  !  Je  serais  bien  sûr  d'avoir  le 
feu  aux  entrailles.  (Entre  l'hôtesse.)  Eh  bien,  ma  poule, 
ma  chère  caquet-bon-bec,  avez-vous  su  qui  est-ce  qui  a 
vidé  mes  poches? 

l'hôtesse. — Comment,  sir  Jean!  à  quoi  pensez-vous, 
sir  Jean?  Est-ce  que  vous  croyez  que  j'ai  des  filous  dans 
ma  maison?  j'ai  cherché,  je  me  suis  informée  et  mon 
mari  aussi,  de  tous  nos  gens,  hommes,  garçons,  domes- 
tiques, les  uns  après  les  autres  :  jamais  de  la  vie  il  ne 
s'est  encore  perdu  un  poil  dans  ma  maison. 

falstaff. — Vous  mentez,  l'hôtesse;  car  Bardolph  y  a 
été  rasé  et  y  a  perdu  beaucoup  de  poils  ;  et  moi  je  ferai 
serment  que  mes  poches  y  ont  été.  vidées  ;  allez,  allez. 
Vous  êtes  une  vraie  femelle ,  allez 

l'hôtesse. — Qui  moi  !  attends,  attends,  on  ne  m'a  en- 
core jamais  appelée  ainsi  chez  moi. 

falstaff. — Allez,  allez,  je  vous  connais  bien. 

l'hôtesse. — Non,  sir  Jean;  vous  ne  me  connaissez  pas, 
sir  Jean,  Je  vous  connais  bien,  moi,  sir  Jean  :  vous  me 
devez  de  l'argent,  sir  Jean;  et  aujourd'hui  vous  me 
cherchez  querelle  pour  m'en  frustrer.  C'est  moi  qui  vous 
ai  acheté  une  douzaine  de  chemises  pour  mettre  à  votre  dos . 

falstaff.— De  la  toile  à  canevas,  d'abominable  toile  à 
canevas  ;  j'en  ai  fait  présent  à  des  boulangères,  et  elles 
en  ont  fait  des  tamis. 

l'hôtesse. — Là,  comme  je  suis  une  honnête  femme, 
c'était  une  toile  de  Hollande  àhuitschellings  l'aune.  Mais 
vous  me  devez  encore  de  l'argent  outre  cela,  sir  Jean, 
pour  votre  pension  d'ordinaire  ;  les  boissons  de  surplus, 
et,  d'argent  prêté,  vingt-quatre  guinées. 

T.    YI.  3U 
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falstaff. — En  voilà  un  qui  a  eu  sa  bonne  part;  qu'il 
vous  paye. 

l'hôtesse. — Lui?  Hélas  !  il  est  pauvre,  il  n'a  rien. 

falstaff. — Comment  !  pauvre?  Voyez  sa  figure. Qu'ap- 
pelez-vous donc  riche  ?  Il  n'a  qu'à  monnayer  son  nez  ou 
ses  joues. — Je  ne  payerai  pas  un  denier.  Est-ce  que  vous 
méprenez  pour  un  nigaud?  Gomment,  je  ne  serai  pas 
libre  de  prendre  mes  aises  dans  mon  auberge,  sans  être 
exposé  à  avoir  mes  poches  dévalisées?  J'ai  perdu  un  ca- 
•chet  en  bague  de  mon  grand-père,  qui  vaut  quarante 
marcs. 

l'hôtesse. — Oh  !  Jésus!  j'ai  entendu  le  prince  lui  dire, 
je  ne  sais  combien  de  fois,  que  cette  bague  n'était  que 
du  cuivre. 

falstaff. — Gomment  ?  Le  prince  est  un  drôle  et  un 
écornifleur,  que  je  sanglerais  comme  un  chien,  s'il  était 
ici,  et  qu'il  osât  dire  cela.  (Entrent  le  prince  Henri  et  Poins 
au  pas  de  marche  ;  Falstaff  va  à  leur  rencontre ,  jouant  du 
fifre  sur  son  bâton.)  Eh  bien,  mon  garçon?  Est-ce  que  le 
vent  souffle  par  là,  tout  de  bon  ?  Faut-il  que  nous  mar- 
chions tous? 

bardolph. — Oui,  deux  à  deux,  à  la  façon  de  Newgate. 

l'hôtesse.— Milord,  je  vous  en  prie,  écoutez-moi. 

henri. — Qu'est-ce  que  tu  dis,  madame  Quickly  ?  Gom- 
ment se  porte  ton  mari?  Je  l'aime  bien,  c'est  un  brave 
homme. 

l'hôtesse.— Mon  bon  prince,  écoutez-moi. 

falstaff. — Je  t'en  prie,  laisse-la  et  écoute-moi. 

henri. — Qu'est-ce  que  tu  dis,  Jack  ? 

falstaff. — La  nuit  dernière  je  me  suis  endormi  der- 
rière la  tapisserie,  et  on  m'a  vidé  mes  poches.  Cette  mai- 
son est  devenue  un  mauvais  lieu,  on  y  vole  dans  les 
poches. 

henri. — Qu'as-tu  perdu,  Jack? 

falstaff. —  Tu  m'en  croiras  si  tu  veux,  Hal,  j'ai  perdu 
trois  ou  quatre  obligations  de  quarante  guinées  chacune, 
et  un  cachet  en  bague  de  mon  grand-père. 

henri. — Quelque  drogue,  de  la  somme  de  huit  pence. 

l'hôtesse. — C'est  ce  que  je  lui  disais,  milord,  et  j'ai 
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ajouté  que  j'avais  entendu  Votre  Grâce  le  dire  plus  d'une 
fois.  Et,  milord,  il  parle  de  vous  comme  un  mal  embou- 
ché qu'il  est;  il  a  dit  qu'il  vous  cinglerait  de  coups. 

henri. — Gomment?  il  n'a  pas  dit  cela. 

l'hôtesse. — Je  n'ai  ni  foi,  ni  vérité,  et  je  ne  suis  pas 
femme  s'il  ne  l'a  pas  dit. 

falstaff.— Il  n'y  a  pas  plus  de  foi  en  toi  que  dans  un 
pruneau  cuit l,  pas  plus  de  vérité  que  dans  un  renard  en 
peinture;  et  quant  à  ta  qualité  de  femme,  Marianne  la 
pucelle 2  serait  auprès  de  toi  propre  à  faire  la  femme  d'un 
alderman.  Va,  chose,  va. 

l'hôtesse. — Quelle  chose?  dis,  quelle  chose  ? 

falstaff. — Quelle  chose  !  Mais  une  chose  sur  laquelle 
on  peut  dire  grand  merci  s. 

l'hôtesse. — Je  ne  suis  pas  une  chose  sur  laquelle  on 
puisse  dire  grand  merci,  je  suis  bien  aise  de  te  le  dire; 
je  suis  la  femme  d'un  honnête  homme,  et,  sauf  la  che- 
valerie, tues  un  drôle  de  m' appeler  comme  cela. 

falstaff. — Et  toi,  sauf  la  qualité  de  femme,  tu  es  un 
animal  brute  de  dire  autrement. 

l'hôtesse. — Dis  donc, quel  animal,  drôle,  dis  donc? 

falstaff. — Quel  animal?  Pardieu  !  une  loutre. 

henbi. — Une  loutre,  sir  Jean  ?  pourquoi  une  loutre? 

falstaff.— Pourquoi?  parce  qu'elle  n'est  ni  chair  ni 
poisson  ;  on  ne  sait  comment  ni  par  où  la  prendre. 


1  Un  plat  de  pruneaux  cuits  était  le  mets  d'usage,  et  presque 
l'enseigne  d'un  mauvais  lieu. 

2  Maid  Marian.  Ce  fut,  selon  les  anciennes  ballades,  le  nom  que 
prit  Mathilde,  fille  de  lord  Fitzwater,  pour  suivre  dans  les  bois 
son  amant,  le  comte  d'Huntington  qui,  proscrit  et  poursuivi,  s'y 
était  réfugié,  et  y  vécut  longtemps  de  brigandage  sous  le  nom 
de  Robin  Hood.  Maid  Marian  était  le  personnage  obligé  d'une 
danse  de  bateleurs  qui  s'exécutait  particulièrement  le  1er  mai. 
Elle  y  était  représentée  par  un  homme  babillé  en  femme  ;  c'est 
sur  cette  circonstance  que  porte  la  plaisanterie  de  Falstaff. 

3  A  thing  to  thanlt  God  on. 

Une  chose  dont  il  faut  remercier  Dieu,  c'est-à-dire,  selon  noslocu- 
tions,  une  chose  qui  nous  vient  de  Dieu  et  grâce,  sans  qu'il  en 
coûte  rien  ;  et  aussi  une  chose  qui  sert  à  remercier  Dieu,  dessus.  La 
plaisanterie  ne  se  pouvait  rendre  qu'à  peu  près. 
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l'hôtesse. — Tu  es  un  menteur  quand  tu  dis  cela  ;  tu 
sais  bien,  et  il  n'y  a  pas  un  homme  au  monde  qui  ne 
sache  bien  par  où  me  prendre,  entends-tu,  drôle? 

henri. — Tu  as  raison,  hôtesse,  et  c'est  là  une  insigne 
calomnie. 

l'hôtesse. — Il  en  fait  autant  de  vous,  monseigneur  ; 
il  disait  l'autre  jour  que  vous  lui  deviez  mille  guinées. 

henri. — Comment,  coquin,  est-ce  que  je  te  dois  mille 
guinées  ? 

falstaff. — Mille  guinées?  Hal,  un  million.  L'amitié 
vaut  un  million,  et  tu  me  dois  ton  amitié. 

l'hôtesse. — Il  a  fait  plus,  monseigneur;  il  vous  a  traité 
de  drôle,  et  il  a  dit  qu'il  vous  cinglerait  de  coups. 

falstaff. — L"'ai-je  dit,  Bardolph? 

bardolph. — En  vérité,  sir  Jean,  vous  l'avez  dit. 

falstaff. — Oui  ,  s'il  disait  que  ma  bague  était  de 
cuivre. 

henri. — Je  dis  qu'elle  est  de  cuivre  ;  oses-tu  tenir  ta 
parole  à  présent? 

falstaff. — Mon  Dieu!  Hal,  tu  sais  bien  que  comme 
homme  je  n'ai  pas  peur  de  toi;  mais  comme  prince,  je 
te  crains  autant  que  je  craindrais  le  rugissement  du 
lionceau. 

henri. — Et  pourquoi  pas  comme  le  lion  même  ? 

falstaff. — C'estleroi  en  personne  qu'on  doit  craindre 
comme  le  lion.  Et  crois-tu,  en  conscience,  que  je  te  crai- 
gne comme  je  craindrais  ton  père?  Ma  foi,  si  cela  est 
vrai,  je  veux  que  ma  ceinture  casse. 

henri. — Oh  !  si  cela  arrivait,  comme  ton  ventre  tom- 
berait sur  tes  genoux  !  Mais,  maraud,  il  n'y  a  pas  dans  ta 
maudite  panse  la  moindre  place  pour  la  foi,  la  vérité, 
l'honneur;  elle  n'est  remplie  que  de  tripes  et  de  boyaux. 
Accuser  une  honnête  femme  d'avoir  vidé  tes  poches  ! 
Mais  toi,  fils  de  catin,  impudent,  boursouflé  coquin,  s'il 
y  a  autre  chose  dans  tes  poches  que  des  cartes  de  ca- 
baret, des  mémento  de  mauvais  lieux,  et  la  valeur  d'un 
malheureux  sou  de  sucre  candi  pour  t'allonger  l'haleine; 
et  s'il  te  peut  revenir  autre  chose  à  empocher  que  des 
injures,  je  suis  un  misérable  :  et  cependant,  monsieur 
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tiendra  tête,  il  ne  souffrira  pas  qu'on  lui  manque.  N'as-: tu 
pas  de  honte  ? 

falstaff. — Écoute,  Hal,  tu  sais  bien  que  dans  l'état 
d'innocence  Adam  a  failli  :  et  que  peut  donc  faire  le  pau- 
vre Jack  Falstaff  dans  ce  siècle  corrompu  ?  Tu  vois  bien 
qu'il  y  a  plus  de  chair  chez  moi  que  dans  un  autre,  par 
conséquent  plus  de  fragilité. — Enfin  vous  avouez  donc 
que  vous  avez  retourné  mes  poches? 

henri. — L'histoire  le  dit. 

falstaff. — Hôtesse,  je  te  pardonne  :  va  préparer  le  dé- 
jeuner; aime  ton  mari,  veille  sur  tes  domestiques,  et 
chéris  tes  hôtes;  tu  me  trouveras  traitable  autant  que  de 
raison  ;  tu  le  vois,  je  suis  apaisé. — Allons,  paix  ! — Je  t'en 
prie,  décampe.  (L'hôtesse  sort.)  A  présent,  Hal,  revenons 
aux  nouvelles  de  la  cour...  Et  l'affaire  du  vol,  mon  en- 
fant, qu'est-ce  que  cela  est  devenu? 

henri.— Oh  !  mon  cher  Roastbeef ,  il  faut  que  je  te  serve 
encore  de  bon  ange.  L'argent  est  rendu. 

falstaff.— Oh!  mais  je  n'aime  point  du  tout  cette 
restitution;  c'est  faire  double  travail. 

henri. — Je  suis  bien  avec  mon  père,  je  puis  faire  tout 
ce  que  je  veux. 

falstaff. — Vole-moi  donc  le  trésor  royal  ;  c'est  la 
première  chose  à  faire,  et  sans  te  donner  la  peine  de  te 
laver  les  mains. 

bardolph. — Faites  cela,  milord. 

henri.— Je  t'ai  procuré  càtoi,  Jack,  une  place  dans  l'in- 
fante rie. 

falstaff. — J'aurais  mieux  aimé  que  ce  fût  dans  la 
cavalerie. — Où  trouverai-je  quelqu'un  qui  ait  la  main 
bonne  pour  voler?  il  me  faudrait  absolument  un  bon 
voleur  de  vingt  à  vingt-deux  ans  :  je  suis  diablement  dé- 
garni de  tout.  Enfin,  n'importe  ;  Dieu  soit  loué,  ces  re- 
belles ne  s'en  prennent  qu'aux  honnêtes  gens;  je  les  en 
estime  et  honore. 

henri. — Bardolph  ! 

bardolph. — Prince  ! 

henri. — Va-t'en  porter  cette  lettre  au  lord  Jean  de 
Lanças tre,  mon  frère  Jean  ;  celle-ci,  à  milord  de  West- 
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moreland.  Allons,  Poins,  à  cheval  ;  car  nous  avons  en- 
core, toi  et  moi,  trente  milles  à  faire  avant  dîner.  Jack, 
viens  me  trouver  demain  au  temple,  à  deux  heures  après 
dîner  :  là  tu  sauras  quelle  est  ta  place,  et  tu  recevras  tes 
instructions  et  de  l'argent.  La  terre  brûle,  Percy  est  au 
faîte  de  sa  gloire  ;  il  faut  qu'eux  ou  nous  descendions  de 
beaucoup. 

(Sortent  le  prince,  Poins  etBardolph.) 

falstafp. — Courtes  paroles,  braves  gens. — Hôtesse, 
mon  déjeuner,  allons.  Oh  !  que  cette  taverne  n'est-elle 
le  tambour  de  ma  compagnie  ! 

(Il  sort.) 


FIN   DU    TROISIEME   ACTE. 


ACTE   QUATRIÈME 

SCÈNE  I 

Le  camp  des  rebelles  près  de  Shrewsbury. 
Entrent  HOTSPUR,  WORCESTER,  DOUGLAS. 

hotspur.— Très-bien  parlé,  mon  noble  Ecossais.  Si  la 
vérité  dans  ce  siècle  poli  n'était  pas  prise  pour  la  flatterie, 
on  pourrait  dire  de  Douglas  qu'il  n'est  point  de  notre 
temps  un  guerrier  dont  le  nom  parcoure  aussi  générale- 
ment l'univers.  Par  le  ciel,  il  m'est  impossible  de  flatter  : 
je  dédaigne  le  doucereux  langage  des  courtisans;  mais 
il  n'est  point  d'homme  qui  occupe  une  plus  belle  place 
que  vous  dans  mon  cœur  et  mon  amitié.  Oui,  sommez- 
moi  de  ma  parole,  éprouvez-moi,  milord. 

douglas. — Tu  es  roi  de  l'honneur. — Il  n'est  point  sur 
la  terre  d'homme  si  puissant  que  je  ne  sois  prêt  à  lui 
tenir  tête. 

hotspur. — N'y  manquez  pas,  tout  sera  au  mieux. — 
(Entre  un  messager.)  Quelles  lettres  as-tu  là?—  (A  Douglas.) 
Je  ne  sais  que  vous  remercier. 

le  messager. — Ces  lettres  viennent  de  votre  père. 

hotspur. — Des  lettres  de  lui  !  Pourquoi  ne  vient-il  pas 
lui-même  ? 

le  messager. — Il  ne  peut  venir,  milord  ;  il  est  dange- 
reusement malade. 

hotspur. — Morbleu  !  comment  a-t-il  le  loisir  d'être 
malade,  au  moment  de  se  battre  ?  —Qui  conduit  ses 
troupes  ?  Sous  le  commandement  de  qui  nous  arrivent- 
elles? 
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le  messager. — Ses  lettres  pourront  vous  le  dire,  milord, 
et  non  pas  moi. 

worcester. — Je  te  prie,  dis-moi,  garde-t-il  le  lit  ? 

le  messager. — Il  le  gardait  depuis  quatre  jours  quand 
je  suis  parti  ;  et  au  moment  où  je  l'ai  quitté ,  ses  méde- 
cins craignaient  beaucoup  pour  sa  vie. 

worcester. — J'aurais  voulu  voir  nos  affaires  dans  un 
état  sûr  et  solide  avant  que  la  maladie  vint  le  visiter. 
Jamais  sa  santé  ne  fut  d'un  plus  grand  prix  qu'aujour- 
d'hui. 

hotspur.— Malade  en  ce  moment!  en  ce  moment  au 
lit!  Cette  maladie  attaque  la  partie  vitale  de  notre  entre- 
prise ;  elle  est  contagieuse  pour  nous,  et  même  pour  notre 
camp. — Il  me  mande  ici:  «  Qu'une  maladie  interne.... 
que  ses  amis  ne  peuvent  être  rassemblés  sitôt  par  la 
voie  des  messages  ;  et  qu'il  n'a  pas  cru  prudent  de  livrer 
de  si  loin  à  d'autres  âmes  que  la  sienne  un  secret  si  im- 
portant et  si  dangereux.  »  Cependant  il  nous  donne  un 
conseil  hardi  :  c'est  qu'avec  le  petit  nombre  de  troupes 
que  nous  avons  réunies  nous  marchions  en  avant,  afin 
de  sonder  les  dispositions  de  la  fortune  pour  nous  : 
«  car,  écrit-il,  il  n'est  plus  temps  de  se  décourager,  at- 
tendu que  le  roi  est  sûrement  instruit  de  tous  nos  des- 
seins. »  Qu'en  dites-vous  ? 

worcester. — La  maladie  de  votre  père  nous  inutile 
tout  à  fait. 

hotspur. — C'est  une  des  plus  dangereuses.  C'est  un 
membre  de  moins....  et  cependant,  tout  bien  examiné, 
non.  Le  tort  que  nous  fait  son  absence  nous  paraît  plus 
considérable  qu'il  ne  le  sera  en  effet.  Serait-il  à  propos 
de  risquer  sur  un  coup  de  dé  la  somme  réunie  de  toutes 
nos  forces  ?  de  placer  une  si  riche  fortune  sur  les  chan- 
ces périlleuses  d'une  heure  incertaine  ?  Cela  ne  vaudrait 
rien,  cardans  cette  heure  unique  nous  attaquerions  le 
fond  et  l'essentiel  de  nos  espérances,  le  dernier  terme  de 
nos  ressources  et  de  notre  fortune. 

douglas. — Il  est  certain  que  cela  ne  pourrait  être  au- 
trement, au  lieu  qu'à  présent  il  nous  reste  une  sorte  de 
survivance  agréable  sur  l'avenir.  Nous  pouvons  dépen- 
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ser  hardiment  dans  l'espérance  des  ressources  futures  ; 
cela  nous  donne  le  point  d'appui  d'une  retraite. 

hotspur. — Oui,  un  rendez-vous,  un  asile  où  nous  ré- 
fugier, s'il  arrive  que  le  diable  et  le  malheur  regardent 
de  travers  cette  première  fleur 1  de  nos  affaires. 

worcester.- — Cependant  j'aurais  voulu  que  votre  père 
pût  se  rendre  ici.  La  nature  et  l'apparence  de  notre  en- 
treprise ne  souffrent  point  de  division.  11  y  a  des  gens 
qui,  ignorant  la  cause  de  son  absence,  y  verront  le  dés- 
aveu de  notre  conduite,  et  croiront  que  c'est  sa  prudence 
et  sa  fidélité  au  roi  qui  ont  retenu  le  comte  et  l'ont  em- 
pêché de  se  joindre  à  nous.  Et  jugez  combien  une  pareille 
idée  peut  changer  le  cours  d'une  faction  timide,  et  faire 
douter  de  notre  cause  ;  car  vous  n'ignorez  pas  que  nous 
devons  soutenir  les  apparences  de  notre  force  hors  de 
la  portée  d'un  examen  trop  rigoureux,  et  boucher  tous 
les  jours  la  plus  légère  ouverture  par  laquelle  l'œil  de  la 
raison  pourrait  nous  épier.  Cette  absence  de  votre  père 
ouvre  le  rideau  qui  dévoile  aux  ignorants  un  genre  de 
craintes  auxquelles  ils  n'avaient  pas  songé. 

hotspur. — Vous  allez  trop  loin.  Voici  plutôt  comment 
je  considérerais  son  absence.  Elle  rehausse  l'opinion 
qu'on  a  de  nous,  et,  présentant  notre  entreprise  sous  un 
aspect  plus  audacieux,  lui  donne  un  lustre  qu'elle  n'au- 
rait pas  si  le  comte  était  avec  nous  ;  car  lorsque,  seuls 
et  sans  secours,  on  nous  verra  former  un  parti  assez 
puissant  pour  tenir  tête  à  tout  le  royaume,  on  devra 
penser  qu'avec  son  aide  nous  sommes  en  état  de  le  bou- 
leverser complètement.  —Tout  est  bien  encore  ;  nous 
avons  tous  nos  membres  sains  et  entiers. 

douglas. — Autant  que  nous  pouvons  le  souhaiter.  On 
n'entend  point  prononcer  en  Ecosse  un  tel  mot  que  le 
mot  de  crainte. 

(Entre  sir  Richard  Vernon.) 

hotspur. — Mon  cousin  Vernon?  Vous  êtes  le  bienvenu, 
sur  mon  âme  ! 
vernon. — Plût  au  ciel,  milord,  que  mes  nouvelles  mé- 

i   The  maidenhead, 
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ritassent  d'être  aussi  bien  accueillies.  Le  comte  de  West- 
moreland,  fort  de  sept  mille  hommes,  se  dirige  vers  ces 
lieux  :  le  prince  Jean  est  avec  lui. 

hotspur. — Je  ne  vois  point  de  mal  à  cela.  Qu'y  a-t-il 
de  plus? 

vernon.—  De  plus,  j'ai  appris  que  le  roi  en  personne 
marche,  ou  se  dispose  à  marcher  très  -  promptement 
contre  nous  avec  des  préparatifs  et  des  forces  redoutables. 

hotspur. — Il  sera  bien  reçu  aussi.  Où  est  son  fils,  le 
prince  de  Galles,  cet  étourdi  au  pied  léger,  et  ses  cama- 
rades qui  ont  jeté  de  Gôté  le  monde  et  ses  affaires,  en  lui 
disant  de  passer  son  chemin  ? 

vernon. — Tous  équipés,  tous  en  armes,  tous  plumes 
en  l'air  comme  des  autruches  battant  l'air  de  leurs  ailes, 
comme  des  aigles  qui  viennent  de  se  baigner  ;  tout  bril- 
lants de  leurs  armures  dorées  comme  des  images  de 
saints  ;  pleins  de  vie  comme  le  mois  de  mai,  et  resplen- 
dissants comme  le  soleil  au  milieu  de  l'été  ;  gais  comme 
de  jeunes  chevreaux,  bouillants  comme  de  jeunes  tau- 
reaux. J'ai  vu  le  jeune  Henri,  la  visière  levée,  les  cuisses 
couvertes  de  ses  cuissards,  armé  en  vrai  guerrier,  s'éle- 
ver de  la  terre  comme  Mercure  sur  ses  ailes,  et  ferme 
sur  sa  selle,  voltigeant  avec  autant  d'aisance  qu'un  ange 
qui  serait  descendu  des  nuages  pour  manier  et  manéger 
un  fougueux  Pégase,  et  charmer  les  hommes  par  la  no- 
blesse de  son  équitation. 

hotspur. — Assez,  assez  ;  ces  éloges  sont  pis  que  le  soleil 
de  mars  pour  donner  la  fièvre.  Qu'ils  viennent,  qu'ils 
arrivent  parés  pour  le  sacrifice,  et  nous  les  offrirons 
tout  fumants  et  tout  sanglants  à  la  vierge  aux  yeux  en- 
flammés qui  préside  à  la  guerre  fumante.  Mars  vêtu  de 
fer  s'assiéra  sur  son  autel,  dans  le  sang  jusqu'aux 
oreilles.  Je  suis  sur  les  charbons  tant  que  je  sais  cette 
riche  conquête  si  près  et  encore  pas  à  nous. — Allons, 
laissez-moi  prendre  mon  cheval,  qui  va  me  porter  comme 
la  foudre  contre  le  sein  du  prince  de  Galles.  Nous  nous 
rencontrerons  Henri  contre  Henri,  et  son  cheval  contre 
le  mien,  pour  ne  jamais  nous  séparer  que  l'un  des  deux 
ne  tombe  mort.  Oh!  que  Glendower  n'est-il  arrivé  ! 
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vernon. — J'ai  encore  d'autres  nouvelles.  J'ai  appris, 
en  traversant  le  comté  de  Worcester,  qu'il  ne  pouvait  se 
rendre  ici  avec  son  corps  de  troupes,  comme  il  l'a  pro- 
mis, le  quatorzième  jour. 

douglas. — Voilà  la  plus  'fâcheuse  de  toutes  les  nou- 
velles que  j'aie  entendues. 

worcester. — Oui,  sur  ma  foi,  elle  a  un  son  qui  glace 
le  cœur. 

hotspur. — A  combien  peut  monter  toute  l'armée  du 
roi? 

vernon. — A  trente  mille  hommes. 

hotspur. — Fussent-ils  quarante  mille,  sans  mon  père 
et  Glendower,  les  troupes  que  nous  avons  peuvent  suf- 
fire pour  cette  grande  journée.  Allons,  hâtons-nous  d'en 
faire  la  revue.  Le  jour  fatal  est  proche  :  mourons  tous 
s'il  le  faut,  et  mourons  gaiement. 

douglas. — Ne  parlez  pas  de  mourir  :  je  suis  d'ici  à  six 
mois  préservé  de  toute  crainte  de  la  mort  et  de  ses  coups. 


SCENE  II 

Un  grand  chemin  près  de  Coventry. 
Entrent  FALSTAFF  et  BARDOLPH. 

falstaff. — Bardolph,  va-t'en  toujours  devant  à  Coven- 
try; emplis-moi  une  bouteille  de  vin  d'Espagne  :  nos 
soldats  traverseront  la  ville,  et  nous  gagnerons  Sutton- 
colfied  ce  soir. 

bardolph. — Voulez-vous  me  donner  de  l'argent,  mon 
capitaine  ? 

falstaff. — Va  toujours,  va  toujours. 

bardolph. — Cette  bouteille  vaut  un  angelot. 

falstaff.  —  Si  elle  te  vaut  cela,  prends-le  pour  ta 
peine;  si  elle  t'en  fait  vingt,  prends  tout.  Je  suis  là  pour 
répondre  de  la  manière  dont  tu  auras  battu  monnaie. 
Ordonne  à  mon  lieutenant  Peto  de  me  joindre  à  la  sortie 
de  la  ville. 
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bardolph.  —  Je  n'y  manquerai  pas,  capitaine  ;  adieu. 

(Il  sort.) 

falstaff. — Si  mes  soldats  ne  me  font  pas  rougir  de 
honte,  je  veux  n'être  qu'un  hareng  sec.  J'ai  diahlement 
abusé  de  la  presse  du  roi.  J'ai  pris,  en  échange  de  cent 
cinquante  soldats,  trois  cent  et  quelques  guinées.  Je  ne 
presse  que  de  bons  bourgeois,  des  fils  de  propriétaires  ; 
je  m'enquiers  de  tous  les  jeunes  garçons  fiancés,  de 
ceux  qui  ont  déjà  eu  deux  bans  de  publiés  ;  je  me  suis 
procuré  toute  une  partie  de  poltrons  aux  pieds  chauds, 
qui  aimeraient  mieux  entendre  le  diable  qu'un  coup  de 
tambour,  gens  qui  ont  plus  de  peur  du  bruit  d'une  cou- 
levrine  qu'un  daim  ou  un  canard  sauvage  déjà  blessés. 
Je  ne  presse  que  de  ces  mangeurs  de  rôties  beurrées  qui 
n'ont  de  cœur  au  ventre  que  pas  plus  gros  qu'une  tête 
d'épingle;  et  ils  ont  racheté  leur  congé  :  de  sorte  qu'à 
présent  toute  ma  troupe  consiste  en  porte-étendards , 
caporaux,  lieutenants,  gens  d'armes,  misérables  aussi 
déguenillés  qu'on  nous  représente  Lazare  sur  la  toile 
quand  des  chiens  gloutons  lui  léchaient  ses  plaies; 
d'autres  qui  n'ont  jamais  servi;  quelques-uns  réformés 
comme  incapables  de  servir;  des  cadets  de  cadets,  des 
garçons  de  cabaret  qui  se  sont  sauvés  de  chez  leurs 
maîtres,  des  aubergistes  banqueroutiers  :  tous  ces  can- 
cres d'un  monde  tranquille  et  d'une  longue  paix,  cent 
fois  plus  piteusement  accoutrés  qu'un  vieux  étendard 
délabré.  Yoilà  les  hommes  que  j'ai  pour  remplacer  ceux 
qui  ont  acheté  leur  congé  ;  si  bien  que  l'on  s'imaginerait 
que  j'ai  là  cent  cinquante  enfants  prodigues  en  haillons 
arrivant  de  garder  les  pourceaux  et  de  vivre  de  restes 
et  de  pelures.  Un  écervelé  que  j'ai  rencontré  en  chemin, 
m'a  dit  que  je  venais  de  rafler  toutes  les  potences  et  de 
presser  tous  les  cimetières;  on  n'a  jamais  vu  de  pareils 
épouvantails.  Je  ne  traverserai  pas  Goventry  avec  eux; 
voilà  ce  qu'il  y  a  de  bien  sûr.  Par-dessus  le  marché,  ces 
gredins-là  marchent  les  jambes  écartées,  comme  s'ils  y 
avaient  des  fers  ;  et  en  effet,  j'ai  tiré  la  plupart  d'entre 
eux  des  prisons.  Il  n'y  a  qu'une  chemise  et  demie  dans 
toute  ma  compagnie  ;  et  la  demi-chemise  encore  est  faite 
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de  deux  serviettes  Mties  ensemble  et  jetées  sur  les 
épaules  comme  le  pourpoint  d'un  héraut,  sans  manches  ; 
et  la  chemise  entière,  pour  dire  la  vérité,  a  été  volée  à 
mon  hôte  de  Saint -Alban's,  ou  à  l'aubergiste  au  nez 
rouge  de  Daintry.  Mais  cela  n'y  fait  rien,  ils  trouveront 
bientôt  du  linge  en  suffisance  sur  les  haies. 

(Entrent  le  prince  Henri  et  Westmoreland.) 

henri. — Eh  bien,  Jack  le  boursouflé?  eh  bien,  mon 
gros  matelas?  Holà,  matelas  de  chair. 

falstaff.— Comment,  c'est  toi,  Hal  ;  c'est  toi,  drôle  de 
corps  ;  que  diable  fais- tu  donc  dans  la  province  de  War- 
wick? — Mon  cher  milord  Westmoreland,  je  vous  de- 
mande pardon,  mais  je  vous  croyais  déjà  à  Shrewsbury. 

westmoreland. — Ma  foi,  sir  Jean,  il  serait  plus  que 
temps  que  j'y  fusse,  et  vous  aussi;  mais  mes  troupes  y 
sont  déjà  arrivées;  je  vous  assure  que  le  roi  nous  y 
attend  :  il  faut  que  nous  partions  tous  ce  soir. 

falstaff.— Bah  !  n'ayez  pas  peur  de  moi  :  je  suis  aussi 
vigilant  qu'un  chat  qui  veut  voler  de  la  crème. 

henrt. — Voler  de  la  crème?  je  le  crois,  car  à  force 
d'en  voler  tu  t'es  fait  de  beurre.  Mais  dis  donc,  Jack,  à 
qui  sont  ces  gens  qui  viennent  là-bas  ? 

falstaff. — A  moi,  Hal,  à  moi. 

henri. — De  ma  vie  je  n'ai  vu  de  si  pitoyables  coquins. 

falstaff. — Bah,  bah  !  ils  sont  assez  bons  pour  être 
jetés  à  bas.  Chair  à  poudre  !  chair  à  poudre  !  Cela  rem- 
plira une  fosse  tout  aussi  bien  que  de  meilleurs  soldats  ! 
Mon  cher,  ce  sont  des  hommes  mortels,  des  hommes 
mortels. 

westmoreland. — Oui;  mais,  sir  Jean,  il  me  semble 
qu'ils  sont  cruellement  pauvres  et  décharnés,  l'air  par 
trop  mendiants. 

falstaff. — Ma  foi,  quant  à  leur  pauvreté....  je  ne  sais 
pas  où  ils  l'ont  prise  ;  et  pour  leur  maigreur....  je  suis 
bien  sûr  qu'ils  n'ont  pas  pris  cela  de  moi. 

henri. — Non,  j'en  ferais  bien  serment  ;  à  moins  qu'on 
n'appelle  maigreur  trois  doigts  de  lard  sur  les  côtes. 
Mais,  mon  garçon,  dépêche-toi;  Percy  est  déjà  en  cam- 
pagne. 
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falstaff. — Comment,  est-ce  que  le  roi  est  déjà  campé? 

westmoreland. — Oui,  sir  Jean,  je  crains  que  nous  ne 
nous  soyons  arrêtés  trop  longtemps. 

falstaff. — Eh  bien!  la  fin  d'une  bataille,  et  le  com- 
mencement d'un  repas,  c'est  ce  qu'il  faut  à  un  soldat  de 
mauvaise  volonté,  et  à  un  convive  de  bon  appétit. 


SCENE  III 

Le  camp  des  rebelles  près  de  Shrewsbury. 

Entrent  HOTSPUR,  WORCESTER,  DOUGLAS 

et  VERNON. 

hotspur. — Nous  lui  livrerons  combat  ce  soir. 

worcester. — Cela  ne  se  peut  pas. 

douolas. — Alors  vous  lui  abandonnez  l'avantage? 

vernon. — Pas  du  tout. 

hotspur. — Comment  pouvez-vous  dire  cela?  N'attend- 
il  pas  un  renfort? 

vernon. — Et  nous  aussi. 

hotspur. — Le  sien  est  sûr,  et  le  nôtre  est  douteux. 

worcester.- — Cher  cousin,  écoutez  la  prudence.  N'at- 
taquons pas  ce  soir. 

vernon. — Ne  le  faites  pas,  milord. 

douglas.— Votre  conseil  n'est  pas  bon  :  c'est  la  peur 
et  le  défaut  de  cœur  qui  vous  font  parler. 

vernon. — Ne  m'insultez  pas,  Douglas.  Sur  ma  vie  (et 
je  le  soutiendrai  aux  dépens  de  ma  vie)  si  une  fois  mon 
honneur  bien  entendu  m'ordonne  de  marcher  en  avant, 
j'écoute  aussi  peu  les  conseils  de  la  lâche  peur  que  vous, 
milord,  ou  quelque  autre  Ecossais  qui  soit  au  monde  :  on 
verra  demain  dans  la  bataille  qui  de  nous  a  peur. 

dou&las. — Oui,  ou  plutôt  ce  soir. 

vernon.— Comme  il  vous  plaira. 

hotspur- — Ce  soir,  dis-je. 

vernon. — Allons  :  cela  n'est  pas  possible.  Je  suis  très- 
étonné  que  des  chefs  aussi  expérimentés  que  vous  ne 
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prévoient  pas  combien  d'obstacles  nous  forcent  à  retar- 
der notre  expédition.  Ce  détachement  de  cavalerie  de 
mon  cousin  Vernon  n'est  pas  encore  arrivé  :  celui  de 
votre  oncle  Worcester  n'est  arrivé  que  d'aujourd'hui,  et 
en  ce  moment  toute  leur  fierté,  tout  leur  feu  est  assoupi  ; 
leur  courage  est  dompté  et  abattu  par  l'excès  de  la  fati- 
gue, et  il  n'y  a  pas  un  de  ces  chevaux  qui  vaille  la  moitié 
de  ce  qu'il  vaut  ordinairement. 

hostpur. — La  cavalerie  de  l'ennemi  est  aussi  pour  la 
plupart  fatiguée  de  la  route  et  tout  abattue.  La  meilleure 
partie  de  la  nôtre  est  fraîche  et  reposée. 

worcester. — L'armée  du  roi  est  plus  nombreuse  que 
la  nôtre  :  au  nom  de  Dieu,  cousin,  attendons  que  nos 
renforts  soient  arrivés. 

(Les  trompettes  sonnent  un  pourparler.) 
(Entre  sir  Walter  Blount.) 

blount. — Je  viens  chargé  d'offres  gracieuses  de  la  part 
du  roi,  si  vous  voulez  m'entendre  avec  les  égards  dus  à 
mon  message. 

hotspur. — Soyez  le  bienvenu,  sir  Walter  Blount.  Et 
plût  au  ciel  que  vous  fussiez  de  notre  parti  !  Il  est  quel- 
ques-uns de  nous  qui  vous  aiment  tendrement,  et  ceux-là 
mêmes  s'affligent  de  votre  grand  mérite  et  de  votre  bonne 
renommée,  voyant  que  vous  n'êtes  pas  des  nôtres  et  que 
vous  paraissez  devant  nous  comme  ennemi. 

blount. — Et  que  le  ciel  me  préserve  d'être  autre  chose, 
tant  et  si  longtemps  que ,  sortis  des  bornes  du  devoir  et 
des  règles  de  la  fidélité,  vous  marcherez  révoltés  contre 
la  majesté  sacrée  de  votre  roi!  Mais  faisons  notre  mes- 
sage,— Le  roi  m'envoie  savoir  la  nature  de  vos  griefs  ; 
pour  quelle  cause,  au  sein  de  la  paix  publique,  vous  en- 
tamez témérairement  les  hostilités,  donnant  à  son 
royaume  soumis  l'exemple  d'une  criminelle  audace.  Si 
le  roi  a  méconnu  en  quelque  chose  votre  mérite  et  vos 
services,  qu'il  confesse  être  nombreux,  il  vous  somme 
d'articuler  vos  plaintes,  et  sans  aucun  retard  vos  vœux 
seront  satisfaits  avec  usure,  et  vous  recevrez  un  pardon 
absolu  pour  vous  et  pour  ceux  que  vos  suggestions  ont 
égarés. 
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hotspur. — Le  roi  a  bien  de  la  bonté  :  et  nous  savons 
de  reste  que  le  roi  sait  fort  bien  en  quel  temps  il  faut 
promettre  et  en  quel  temps  il  faut  payer.  Mon  père,  mon 
oncle  et  moi,  nous  lui  avons  donné  cette  couronne  qu'il 
porte.  Sa  suite  n'était  pas  en  tout  composée  de  vingt-six 
personnes;  pauvre  en  considération  parmi  les  hommes, 
malheureux,  abaissé,  il  n'était  rien  qu'un  proscrit  ou- 
blié, se  glissant  furtivement  dans  sa  patrie,  lorsque  mon 
père  l'accueillit  sur  le  rivage  et  l'entendit  protester  avec 
serment,  à  la  face  du  ciel ,  qu'il  ne  revenait  que  pour 
être  duc  de  Lancastre,  pour  réclamer  la  remise  de  son 
héritage,  et  pour  faire  sa  paix  qu'il  sollicitait  avec  les 
larmes  de  l'innocence  et  les  expressions  de  l'attachement. 
Mon  père,  touché  de  compassion  et  par  bonté  de  cœur, 
lui  promit  son  assistance  et  lui  a  tenu  parole.  Alors,  dès 
que  les  lords  et  les  barons  du  royaume  surent  que  Nor- 
thumberland  lui  prêtait  son  appui,  grands  et  petits 
vinrent  le  trouver  tête  nue  et  genou  en  terre  ;  ils  l'abor- 
dèrent en  foule  dans  les  bourgs,  les  cités,  les  villages  ; 
ils  le  suivaient  sur  les  ponts,  se  plaçaient  sur  son  pas- 
sage dans  les  sentiers,  venaient  lui  offrir  leurs  dons,  lui 
prêtaient  leurs  serments,  lui  donnaient  leurs  héritiers, 
le  suivaient  comme  des  pages  attachés  à  ses  pas,  en 
troupes  brillantes  et  dorées  :  et  aussitôt  (tant  la  gran- 
deur se  connaît  promptement  elle-même  !)  il  fait  un  pas 
plus  haut  que  le  degré  où  il  avait  juré  à  mon  père  de 
s'arrêter,  lorsqu'il  se  sentait  le  sang  appauvri  sur  les 
rivages  stériles  de  Ravenspurg  ;  il  prend  sur  lui  de  ré- 
former certains  édits ,  certains  décrets  à  la  vérité  trop 
rigoureux  et  trop  onéreux  à  la  communauté;  il  crie 
contre  les  abus;  il  feint  de  gémir  sur  les  maux  de  sa  pa- 
trie, et  à  la  faveur  de  ce  masque,  de  ce  beau  semblant 
de  justice,  il  gagne  les  cœurs  de  tous  ceux  qu'il  voulait 
surprendre.  Il  va  plus  loin  :  il  fait  sauter  les  têtes  de 
tous  les  favoris  que  le  roi  absent  avait  laissés  pour  le 
remplacer  dans  le  royaume,  tandis  qu'il  était  occupé  en 
personne  aux  guerres  d'Irlande. 

blount. — Eh  mais,  je  ne  suis  pas  venu  pour  entendre 
tout  cela. 
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hotspur. — Je  viens  au  fait. — Peu  de  temps  après,  il 
déposa  le  roi,  et  puis  bientôt  il  lui  ôta  la  vie  ;  et  immé- 
diatement après  chargea  l'Etat  d'impôts  universels.  Bien 
pis  encore,  il  a  souffert  que  son  parent,  le  comte  des 
Marches  (qui,  si  chaque  homme  était  à  sa  place  et  dans 
ses  droits,  serait  son  roi  légitime)  demeurât  prisonnier 
dans  la  province  de  Galles,  pour  y  être  oublié  sans  ran- 
çon. Il  m'a  disgracié,  moi,  au  milieu  de  mes  heureuses 
victoires  ;  il  a  cherché  par  ses  artifices  à  me  faire  tom- 
ber dans  le  piège  ;  il  a  exclu  mon  oncle  du  conseil;  il  a 
congédié  avec  fureur  mon  père  de  sa  cour  ;  il  a  violé 
serment  sur  serment,  commis  injustice  sur  injustice.  A 
la  fin,  en  nous  repoussant,  il  nous  a  contraints  de  cher- 
cher notre  sûreté  dans  la  force  de  cette  armée,  et  aussi 
d'examiner  un  peu  son  titre  que  nous  trouvons  trop 
équivoque  pour  durer  longtemps. 

blount. — Rendrai-je  cette  réponse  au  roi? 

hotspur. — Non  pas  de  cette  manière,  sir  Walter  ;  nous 
allons  nous  consulter  pendant  quelque  temps.  Retour- 
nez auprès  du  roi  ;  qu'il  engage  quelque  garantie  qui 
assure  le  retour,  et  demain  matin  de  bonne  heure,  mon 
oncle  lui  portera  nos  intentions  :  j'ai  dit;  adieu. 

blount. — Je  désire  que  vous  acceptiez  les  offres  de  sa 
clémence  et  de  son  amitié. 

hotspur. — Il  se  peut  que  nous  les  acceptions. 

blount. — Dieu  veuille  qu'il  en  soit  ainsi. 

(Ils  sortent.) 

SCÈNE  IV 

York. — Un  appartement  dans  la  maison  de  l'archevêque. 

Entrent    L'ARCHEVÊQUE    D'YORK    et    UN    GENTIL- 
HOMME. 

l'archevêque  d'york.—  Faites  diligence,  mon  bon  sir 
Michel  :  prenez  des  ailes  pour  porter  rapidement  cette 
lettre  scellée  de  mon  cachet  au  lord  Maréchal,  celle-ci  à 
mon  cousin  Scroop,  et  toutes  les  autres  aux  personnes 

r.   vi.  31 
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auxquelles  elles  sont  adressées.  Si  vous  saviez  combien 
leur  contenu  est  important,  vous  vous  hâteriez. 

le  gentilhomme. — Mon  bon  seigneur ,  je  devine  ce 
qu'elles  renferment. 

l'archevêque  d'york. — C'est  assez  probable.  Demain, 
mon  cher  sir  Michel,  est  un  jour  où  la  fortune  de  dix 
mille  hommes  doit  être  mise  à  l'épreuve;  car  demain, 
mon  cher,  à  Shrewsbury,  ainsi  que  j'en  ai  reçu  la  nou- 
velle certaine,  le  roi,  à  la  tête  d'une  armée  nombreuse  et 
promptement  formée,  doit  se  rencontrer  avec  le  lord 
Henri  ;  et  je  crains,  sir  Michel,  que  par  suite  de  la  mala- 
die de  Northumberland,  dont  le  corps  de  troupes  était  le 
plus  considérable,  et  aussi  à  cause  de  l'absence  d'Owen 
Grlendower,  sur  lequel  ils  comptaient  comme  sur  un 
appui  vigoureux,  et  qui  ne  s'y  est  pas  rendu,  arrêté  par 
des  prédictions,  je  crains  que  l'armée  de  Percy  ne  soit 
trop  faible  pour  soutenir  déjà  un  combat  avec  le  roi. 

le  gentilhomme. — Eh  quoi  !  mon  bon  seigneur,  vous 
n'avez  rien  à  craindre.  Il  a  avec  lui  le  lord  Douglas  et  le 
lord  Mortimer. 

l'archevêque  d'york. — Non,  Mortimer  n'y  est  pas. 

le  gentilhomme. — Mais  du  moins  il  y  a  Mordake,  Ver- 
non,  lord  Henry  Percy  et  milord  Worcester,  et  une 
troupe  de  braves  guerriers  et  de  nobles  gentilshommes. 

l'archevêque  d'york. — Cela  est  vrai  ;  mais  de  son  côté 
le  roi  a  rassemblé  la  plus  belle  élite  de  tout  le  royaume. 
— Le  prince  de  Galles,  le  lord  Jean  de  Lancastre,  le  noble 
Westmoreland,  et  le  belliqueux  Blount,  et  beaucoup 
d'autres  braves  rivaux,  et  une  foule  de  guerriers  de  nom 
et  distingués  dans  les  armes. 

le  gentilhomme. — Ne  doutez  pas,  milord,  qu'ils  ne 
trouvent  à  qui  parler. 

l'archevêque  d'york. — Je  l'espère,  et  cependant  il  est 
impossible  de  n'avoir  pas  des  craintes  :  et  pour  prévenir 
les  plus  grands  malheurs,  sir  Michel,  faites  diligence; 
car  si  lord  Percy  ne  réussit  pas,  le  roi,  avant  de  licencier 
son  armée,  se  propose  de  nous  visiter. — Il  a  été  instruit 
de  notre  confédération,  et  la  prudence  veut  qu'on  prenne 
ses  mesures  pour  se  fortifier  contre  ses  desseins.  Ainsi 
hâtez -vous.  Il  faut  que  j'aille  encore  écrire  à  d'autres 
amis. — Adieu,  sir  Michel. 

(Ils  sortent  de  différents  côtés. 
FIN   DU   QUATRIÈME  ACTE. 


ACTE    CINQUIÈME 


SCENE  I 

Le  camp  du  roi  près  de  Shrewsbury. 

Entrent  LE  ROI  HENRI,  LE  PRINCE  HENRI,  LÉ  PRINCE 
JEAN  DE  LANCASTRE ,  SIR  WALTER  BLOUNT  et 
SIR  JEAN  FALSTAFF. 

le  roi. — Comme  le  soleil  commence  à  se  montrer  san- 
glant au-dessus  de  cette  montagne  boisée!  Le  jour  pâlit 
en  le  voyant  si  troublé. 

henri. — Le  vent  du  midi  faisant  fonction  de  trompette 
nous  annonce  ses  desseins,  et  par  de  sourds  mugisse- 
ments à  travers  les  feuillages  prédit  la  tempête  et  un 
jour  orageux. 

le  roi. — Qu'ils  sympathisent  donc  avec  les  vaincus  ; 
rien  ne  paraît  sombre  aux  vainqueurs.  (Entrent  Worcester 
et  Vemon.)  C'est  vous,  milord  Worcester  ?  Il  ne  convient 
guère  que  nous  nous  rencontrions  ici  en  de  pareils  ter- 
mes. Vous  avez  trompé  notre  confiance  ;  vous  nous  avez 
forcés  de  dépouiller  les  commodes  vêtements  de  la  paix, 
pour  froisser  d'un  dur  acier  nos  membres  vieillis.  Cela 
n'est  pas  bien,  milord,  cela  n'est  pas  bien.  Que  répon- 
dez-vous? Voulez-vous  dénouer  le  nœud  féroce  d'une 
guerre  abhorrée  de  tous,  et  rentrer  dans  cette  sphère 
d'obéissance  où  vous  brilliez  d'un  éclat  pur  et  naturel? 
Voulez-vous  cesser  de  ressembler  à  un  météore  exhalé 
dans  les  airs,  prodige  terrible  et  présage  des  calamités 
annoncées  aux  temps  à  venir  ? 

worcester. — Ecoutez-moi,  mon  souverain. — Pour  ce 
qui  me  regarde,  je  serais  sans  doute  satisfait  de  couler 
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les  restes  pesants  de  ma  vie  à  travers  des  heures  paisi- 
bles ;  car  je  vous  proteste  que  je  n'ai  point  cherché  le 
jour  de  cette  rupture. 

le  roi. — Vous  ne  l'avez  pas  cherché  ?  comment  donc 
est-il  arrivé? 

falstaff. — La  révolte  s'est  rencontrée  sur  son  chemin, 
et  voilà  comme  il  Ta  trouvée. 

henri. — Tais-toi,  pudding;  tais-toi. 

worcester. — Il  a  plu  à  Votre  Majesté  de  détourner  de 
moi  et  de  toute  notre  maison  les  regards  de  sa  faveur  ;  et 
cependant  je  dois  vous  faire  ressouvenir,  milord,  que 
nous  fûmes  les  premiers  et  les  plus  chers  de  vos  amis.  Je 
brisai  le  bâton  de  mon  office  pour  vous,  sous  le  règne  de 
Richard,  je  voyageai  jour  et  nuit  pour  vous  rencontrer 
sur  votre  route  et  vous  baiser  la  main,  dans  un  temps, 
où,  à  en  juger  par  votre  situation  et  par  l'opinion  pu- 
blique, vous  n'étiez  ni  aussi  puissant  ni  aussi  fortuné 
que  moi.  C'est  moi,  mon  frère  et  son  fils,  qui  vous  avons 
ramené  dans  votre  patrie,  affrontant  hardiment  tous  les 
périls  de  l'événement.  Vous  nous  jurâtes  alors,  et  vous 
nous  avez  fait  ce  serment  à  Doncaster,  que  vous  ne  mé- 
ditiez aucun  dessein  contre  l'Etat  ;  que  vous  ne  reven- 
diquiez rien  de  plus  que  les  droits  qui  vous  étaient  ré- 
cemment échus  ;  la  résidence  de  Gaunt,  le  duché  de  Lan- 
castre.  Sur  la  foi  de  ce  serment,  nous  avons  juré  de  vous 
venir  en  aide.  Mais  en  peu  de  temps,  la  pluie  de  la  for- 
tune inonda  votre  tête,  et  le  flot  de  la  puissance  se  pré- 
cipita vers  vous,  en  partie  par  notre  secours,  en  partie  par 
l'absence  du  roi  et  les  injustices  de  sa  folle  jeunesse,  en 
partie  par  les  outrages  que  vous  paraissiez  avoir  essuyés, 
et  enfin  grâce  aux  vents  contraires  qui  retinrent  si  long- 
temps Richard  dans  samalheureuse  guerre  d'Irlande,  que 
toute  l'Angleterre  l'a  réputé  mort. — Tellement  qu'à  la  fa- 
veur de  cette  nuée  d'heureux  avantages,  vous  fûtes  bien- 
tôt en  situation  de  vous  faire  prier  de  saisir  dans  votre 
main  le  sceptre  de  l'autorité  souveraine  ;  vous  oubliâtes  le 
serment  que  vous  nous  aviez  fait  à  Doncaster.  Elevé  par 
nos  soins,  vous  nous  avez  traités  comme  cet  oiseau  ingrat, 
le  coucou,  traite  le  passereau;  vous  avez  envahi  notre 
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nid.  Votre  grandeur,  par  les  aliments  que  nous  lui  avions 
fournis,  a  acquis  une  telle  dimension  que  notre  amour 
n'osait  plus  s'offrir  à  votre  vue,  dans  la  crainte  de  nous 
exposer  à  être  engloutis.  Nous  avons  été  forcés,  par  l'in- 
térêt de  notre  sûreté,  à  fuir,  d'une  aile  légère,  loin  de 
votre  présence,  et  à  lever  ces  troupes,  qui  nous  suivent, 
et  à  la  tête  desquelles  nous  ne  marchons  contre  vous 
qu'armés  des  motifs  que  vous  nous  avez  vous-même 
fournis  par  vos  mauvais  traitements,  par  une  conduite 
menaçante,  et  par  la  violation  de  la  foi  et  de  tous  les  ser- 
ments que  vous  avez  faits  au  début  de  votre  entreprise. 

le  roi. — Oui,  ce  sont  là  les  griefs  que  vous  avez  rédigés 
par  articles,  que  vous  avez  proclamés  aux  croix  des 
marchés,  lus  dans  les  églises,  pour  parer  le  manteau  de 
la  révolte  de  quelques  belles  couleurs,  propres  à  séduire 
les  yeux  des  esprits  inquiets  et  volages,  et  de  ceux  qui, 
mécontents  de  leur  misère,  écoutent  la  bouche  béante  et 
en  remuant  les  épaules  les  nouvelles  de  toute  innova- 
tion turbulente.  Jamais  révolte  n'a  manqué  de  ces  enlu- 
minures pour  en  revêtir  sa  cause,  ni  de  cette  canaille 
factieuse,  affamée  de  trouble  et  de  ces  désordres  où  tout 
se  mêle  et  se  confond. 

henri. — Plus  d'une  âme  dans  nos  deux  armées  payera 
cher  cette  rencontre,  si  une  fois  elles  en  viennent  aux 
mains. Dites  à  votre  neveu  que  le  prince  de  Galles  se  joint 
à  l'univers  pour  louer  Henry  Percy.  Sur  mes  espérances, 
je  ne  crois  pas  (sauf  cette  dernière  entreprise)  qu'il  existe 
un  plus  valeureux  gentilhomme,  un  brave  plus  actif, 
un  jeune  homme  plus  fier,  plus  entreprenant  et  plus,  in- 
trépide, plus  capable  d'honorer  notre  temps  par  des  faits 
glorieux.  Quant  à  moi,  je  l'avouerai  à  ma  honte,  jusqu'à 
présent  j'ai  mal  observé  les  lois  de  la  chevalerie  ;  et  j'en- 
tends dire  qu'il  pense  ainsi  de  moi  :  cependant  en  pré- 
sence de  Sa  Majesté  mon  père,  je  déclare  consentir  à  ce 
qu'il  prenne  sur  moi  l'avantage  que  lui  donnent  son  grand 
renom  et  l'estime  en  laquelle  il  est,  et  pour  épargner  le 
sang  des  deux  côtés,  je  veux  tenter  la  fortune  avec  lui 
dans  un  combat  singulier. 

le  roi. — Et  nous,  prince  de  Galles,  nous  osons  te  lais- 
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s er  courir  ce  risque,  malgré  la  foule  des  motifs  qui  s'y 
opposent. — Non,  cher  Worcester,  non.  Nous  aimons 
notre  peuple  ;  nous  aimons  ceux  même  qui  se  sont  égarés 
dans  le  parti  de  votre  cousin  ;  et  s'ils  veulent  accepter 
l'offre  de  leur  pardon,  eux,  lui  et  vous,  et  tous  tant  que 
vous  êtes,  redeviendrez  mes  amis,  et  je  serai  le  vôtre. 
Dites-le  ainsi  à  votre  cousin  et  rapportez-moi  sa  réponse 
et  ses  intentions. — Mais  s'il  s'obstine  à  ne  pas  céder,  le 
châtiment  et  une  sévère  correction  marchent  sur  nos 
pas,  et  feront  leur  office.— Allez,  ne  nous  fatiguez  point 
en  Ce  moment  d'une  réponse.  Voilà  quelles  sont  nos 
offres  ;  que  votre  décision  soit  prudente. 

(Sortent  Worcester  et  Vernon.) 

henri.— Elles  ne  seront  pas  acceptées,  sur  ma  vie.  Le 
Douglas  et  Hotspur  ensemble  se  croiraient  en  état  de  faire 
tête  à  l'univers  entier  armé  contre  eux. 

le  roi. — Eh  bien,  que  chaque  chef  aille  à  son  poste  : 
car  sur  leur  réponse,  nous  les  attaquons  :  et  que  Dieu 
nous  seconde,  comme  notre  cause  est  juste  ! 

(Sortent  le  roi,  Blount  et  le  prince  Jean.) 

falstaff. — Hal,  si  dans  la  bataille  tu  me  vois  tombé 
par  terre,  enjambe  comme  cela  par-dessus  mon  corps, 
c'est  un  acte  d'amitié. 

henri. — Tl  n'y  a  qu'un  colosse  qui  puisse  te  donner 
cette  marque  d'amitié.  — Allons,  dis  tes  prières  et  bon- 
soir. 

falstaff. — Je  voudrais  que  ce  fût  l'heure  d'aller  se 
mettre  au  lit,  Hal,  et  tout  serait  bien. 

henri. — Quoi,  ne  dois-tu  pas  à  Dieu  une  mort? 

(Il  sort.) 

falstaff. — Elle  n'est  pas  due  encore  :  je  serais  bien 
fâché  de  la  payer  avant  le  terme.  Qu'ai-je  besoin  d'être 
si  pressé  d'aller  au-clevant  de  qui  ne  m'appelle  pas? 
Allons,  n'importe,  c'est  l'honneur  qui  me  pousse  pour 
aller  en  avant.— Oui  ;  fort  bien,  mais  si  l'honneur  va  en 
chemin  me  pousser  à  terre,  qu'en  sera-t-il?  L'honneur 
peut-il  me  remettre  une  jambe?  non.  Un  bras?  non. 
M'ôter  la  douleur  d'une  blessure?  non.  L'honneur  n'en- 
tend donc  rien  en  chirurgie?  non.  Qu'est-ce  que  c'est 
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que  l'honneur?  un  mot.  Et  qu'est-ce  que  ce  mot,  l'hon- 
neur? ce  qu'est  l'honneur  :  du  vent.  Un  joli  appoint 
vraiment  !  et  à  qui  profite-t-il  ?  Celui  qui"  mourut  mer- 
credi, le  sent-il?  non.  L'entend-il?  non.  L'honneur  est 
donc  une  chose  insensible?  oui,  pour  les  morts.  Mais 
ne  saurait-il  vivre  avec  les  vivants?  non.  Pourquoi? 
c'est  que  la  médisance  ne  le  souffrira  jamais.  A  ce 
compte,  je  ne  veux  point  d'honneur,  l'honneur  est  un 
pur  écusson  funèbre  :  et  ainsi  finit  mon  catéchisme. 

(Il  sort.) 


SCENE  II 

Le  camp  de  Hotspur. 
Entrent  WORCESTER,   VERNON. 

worcester. — Oh  !  non  :  il  ne  faut  pas,  sir  Richard, 
que  mon  neveu  sache  les  généreuses  offres  du  roi. 

vernon. — Il  vaudrait  mieux  qu'il  en  fût  instruit. 

worcester. — S'il  les  connaît^  nous  sommes  tous  per- 
dus. Il  n'est  pas  possible,  non,  il  ne  se  peut  pas  que  le 
roi  tienne  sa  parole  de  nous  aimer.  Nous  lui  serons  tou- 
jours suspects  -,  et  il  trouvera  dans  d'autres  fautes  l'occa- 
sion de  nous  punir  de  cette  révolte.  Le  soupçon  tiendra 
cent  yeux  ouverts  sur  nous  ;  car  on  se  fie  à  la  trahi- 
son comme  au  renard  qui  a  beau  être  apprivoisé,  ca- 
ressé, bien  enfermé,  et  qui  conserve  toujours  les  pen- 
chants sauvages  de  sa  race.  Quel  que  soit  notre  maintien, 
triste  ou  joyeux,  on  prendra  note  de  nos  regards  pour 
les  interpréter  à  mal  ;  et  nous  vivrons  comme  le  bœuf 
dansl'étable,  d'autant  plus  près  de  notre  mort  que  nous 
serons  mieux  traités.  Pour  mon  neveu,  on  pourra  peut- 
être  oublier  sa  faute.  Il  a  pour  lui  l'excuse  de  la  jeu- 
nesse, de  l'ardeur  du  sang,  et  le  privilège  du  nom  qu'il 
a  adopté,  cet  éperon  brûlant l  conduit  par  une  cervelle 

1   A   hare  brained  Hotspur,  govern'd  by  a  spleen. 
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de  lièvre  et  une  humeur  capricieuse.  Toutes  ses  fautes 
reposent  sur  ma  tête,  et  sur  celle  de  son  père.  Nous 
l'avons  élevé  :  s'il  a  de  mauvaises  qualités,  c'est  de 
nous  qu'il  les  a  prises  ;  et  comme  étant  la  source  de 
tout,  nous  payerons  pour  tous.  Ainsi,  cher  cousin,  que 
Henri  ne  sache  pas,  à  quelque  prix  que  ce  soit,  les  offres 
du  roi. 

vernon. — Dites-lui  ce  que  vous  voudrez,  je  le  confir- 
merai. Voici  votre  cousin. 

(Entrent  Hotspur  et  Douglas  suivis  d'officiers  et  soldats.) 

hotspur,  à  ses  officiers. — Mon  oncle  est  de  retour?— 
Renvoyez  milord  Westmoreland.  —  Quelles  nouvelles, 
mon  oncle  ? 

worcester. — Le  roi  va  vous  livrer  bataille  à  l'heure 
même. 

douglas.— Envoyez-lui  un  défi,  parle  lord  Westmore- 
land. 

hotspur. — Lord  Douglas,  allez  le  charger  de  ce  mes- 
sage. 

douglas. — Oui,  j'y  vais  et  de  grand  cœur. 

(Il  sort.) 

worcester. — Le  roi  n'a  pas  l'air  de  vouloir  faire  grâce. 

hotspur. — L'auriez-vous  demandée?  Dieu  nous  en 
préserve  ! 

worcester. — Je  lui  ai  parlé  avec  douceur  de  nos 
griefs,  du  serment  qu'il  a  violé,  et  pour  raccommoder 
les  choses  il  jure  aujourd'hui  qu'on  lui  manque  de  foi, 
et  ses  armes  hautaines  nous  feront,  dit-il,  porter  le  châ- 
timent de  ce  nom  odieux. 

(Rentre  Douglas.) 

douglas. — Aux  armes!  messieurs,  aux  armes!  Car  je 
viens  de  lancer  un  audacieux  défi  à  la  face  du  roi  Henri. 
Westmoreland,  qui  était  en  otage,  va  le  lui  porter,  et  il 
ne  peut  manquer  de  nous  l'amener  promptement. 

worcester.  — Le  prince  de  Galles  s'est  avancé  devant 
le  roi,  et  il  vous  a  défié,  mon  neveu,  à  un  combat  sin- 
gulier. 

hotspur.—  Oh!  plût  à  Dieu  que  la  querelle  reposât  sur 
nos  deux  têtes.  qu'Henri  Monmouth  et  moi  nous  fussions 
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les  seuls  à  perdre  le  souille  aujourd'hui. — Biles-moi, 
dites-moi  :  de  quel  air  m'a-t-il  provoqué?  y  entrait-il 
du  mépris  ? 

vernon. — Non,  sur  mon  âme.  Je  n'ai  de  ma  vie  en- 
tendu prononcer  un  défi  avec  plus  de  modestie,  si  ce 
n'est  lorsqu'un  frère  appelle  son  frère  à  jouter  avec  lui 
et  à  s'essayer  aux  armes.  Il  vous  a  rendu  tous  les  égards 
qu'on  peut  rendre  à  un  homme  ;  il  a  d'une  voix  géné- 
reuse fait  éclater  vos  mérites  et  parlé  de  vos  exploits 
comme  le  ferait  une  chronique,  vous  élevant  toujours 
au-dessus  de  son  éloge,  et  dédaignant  l'éloge  comparé  à 
ce  qui  vous  est  dû  ;  et  ce  qui  est  digne  d'un  prince,  il  a 
parlé  de  lui-même  en  rougissant;  et  il  s'est  reproché  sa 
jeunesse  indolente,  avec  tant  de  grâce,  qu'il  semblait 
exercer  en  ce  moment  le  double  emploi  d'enseigner  et 
d'apprendre.  Là  il  s'est  arrêté.  Mais  qu'il  me  soit  permis 
d'annoncer  à  l'univers  que,  s'il  survit  aux  dangers  de 
cette  journée,  l'Angleterre  n'a  jamais  possédé  d'espé- 
rance si  belle,  si  mal  reconnue  à  travers  les  étourderies 
de  la  jeunesse. 

hotspur. — Cousin,  je  crois  vraiment  que  tu  t'es  amou- 
raché de  ses  folies  :  jamais  je  n'ai  entendu  parler  d'un 
prince  qu'on  ait  laissé  en  liberté  faire  autant  d'extra- 
vagances.— Mais  qu'il  soit  ce  qu'il  voudra,  avant  la 
nuit,  je  l'étreindrai  si  fort  dans  les  bras  d'un  soldat  qu'il 
tremblera  sous  mes  caresses. — Aux  armes  !  aux  armes  ! 
hâtons-nous. — Compagnons,  soldats,  amis,  représentez- 
vous  par  vous-mêmes  ce  que  vous  avez  à  faire  aujour- 
d'hui, mieux  que  je  ne  pourrais  essayer  de  vous  l'ap- 
prendre pour  enflammer  votre  courage,  moi  qui  possède 
si  peu  le  don  de  la  parole. 

(Entre  un  messager.) 

le  messager. — Milord,  voici  des  lettres  pour  vous. 

hotspur. — Je  n'ai  pas  le  temps  de  les  lire  à  présent. — 
Messieurs,  la  vie  est  bien  courte;  si  courte  qu'elle  soit, 
passée  sans  honneur  elle  serait  trop  longue,  dût-elle, 
marchant  sur  l'aiguille  du  cadran,  finir  toujours  en  ar- 
rivant au  terme  de  l'heure.  Si  nous  vivons,  nous  vivrons 
pour  marcher  sur  la  tête  des  rois  :  si  nous  mourons,  il 
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est  beau  de  mourir  quand  des  princes  meurent  avec 
nous!  et  quand  à  nos  consciences,  les  armes  sont  légi- 
times, quand  la  cause  qui  les  fait  prendre  est  juste. 

(Entre  un  autre  messager.) 

le  messager. — Préparez-vous  ^  milord;  le  roi  s'avance 
à  grands  pas. 

hotspur. — Je  le  remercie  de  venir  interrompre  ma 
harangue  ;  car  je  ne  suis  pas  fort  pour  le  discours.  Seu- 
lement ce  mot  :  que  chacun  fasse  de  son  mieux.  Moi,  je 
tire  ici  une  épée  dont  je  veux  teindre  le  fer  dans  le  meil- 
leur sang  que  pourront  me  faire  rencontrer  les  hasards 
de  ce  jour  périlleux.  Maintenant,  espérance!  Percy!  et 
marchons.  Faites  retentir  tous  vos  bruyants  instruments 
de  guerre ,  et  au  son  de  cette  musique  embrassons-nous 
tous;  car  je  gagerais  le  ciel  contre  la  terre  qu'il  y  en 
aura  quelques-uns  de  nous  qui  ne  se  feront  plus  une 
pareille  amitié. 

(Les  trompettes  sonnent;  ils  s'embrassent  et  sortent.) 


SCENE  III 

Une  plaine  près  de  Shrewsbury. 

Troupes  qui  passent  et  repassent,  escarmouches ,  signal  de  la 
bataille.  Ensuite  paraissent  DOUGLAS  et  BLOUiSrT. 

blount. — Quel  est  ton  nom,  à  toi,  qui  croises  ainsi 
mes  pas  dans  la  mêlée?  Quel  honneur  cherches-tu  à 
remporter  sur  moi  ? 

douglas. — Apprends  que  mon  nom  est  Douglas  ;  et  tu 
me  vois  sans  relâche  attaché  à  tes  pas  parce  qu'on  m'a 
dit  que  tu  étais  roi. 

blount. — On  t'a  dit  la  vérité. 

douglas. — Le  lord  Stafford  a  payé  cher  aujourd'hui  ta 
ressemblance.  Car  à  ta  place,  roi  Henri,  il  a  péri  par 
cette  épée.  Il  t'en  arrivera  autant  si  tu  ne  te  rends  pas 
mon  prisonnier. 

blount. — Je  ne  suis  pas  né  de  ceux  qui  se  rendent, 
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présomptueux  Ecossais,  et  tu  trouveras  un  roi  qui  ven- 
gera la  mort  de  Stafford. 

(Ils  combattent.  Blount  est  tué.) 
(Entre  Hotspur.) 

hotspur.— 0  Douglas  !  si  tu  avais  ainsi  combattu  près 
d'Holmedon,  je  n'aurais  jamais  triomphé  d'un  Ecossais. 

douglas. — Tout  est  fini  :  la  victoire  est  à  nous.  Là  gît 
le  roi  sans  vie. 

hotspur. — Où? 

DOUGLAS.— Ici. 

hotspur. — Cet  homme,  Douglas?  Non  ;  je  connais  bien 
ses  traits.  C'était  un  brave  chevalier  :  son  nom  était 
Blount,  complètement  équipé  comme  le  roi  lui-même. 

douglas,  à  Blount.  —  Tu  n'emmènes  avec  ton  âme 
qu'un  imbécile,  où  qu'elle  aille.  C'est  acheter  trop  cher 
un  titre  emprunté.  Pourquoi  m'as-tu  dit  que  tu  étaisleroi? 

hotspur.  — Le  roi  a  plusieurs  guerriers  qui  marchent 
revêtus  de  ses  habits. 

douglas. — Eh  bien,  par  mon  épée  !  je  tuerai  tous  ses 
habits;  je  ferai  main-basse  sur  toute  sa  garde-robe, 
pièce  à  pièce,  jusqu'à  ce  que  je  rencontre  le  roi. 

hotspur. — Allons,  poursuivons  ;  nos  soldats  se  battent 
bien. 

(Ils  sortent.) 
(Autres  alarmes.  Entre  Falstaff.) 

falstaff. — Je  savais  bien  à  Londres  comment  échapper 
sans  débourser',  mais  ici  j'ai  toujours  peur  qu'on  ne 
me  fasse  payer  malgré  moi  ;  on  ne  tient  pas  de  compte 
ouvert  ici;  quand  on  vous  le  donne  c'est  sur  la  caboche. 
Doucement....  Qui  es-tu?  sir  Walter  Blount. — Allons, 
vous  aurez  de  l'honneur,  et  qu'on  me  dise  que  ce  n'est 
pas  là  une  sottise.— Je  coule  comme  du  plomb  fondu, 
et  je  pèse  de  même.  Dieu  veuille  me  conduire  hors  d'ici 
sans  mes  autres  charges  de  plomb 2;  je  n'ai  pas  besoin 

1  Though  I  could  'scape  shot-free  at  London,  I  fear  the  shot  hère. 
Shot  signifie  coup  de  feu,  et  le  compte  de  l'hôte.  Il  a  fallu  s'écarter  du 
sens  littéral  pour  faire  passer  cette  plaisanterie  en  français. 

2  God  keep  lead  out  of  me.  Jeu  de  mots  sur  lead,  conduire,  et  lead, 
plomb. 
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qu'on  ajoute  un  poids  à  celui  de  mes  boyaux.  J'ai  con- 
duit mes  pauvres  diables  en  lieu  où  ils  ont  élé  poivrés  ; 
des  trois  cent  cinquante,  je  n'en  ai  plus  que  trois  en 
vie,  et  bons  pour  le  reste  de  leurs  jours  à  demander 
l'aumône  à  la  porte  d'une  ville. — Mais  qui  vient  à  moi? 

(Entre  le  prince  Henri.) 

henri. — Quoi!  tu  restes  là  à  rien  faire  ici?  Prête-moi 
ton  épée.  Plusieurs  nobles  sont  là  étendus  roides  et 
immobiles  sous  les  pieds  des  chevaux  de  notre  insolent 
ennemi,  et  leur  mort  n'est  pas  encore  vengée.  Je  t'en 
prie,  prête-moi  ton  épée. 

falstaff.— 0  Hal  !  je  t'en  prie,  donne-moi  le  temps  de 
respirer. — Grégoire  le  Turc1  n'a  jamais  accompli  des 
faits  d'armes  pareils  à  ceux  que  j'ai  exécutés  aujourd'hui. 
J'ai  donné  à  Perey  son  compte.  Il  est  en  sûreté. 

henri. — Très  en  sûreté,  effectivement,  et  tout  vivant 
pour  te  tuer.  Je  te  prie,  prête-moi  ton  épée. 

falstaff. — Non,  de  par  Dieu,  Hal,  si  Percy  est  en  vie, 
tu  n'auras  pas  mon  épée  :  mais  prends  mon  pistolet  si 
tu  veux. 

henri. — Donne-le-moi  ;  quoi,  est-il  dans  son  étui  ? 

falstaff.— Oui,  Hal,  il  brûle,  ilbrûle  :  voilà  de  quoi 
mettre  une  ville  en  feu 2. 

henri,  tirant  une  bouteille  devin  d'Espagne. — Comment, 
est-ce  là  le  temps  de  s'amuser  à  plaisanter?  . 

(Il  lui  jette  la  bouteille  à  la  tête  et  sort.) 

falstaff.— Si  Percy  est  en  vie,  je  le  transperce. — S'il 
se  trouve  dans  mon  chemin,  s'entend  :  car  autrement  si 
je  vas  me  placer  de  bon  gré  sur  le  sien,  je  veux  bien 
qu'il  me  mette  en  carbonnade.  Je  n'aime  point  du  tout 
cet  honneur  grimaçant  que  s'est  acquis  là  sir  Walter. 
Donnez-moi  une  vie  :  si  je  puis  la  conserver,  je  n'y 
manquerai  pas;  sinon,  l'honneur  vient  sans  qu'on  y 
pense,  et  tout  finit  là. 

'  Grégoire  VII. 

î   There's  that  will  sack  a  city. 

On  n'a  pu  conserver  le  jeu  de  mots. 
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SCENE  IV 

Une  autre  partie  du  champ  de  bataille.  Alarmes.  Mouvements 
de  combattants  qui  entrent  et  sortent. 

Entrent  LE  ROI,  LE  PRINCE  HENRI,  LE  PRINCE  JEAN 
et  WESTMORELAND. 

le  roi.— Je  t'en  prie,  Henri,  retire-toi,  tu  perds  trop 
de  sang. — Lord  Jean  de  Lancastre,  allez  avec  lui. 

lancastre. — Non  pas,  monseigneur,  jusqu'à  ce  que 
je  perde  aussi  mon  sang. 

henri. — Je  supplie  Votre  Majesté  de  continuer  à  tenir 
le  champ  de  bataille,  de  peur  que  votre  retraite  ne  dé- 
courage vos  amis. 

le  roi. — C'est  ce  que  je  vais  faire. — Milord  de  West- 
moreland,  conduisez  le  prince  à  sa  tente. 

henri. — Me  conduire,  milord?  Je  n'ai  pas  besoin  de 
votre  secours  ;  et  Dieu  empêche  qu'une  misérable  égra- 
tignure  chasse  le  prince  de  Galles  d'un  pareil  champ  de 
bataille,  où  l'on  foule  aux  pieds  tant  de  nobles  baignés 
dans  leur  sang,  et  où  les  armes  des  rebelles  triomphent 
dans  le  carnage. 

lancastre. — Nous  parlons  trop. — Venez,  cousin  West- 
moreland;  c'est  de  ce  côté  qu'est  notre  devoir;  au  nom 
de  Dieu,  venez. 

(Le  prince  Jean  et  Westmoreland  sortent.) 

henri. — Par  le  ciel  !  tu  m'as  trompé,  Lancastre  ;  je  ne 
te  croyais  pas  doué  d'un  si  grand  courage  :  auparavant 
je  t'aimais  comme  un  frère;  mais  à  présent  tu  m'es 
précieux  comme  mon  âme. 

le  roi. — Je  l'ai  vu  de  son  épée  tenir  Percy  en  respect, 
avec  une  vigueur  de  contenance,  telle  que  je  ne  l'avais 
pas  encore  rencontrée  dans  un  si  jeune  guerrier. 

henri.— Oh  !  cet  enfant-là  nous  donne  du  cœur  à 
tous. 

(Il  sort.) 
Entre  Douglas.) 


494  HENRI   IV. 

douglas. — Encore  un  autre  roi!  Ils  repoussent  comme 
les  têtes  de  l'hydre. — Je  suis  Douglas,  fatal  à  tous  ceux 
qui  portent  sur  euxles  couleurs  que  je  te  vois. — Qui  es-tu, 
toi  qui  contrefais  ici  la  personne  d'un  roi  ? 

le  roi. — Le  roi  lui-même  ;  et  affligé  jusqu'au  fond  du 
cœur,  Douglas,  de  ce  que  tu  as,  jusqu'à  présent,  trouvé 
tant  de  fois  son  ombre  et  non  pas  lui-même.  J'ai  deux 
jeunes  fils  qui  cherchent  Percy  et  toi  sur  le  champ  de 
bataille  ;  mais  puisque  le  hasard  t'amène  si  heureu- 
sement à  moi,  nous  nous  essayerons  ensemble  ;  songe  à 
te  défendre. 

douglas. — Je  crains  que  tu  ne  sois  encore  une  contrefa- 
çon, et  cependant,  je  l'avoue,  tu  te  conduis  en  roi  :  mais 
tu  es  à  moi,  sois-en  sûr,  qui  que  tu  sois  ;  et  voici  qui  va 
te  soumettre. 

(Ils  combattent.  Le  roi  est  en  danger  lorsque  le  prince 
Henri  arrive,) 

henri. — Lève  ta  tête,  vil  Ecossais,  ou  tu  m'as  l'air  de 
ne  la  relever  jamais.  Les  âmes  du  vaillant  Sherley,  de 
Staff ord,  de  Blount,  animent  mon  bras  ;  c'est  le  prince  de 
Galles  qui  te  menace,  et  qui  ne  promet  jamais  que  ce  qu'il 
compte  payer.  (Ils  combattent.  Douglas  prend  la^- fuite.) 
Allons,  seigneur  !  Gomment  se  trouve  Votre  Majesté? 
Sir  Nicolas  Gawsey  a  envoyé  demander  du  secours,  et 
Clifton  aussi.  Je  vais  joindre  Glifton  sans  délai. 

le  roi. — Arrête  et  respire  un  moment.  Tu  viens  de 
regagner  mon  estime  que  tu  avais  perdue  :  tu  as  montré 
que  tu  faisais  quelque  cas  de  ma  vie,  en  me  tirant  si 
loyalement  de  péril. 

henri. — 0  ciel  !  ils  m'ont  aussi  fait  trop  d'injure,  ceux 
qui  ont  jamais  pu  dire  que  j'aspirais  à  votre  mort.  S'il 
en  eût  été  ainsi,  je  pouvais  ne  pas  détourner  de  vous  le 
bras  arrogant  de  Douglas  ;  il  aurait  tranché  votre  vie 
aussi  promptement  qu'auraient  pu  le  faire  tous  les 
poisons  du  monde,  et  il  eût  sauvé  à  votre  fils  la  peine 
dune  perfidie. 

le  roi. — Va  soutenir  Clifton;  moi,  je  vais  au  secours 
de  sir  Nicolas  Gawsey. 

(Le  roi  sort.) 
(Entre  Hotspur.) 
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hotspur. — Si  je  ne  me  trompe  pas,  tu  es  Henri  Mon- 
mouth . 

henri. — Tu  me  parles  comme  si  je  voulais  renier  mon 
nom. 

hotspur. — Le  mien  est  Henry  Percy. 

henri. — Eh  bien,  je  vois  donc  un  vaillant  rebelle  de 
ce  nom-là.  Je  suis  le  prince  de  Galles;  et  n'espère  pas, 
Percy,  partager  plus  longtemps  aucune  gloire  avec  moi. 
Deux  astres  ne  peuvent  se  mouvoir  dans  ]a  même  sphère  ; 
et  une  seule  Angleterre  ne  peut  subir  à  la  fois  le  double 
règne  de  Henri  Percy  et  du  prince  de  Galles. 

hotspur. — C'est  aussi  ce  qui  ne  lui  arrivera  pas  ;  car 
l'heure  est  venue  d'en  finir  d'un  de  nous  deux  ;  et  plût 
au  ciel  que  ton  nom  fût  dans  les  armes  aussi  grand  que 
le  mien  ! 

henri.— Je  le  rendrai  plus  grand  avant  que  nous  nous 
séparions.  Tous  ces  honneurs  qui  fleurissent  sur  ton  pa- 
nache, je  vais  les  moissonner  et  en  faire  une  guirlande 
pour  ceindre  mon  front. 

hotspur. — Je  ne  puis  endurer  plus  longtemps  tes  van- 

teries.  (Us  combattent.) 

(Entre  Falstaff.) 

falstaff. — Bravo,  Hal  !  donne  ferme,  Hal!...  Oh! 
vous  ne  trouverez  pas  ici  un  jeu  d'enfant;  je  puis  vous 
en  répondre. 

(Entre  Douglas  ;  il  se  bat  avec  Falstaff  qui  tombe  comme 
s'il  était  mort.  Douglas  sort.  Hotspur  est  blessé  et 
tombe.) 

hotspur.— 0  Henri  !  tu  m'as  ravi  ma  jeunesse  :  mais 
j'endure  plus  volontiers  la  perte  d'une  vie  fragile  que  ces 
titres  glorieux  que  tu  as  conquis  sur  moi  :  ils  blessent 
ma  pensée  plus  douloureusement  que  ton  épée  n'a  blessé 
mon  corps. — Mais  après  tout,  la  pensée  est  esclave  de  la 
vie,  et  la  vie  est  le  jouet  du  temps,  et  le  temps  lui-même, 
dont  l'empire  s'étend  sur  l'univers,  doit  un  jour  s'arrê- 
ter. Oh!  Je  pourrais  prédire  dans  l'avenir....  si  la  pe- 
sante et  froide  main  de  la  mort  ne  glaçait  déjà  ma 
langue. — Non,  Percy,  tu  n'es  que  poussière,  et  une  pâ- 
ture pour....  (Il  meurt.) 
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henri. — Pour  les  vers,  brave  Percy  !  Adieu,  noble 
cœurl  Ambition  mal  tissue,  comme  te  voilà  resserrée  ! 
Quand  ce  corps  renfermait  une  âme,  un  royaume  n'était 
pas  assez  vaste  pour  elle  :  maintenant,  deux  pas  de  la 
terre  la  plus  vile  sont  un  espace  suffisant. — Cette  terre 
qui  te  porte  mort  ne  porte  point  en  vie  un  aussi  intré- 
pide gentilhomme  que  toi. — Si  tu  étais  encore  sensible 
aux  éloges,  je  ne  te  montrerais  pas  une  si  tendre  affec- 
tion.— Que  ma  main  officieuse  voile  ta  face  mutilée  !  Je 
me  saurai  même  bon  gré,  en  ta  considération,  de  te  ren- 
dre ces  devoirs  d'une  amitié  généreuse.  Adieu,  emporte 
avec  toi  ton  éloge  dans  les  cieux  :  que  ton  ignominie 
dorme  avec  toi  dans  ta  tombe,  mais  ne  soit  point  rappe- 
lée dans  ton  épitaphe.  (Il  aperçoit  Falstaff étendu  par  terre.) 
Quoi,  c'est  toi,  mon  vieux  camarade!  Cette  énorme  masse 
de  chair  n'a-t-elle  donc  pu  garder  un  peu  de  vie  ?  Pauvre 
Jack,  adieu  donc.  J'aurais  même  su  me  passer  d'un 
homme  valant  mieux  que  toi. — Ta  perte  me  laisserait 
un  large  vide,  si  j'étais  fort  amoureux  de  folies. —  La 
mort  n'a  pas  frappé  aujourd'hui  de  chair  si  grasse,  quoi- 
qu'elle en  ait  immolé  de  beaucoup  plus  chères  *  dans  cette 
sanglante  mêlée.  Je  veux  te  faire  ouvrir  tantôt  :  en  at- 
tendant, reste  ici  dans  le  sang  à  côté  du  noble  Percy. 

(Il  sort.) 

falstaff,  se  levant  lentement.  —  M'ouvrir!  Oh  !  si  tu  me 
fais  ouvrir  aujourd'hui,  je  vous  permets  aussi  de  me  sa- 
ler et  de  me  manger  demain.  Sangbleu  !  il  était  grand 
temps  de  contrefaire  le  mort,  ou  ce  colérique  ferrailleur 
d'Ecossais  m'aurait  acquitté  de  tout,  écot  et  impôts.  Con- 
trefaire? J'en  ai  menti;  je  n'ai  rien  contrefait:  c'est 
mourir  qui  est  contrefaire  ;  car  il  ne  fait  plus  que  con- 
trefaire l'homme,  celui  qui  n'a  plus  la  vie  d'un  homme. 
Mais  contrefaire  le  mort,  lorsque  par  ce  moyen-là  on  vit, 
ce  n'est  point  contrefaire.  C'est  bien  la  véritable  et  la 


*  Death  lias  not  struck  so  fat  a  deer  to  day, 

Though  many  dearer. 

Jeu  de  mots  entre  deer,  daim,  et  dear,  cher.  Il  a  fallu,  pour  le 
conserver,  substituer  chair  h  daim. 
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parfaite  image  de  la  vie.  La  meilleure  portion  de  la  va- 
leur, c'est  la  prudence;  et  c'est  par  cette  portion  précieuse 
que  j'ai  sauvé  ma  vie. — Morbleu,  je  suis  encore  effrayé 
de  ce  salpêtre  de  Percy,  tout  mort  qu'il  est. — Mais  s'il 
n'était  aussi  qu'un  mort  contrefait,  et  qu'il  allât  se  re- 
lever, j'aurais  peur  que  ce  ne  fût  une  meilleure  contre- 
façon que  la  mienne;  je  veux  donc  assurer  son  affaire. 
Oui,  et  puis  je  jurerai  que  je  l'ai  tué.  Quoi!  n'aurait-il 
pas  pu  se  relever  aussi  bien  que  moi  ?  Il  n'y  a  que  des 
yeux  qui  pussent  me  démentir,  et  personne  ne  me  voit. . . . 
C'est  pourquoi,  mon  ami  (il  donne  un  coup  cl'épée  à  Percy), 
encore  cette  blessure  de  plus  dans  la  cuisse,  et  vous  allez 
venir  avec  moi. 

(Il  charge  Hotspur  sur  son  dos.) 
(Rentrent  le  prince  Henri  et  le  prince  Jean  de  Lancastre.) 

henri. — Allons,  mon  frère,  tu  as  bravement  étrenné 
ton  épée  vierge  encore. 

lancastre. — Mais  doucement  :  qui  voyons-nous  là  ?  Ne 
m'avez-vous  pas  dit  que  ce  gros  corps  était  mort  ? 

henri. — Oui,  je  vous  l'ai  dit,  et  je  l'ai  vu  mort,  sans 
respiration,  et  sanglant  sur  la  poussière. — Es -tu  vivant 
ou  n'es-tu  qu'une  illusion  qui  se  joue  de  nos  yeux  ?  Je 
te  prie,  parle-nous.  Nous  n'en  croirons  pas  nos  yeux  sans 
le  témoignage  de  nos  oreilles. — Tu  n'es  pas  ce  que  tu 
parais. 

falstaff. — Non,  cela  est  certain.  Je  ne  suis  pas  un 
homme  double,  mais  si  je  ne  suis  pas  Jean  Falstaff,  je 
ne  suis  qu'un  Jean.  (Jetant  le  corps  de  Percy  à  terre.) 
Voilà  Percy  :  si  votre  père  veut  me  donner  quelque  ré- 
compense honorable,  à  la  bonne  heure  :  sinon,  qu'il  tue 
lui-même  le  premier  Percy  qui  viendra  l'attaquer.  Je 
m'attends  à  être  fait  duc  ou  comte  ;  c'est  ce  dont  je  puis 
vous  assurer. 

henri. — Gomment?  C'est  moi-même  qui  ai  tué  Percy  ; 
et  toi,  je  t'ai  vu  mort. 

falstaff. — Toi?  mon  Dieu,  mon  Dieu,  comme  ce 
monde  est  adonné  au  mensonge. — Je  conviens  avec  vous 
que  j'étais  par  terre,  et  sans  haleine,  et  lui  aussi.  Mais 
nous  nous  sommes  relevés  tous  deux  au  même  instant, 
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et  nous  nous  sommes  battus  pendant  une  grande  heure, 
sonnée  à  l'horloge  de  Shrewsbury.  Si  l'on  veut  m'en 
croire,  à  la  bonne  heure  ;  sinon,  le  péché  en  demeurera  à 
la  charge  de  ceux  qui  devraient  récompenser  la  valeur  ; 
je  veux  mourir  si  ce  n'est  pas  moi  qui  lui  ai  porté  cette 
blessure  que  vous  lui  voyez  à  la  cuisse.  Si  l'homme  était 
encore  en  vie  et  qu'il  osât  me  démentir,  je  lui  ferais  ava- 
ler un  pied  de  mon  épée. 

lancastre. — C'est  bien  là  le  conte  le  plus  étrange  que 
j'aie  jamais  entendu. 

henri. — C'est  que  c'est  bien,  mon  frère,  le  plus  étrange 
compagnon....  Allons,  porte  avec  honneur  ton  fardeau 
sur  ton  dos.  Pour  moi,  si  un  mensonge  peut  t'être  bon 
à  quelque  chose,  je  te  promets  de  le  dorer  des  plus  belles 
paroles  que  je  puisse  trouver.  (On  sonne  la  retraite.)  Les 
trompettes  sonnent  la  retraite  :  la  journée  est  à  nous. 
Venez,  mon  frère  :  allons  jusqu'au  bout  du  champ  de 
bataille  et  voyons  lesquels  de  nos  amis  sont  morts,  et 
lesquels  survivent. 

(Sortent  le  prince  Henri  et  le  prince  Jean.) 

falstaff. — Je  vais  les  suivre,  comme  on  dit,  pour  la 
récompense  ;  que  celui  qui  me  récompensera  soit  ré- 
compensé du  ciel!— Si  je  deviens  plus  grand,  je  devien- 
drai moindre,  car  je  me  purgerai.  Je  quitterai  le  vin 
d'Espagne,  et  je  vivrai  proprement  et  honnêtemenl 
comme  un  noble  doit  vivre. 

(Il  sort  emportant  le  corps  d'Hotspur.) 


SCÈNE  V 

Une  autre  partie  du  champ  de  bataille. 

Les  trompettes  sonnent.  Entrent  LE  ROI  HENRI,  LE  PRINCE 
HENRI,  LE  PRINCE  JEAN,  WESTMORELAND  et 
d'autres,  avec  WORCESTER  et  VERNON,  prisonniers. 

le  roi. —C'est  ainsi  que  la  révolte  trouve  toujours  son 
châtiment!  Malveillant  Worcester!  ne  vous  avons-nous 
pas  offert  à  tous  votre  grâce,  votre  pardon,  dans  des 
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termes  pleins  d'amitié?  devais-tu  tourner  nos  offres  en 
sens  contraire ,  et  abuser  de  la  mission  dont  t'avait 
chargé  ton  neveu  !  trois  chevaliers  de  notre  armée  que 
cette  journée  a  vus  périr,  un  noble  comte  et  bien  d'au- 
tres encore  seraient  en  vie  à  cette  heure,  si,  comme  le 
dirait  un  chrétien,  tu  avais  loyalement  travaillé  à  réta- 
blir entre  nos  armées  une  haute  "concorde. 

worcester. — Ce  que  j'ai  fait,  ma  propre  sûreté  m'a 
forcé  de  le  faire;  et  je  supporterai  patiemment  mon 
sort,  puisqu'il  m'accable  sans  que  je  puisse  l'éviter. 

le  roi. — Conduisez  Worcester  à  la  mort,  et  Vernon 
aussi.  Quant  aux  autres  coupables,  nous  y  réfléchirons. 
(Les  gardes  emmènent  Worcester  et  Vernon.)  Quel  est  l'état 
du  champ  de  bataille  ? 

henri. — Quand  l'illustre  Ecossais,  le  lord  Douglas,  a 
vu  que  la  fortune  du  combat  l'abandonnait  entièrement, 
le  noble  Percy  mort  et  toutes  ses  troupes  atteintes  de  la 
peur,  il  a  fui  avec  le  reste  de  son  armée,  et,  tombant  du 
haut  d'une  colline,  il  s'est  tellement  fracassé,  que  ceux 
qui  le  poursuivaient  l'ont  pris.  Douglas  est  dans  ma 
tente  ;  et  je  conjure  Votre  Majesté  de  me  permettre  de 
disposer  de  lui. 

le  roi. — De  tout  mon  cœur. 

henri. — Ce  sera  donc  vous,  mon  frère  Jean  de  Lan- 
castre,  qui  remplirez  cet  honorable  office  de  générosité. 
Allez  trouvez  Douglas,  et  rendez-lui  la  faculté  d'aller  où 
il  lui  plaira,  libre  et  sans  rançon.  Sa  valeur,  qui  s'est 
signalée  aujourd'hui  sur  nos  casques,  nous  apprend 
comment  se  doivent  encourager  de  si  hauts  faits,  même 
au  sein  de  nos  ennemis. 

le  roi. — Voici  ce  qui  nous  reste  à  faire. — C'est  de  di- 
viser notre  armée.  Vous,  mon  fils  Jean,  et  vous,  cousin 
Westmoreland,  vous  marcherez  vers  York  avec  la  plus 
grande  diligence,  pour  aller  à  la  rencontre  de  Northum- 
berland  et  du  prélat  Scroop,  qui,  suivant  ce  que  nous 
apprenons,  sont  en  armes,  et  dans  une  grande  activité. 
Moi  et  vous,  mon  fils  Henri,  nous  marcherons  vers  la 
province  de  Galles ,  pour  combattre  Glendower  et  le 
comte  des  Marches. — Encore  une  défaite  pareille  à  cette 
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journée,  et  la  rébellion  perdra  toute  sa  force  dans  ce 
royaume.  Et  puisque  l'affaire  va  si  bien,  ne  prenons 
point  de  repos  que  nous  n'ayons  reconquis  tout  ce  qui 
nous  appartient. 

(Ils  sortent.) 
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juisqu'au  rétablissement  des  Stuart  (1625-1660).  6  volumes  in-8,  en  trois  par- 
tes. 42     „ 

—  HISTOIRE    DE   CHARLES  Ie"-,  depuis  son  avènement  jusqu'à  sa  mort  (1625-1649) , 

précédée  d'un  Discours  surla  Révol.  d'Angleterre.  6e  éd.  2  vol.  in-8.  14    » 

—  HISTOIRE   DE   LA   RÉPUBLIQUE    D'ANGLETERRE    ET   DE   CROMWELL  (1649-1658). 
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Républicains,  Niveleurs  ;  études  historiques.   1  vol.  in-8.  5    » 

SIR  ROBERT  PEEL.  Etude  d'histoire  contemporaine,  augmentée  de  documents  inédits 
1  vol.  in-8.  i    „ 

ESSAIS  SUR  L'HISTOIRE   DE  FRANCE,  etc.  9e  édit.  1  vol.  in-8.  6    » 

HISTOIRE  DE  LA  CIVILISATION  EN  EUROPE  ET  EN  FRANCE,  depuis  la  chute  de  l'Empire 
Romain,  etc.  6e  édit.  5  vol.  in-8.  30    > 

—  HISTOIRE   DE  LA   CIVILISATION   EN  EUROPE,  depuis  la  chute  de  l'Empire  romain 

jusqu'à  la  Révolution  française.   6«  édit.  1vol.  in-8,  portrait.  6    » 
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MÉDITATIONS  ET  ÉTUDES  MORALES  sur  la  Religion,  la  Philosophie,  l'Education,  etc 
Nouvelle  édition.  1  vol.  in-8.  6    t> 
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ABAILARD  ET  HÉLOISE.  Essai  historique  par  M.  et  Mme  Guizot,  suivi  des  Lettres 
d'Abailard  et  d'Héloïse,  traduites  en  français  par  M.  Oddoul.Nouv.  édit.,  revue  et 
corrigée.  1  vol.  in-8.  6     » 

HISTOIRE  DE  WASHINGTON  et  de  la  fondation  de  la  République  des  Etats-Unis,  par 
M.  Cornelis  de  Witt,  précédée  d'une  Etude  historique  sur  Washington,  par 
M.  Guizot.  Nouvelle  édit.  1  fort  vol.  in-8,  avec  carte  et  portrait.  7    > 

DICTIONNAIRE  UNIVERSEL  DES  SYNONYMES  DE  LA  LANGUE  FRANÇAISE.  5e  édition, 
revue  et  considérablement  augmentée.  2  parties  en  1   vol.  gr.  in-8.  13    » 

GRÉGOIRE  DE  TOURS  ET  FRÉDÉGAIRE. —  Histoire  des  Francs,  suivie  de  la  Chronique 
de  Frédégaire,  traduction  de  M.  Guizot,  entièrement  revue.  Nouv.  édit.  complétée 
et  augmentée  de  la  Géographie  de  Grégoire  de  Tours,  par  Alfred  Jacobs.  2  vol. 
in-8,  avec  une  carte  de  la  Gaule.  14    » 

ŒUVRES  COMPLÈTES  DE  SHAKSPEARE,  trad.  de  M.  Guizot,  entièrement  revue,  ac- 
comp.  d'une  Etude  sur  Shakspeare,  de  notices  et  de  notes.  8  vol.  in-8.  40    » 


MÉNANDRE-  Étude  historique  et  littéraire  sur  la  Comédie  et  la  Société  grecques,  par 
M.  Guillaume  Guizot.  Ouvrage  couronné  par  l'Académie  française  en  1853. 
1  vol,  in-8,  avec  portrait.  1    » 
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jusqu'au  rétablissement  des  Stuart  (1625-1660).  6  volumes  in-8,  en  trois 
parties.  42     » 

-Histoire  de  Charles  Ier,  depuis  son  avènement  jusqu'à  sa  mort  (1625-1649) 
précédée  d'un  Discours  sur  la  Rév.  d'Angleterre.  6e  éd.  2  vol.  in-8.  14     » 

-Histoire  de  la  république  d'Angleterre  et  de  Cromwell  (1649-1658)  ; 
Nouvelle  édition.  2  vol.  in-8.  14    » 

-Histoire  du  protectorat  de  Richard  Cromwell  et  du  Rétablissement 

des  Stuart  (1659-1660).  2  voL  in-8.  14     » 

Monls.  Chute  de  la  république,  etc.;  Étude  historique.  Nouvelle  édit.  1  vol. 
in-8,  avec  portrait.  5     » 

Portraits  politiques  des  hommes  des  divers  partis  :  P arlementaires ,  Cavaliers, 
Républicains,  Niveleurs  ;  Etudes  historiques.  1  vol.  in-8.  5     » 

Sir  Robert  P*eel.  Etude  d'histoire  contemporaine,  augmentée  de  documents 

inédits.  1  vol.  in-8.  7    1 

Essais  sur  l'histoire  de  France,,  etc.  9e  édit.  1  vol.  in-8.  6     » 

Histoire  de  la  civilisation  en  Europe  et  en  France,  depuis  la  chute  de 
l'Empire  Romain,  etc.  6e  édit.  5  vol.  in-8.  30    » 

— Histoire  de  la  civilisation  en  Europe,  depuis  la  chute  de  l'Empire  Romain 
jusqu'à  la  Révolution  française.  6e  édit.  1  vol.  in-8,  portrait.  6     » 

— Histoire  de  la  civilisation  en  France.  6e  édit.  4  vol.  in-8.  24    » 

Histoire  des  origines  du  gouvernement  représentatif  et  des  Institutions 
politiques  de  V Europe,  depuis  la  chute  de  l'Empire  Romain  jusqu'au  XIVe  siècle 
(Cours  de  1820  à  1822).  Nouv.  édit.  2  vol.  in-8.  10     » 

Corneille  et  son  temps.  Etude  littéraire,  suivie  d'un  Essai  sur  Chapelain,  Rotrou 
et  Scarron,  etc.  1  vol.  in-8.  5     » 

Méditations  et  études  morales  sur  la  Religion,  la  Philosophie,  l'Éducation,  etc. 
Nouvelle  édition.  1  vol.  in-8.  6     » 

Shakspeare et  son  temps.  Etude  littéraire,  comprenant:  la  vie  de  ShaTcspeare  et 
les  Notices  historiques  et  critiques  de  ses  pièces,  etc.  1  vol.  in-8.  5     | 

Études  sur  les  Beaux-Arts  en  général.  De  l'état  des  Beaux- Arts,  en  France  et  du 
Salon  de  1810  —Description  des  tableaux  duMusée  du  Louvre,  etc.  Nouvelle  édit. 
1vol.  in-8.  6     » 

Discours  Académiques  et  littéraires.  1  vol.  in-8.  6     » 

Abailard  et  BSéloïse,  Essai  historique  par  M.  et  M""  Guizot,  suivi  des  Lettres 
d'Abailard.  et  d'Héloïse,  traduites  eu  français  par  M.  Oddoul.  Nouv.  édit.  revue 
et  corrigée.  1  vol.  in-8.  6     » 

Histoire  de  ^SVashington  et  de  la  fondation  de  la  République  des  États-Unis,  par 
M.  Cornelis  de  Witt,  précédée  d'une  Étude  historique  sur  Washington,  par 
M.  Guizot.  Nouvelle  édit.  1  fort  vol.  in-8,  avec  carte  et  portrait.  7     » 

IHctionnaire  universel  des  synonymes  de  la  langue  française.  5e  édit. 
revue  et  considérablement  augmentée.  2  parties  en  1  vol.  gr.  in-8.  13     » 

Grégoire  de  Tours  et  Frédégaire. — Histoire  des  Francs,  suivie  de  la  Chro- 
nique de  Frédégaire,  traduction  deM.  Guizot.  entièrement  revue.  Nouv.  édit. 
complétée  et  augmentée  de  la  Géographie  de  Grégoire  de  Tours,  par  Alfred 
Jacobs,  2  vol.  in-8,  avec   une  carte  de  la  Gaule.  14     » 

Œuvres  complètes  de  Shakespeare*  trad.  de  M.  Guizot,  entièrement  revue, 
accomp.  d'une  Etude  sur  Shakspeare,  de  notices  et  de  notes.  8  vol.  in-8.  40     > 


Ménandre.  Étude  historique  et  littéraire  sur  la  Comédie  et  la  Société  grecques, 
par  M.  Guillaume  Guizot.  Ouvrage  couronné  par  l'Académie  française  en 
I8f)3,  1  vol.  in-8,  avec  portrait.  7     » 
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